在北京的東長(zhǎng)安街上有一座紅色的三孔式券門(mén)建筑,上雕著“南池子”三個(gè)大字。它左通天安門(mén)右達(dá)王府井,是接連此處交通的“要塞”,而且還是這一片繁華之所少有的清凈之地。進(jìn)入門(mén)洞內(nèi),便見(jiàn)安靜整齊的四合院、悠長(zhǎng)曲折的老胡同、雄偉的宮墻和不經(jīng)意就瞥見(jiàn)的角樓。它們都掩映在一片濃綠的樹(shù)蔭之中,陽(yáng)光透過(guò)葉子灑下金黃色的光暈,圈圈點(diǎn)點(diǎn)。這不僅是光和影的交織,更是時(shí)間的印記,隱約地向世人述說(shuō)著昔日的輝煌。
南池子這一帶,明初曾是皇家園林——東苑。雖然是皇宮禁地,但這里四時(shí)的田園風(fēng)光,卻與恢宏精制的宮殿風(fēng)格截然不同。永樂(lè)十一年的端午,明成祖(朱棣)率領(lǐng)群臣到此游覽,觀賞擊球射柳。宣宗皇帝(朱瞻基)也曾召尚書(shū)大臣蹇義、夏原吉、楊士奇、楊榮同游東苑,草軒竹籬、荊扉柴門(mén)、小橋流水、花畦分列,恬淡的農(nóng)家景象,都給皇帝們留下美好的回憶。然而這里對(duì)另外一個(gè)人卻是一處生死輪回之所。
他就是明英宗——朱祁鎮(zhèn),宣宗的兒子?!巴聊颈ぶ儭钡挠H歷者,也是歷史上少有被外族擄走又活著回來(lái),并且還能復(fù)辟成功的皇帝,這位皇帝的一生真可謂是個(gè)傳奇。蒙古瓦剌首領(lǐng)將戰(zhàn)敗后的英宗擄走,本以為可以挾天子以令諸侯,但萬(wàn)沒(méi)想到明朝政府不吃這套,轉(zhuǎn)手就把江山送給其弟景帝——朱祁鈺。瓦剌人手中的真龍?zhí)熳樱蝗婚g變成了前朝的“太上皇”,他們真是啞巴吃黃連——有苦說(shuō)不出,找了個(gè)理由就把這塊“燙手的山藥”,又扔回了大明朝。景帝(朱祁鈺)自從得知哥哥要還朝后,再也沒(méi)睡過(guò)一個(gè)踏實(shí)睡,唯恐大權(quán)不保。而千里之外的英宗卻滿心期待著新生活的開(kāi)始,他哪里會(huì)知道真正苦難才剛剛拉開(kāi)了帷幕。從大漠趕回京城的英宗,連紫禁城的門(mén)都沒(méi)進(jìn)去,就直接被軟禁在與大內(nèi)只有一墻之隔的東苑里。此時(shí)的東苑早已沒(méi)有了舊日的光彩,殘?jiān)珨啾?,冷冷清清無(wú)人過(guò)問(wèn)。破舊的崇質(zhì)宮便成了東苑內(nèi)囚禁英宗最好的選擇。后來(lái)當(dāng)英宗復(fù)辟成功后,這里便被稱為南內(nèi)或小南城。清人的《日下舊聞考》里有這樣一段描寫(xiě):“南內(nèi)在禁垣內(nèi)之巽隅,亦有首門(mén)、二門(mén)以及兩掖門(mén),即景泰時(shí)錮英宗處,所稱小南城者是也。二門(mén)內(nèi)亦有前后兩殿,具體而微,旁有兩廡,所以奉太上者止此矣?!?/p>
雖然景帝沒(méi)有像他的先祖朱元璋、朱棣那樣,把對(duì)他們有威脅的人趕盡殺絕,但嚴(yán)密的看守與隨時(shí)徘徊在生死線上的日子也讓英宗活得膽戰(zhàn)心驚。景帝下旨將英宗所居之地的宮墻全部加高,墻邊的大樹(shù)也全都砍掉,就連宮門(mén)的鎖也用鐵水灌死。對(duì)于已經(jīng)失去人身自由的英宗,生命自然沒(méi)有保障,不僅如此,每日的三餐也成了大問(wèn)題。給他送飯的下人隨意地克扣餐食,因此英宗常常食不果腹。英宗的正宮娘娘——錢(qián)皇后,為了讓日子好過(guò)一些,還要時(shí)常托人將自己所做的女紅變賣補(bǔ)貼開(kāi)銷。這樣的日子一過(guò)就是七年。直到景泰八年(1457年)的正月,景帝病重,太監(jiān)曹吉祥,大臣石亨、張、徐有貞等人瞅準(zhǔn)這個(gè)生官發(fā)財(cái)?shù)暮脵C(jī)會(huì),密謀發(fā)動(dòng)政變,擁護(hù)英宗重登大寶。十六日晚,趁著月色石亨、徐有貞、張等人率兵沖進(jìn)南內(nèi)。不想南內(nèi)的宮門(mén)被加固得堅(jiān)不可摧,徐有貞等人只得命人取來(lái)巨木撞擊城門(mén),又讓勇士翻墻而入與外面的士兵里應(yīng)外合,這才毀墻破門(mén)進(jìn)入了南內(nèi),把里面的英宗營(yíng)救出來(lái)。徐有貞將英宗迎上玉攆,由東華門(mén)送入大內(nèi),升奉天殿(故宮內(nèi)的太和殿前身),宮內(nèi)鐘鼓齊鳴。第二天,文武百官前來(lái)上朝時(shí),方知英宗已經(jīng)復(fù)位,改年號(hào)天順。
復(fù)辟成功的英宗,歷經(jīng)了人間的冷暖,性格上也有了很大的改變,開(kāi)始知人善用,起用賢能,對(duì)窮苦百姓的生活也有了更多的體恤,還廢除了帝王死后嬪妃殉葬的殘酷制度,展現(xiàn)出一代英主應(yīng)有的風(fēng)采。他對(duì)曾經(jīng)囚禁過(guò)他的小南城也充滿了留戀,因愛(ài)其幽靜,復(fù)位后仍多次前往。天順三年(1459年)四月,英宗下旨在南內(nèi)新增宮殿,同年十一月南內(nèi)離宮建成。擴(kuò)建后的南內(nèi)增建了多處宮殿,而且每個(gè)建筑群都別具特色。在明人筆記《涌幢小品》中有具體的記載:“東為離宮者五,大門(mén)西向,中門(mén)及殿皆南向,每宮殿后一小池跨以橋。池之前后為石壇者四,植以栝松。最后一殿供佛甚奇古,左右圍廊與后殿相接。其制一律,想仿大內(nèi)式為之。太祖欽定,所謂盡去雕鏤存樸素者?!边@里面所指的東,就是現(xiàn)在位于南池子大街以東,南河沿大街以西,東華門(mén)大街以南,菖蒲河以北的那塊地方。而現(xiàn)在南池大街以西,太廟東墻根兒以東的那塊地方,同樣也新建了一組宮殿,這組宮殿無(wú)論是主建筑還是用以配套的亭、臺(tái)、樓、閣都一樣的精美絕倫。天順八年(1464年)正月,英宗駕崩,前后兩次共在位二十二年,享年三十八歲。在一片哭聲中,他走完了短暫卻又坎坷的一生。而小南城仍繼續(xù)著它平靜美好的歲月。
幾十年后,當(dāng)小南城又一次進(jìn)入人們的視野時(shí),恰巧也是因?yàn)橐晃换实?。他就是嘉靖皇帝(朱厚熜)。本?lái)只是藩王的他,卻因無(wú)子的堂兄武宗(朱厚照)的突然離世而繼承了明朝的大統(tǒng)。登基之初他因要追尊其生父朱佑為皇帝的問(wèn)題,與群臣發(fā)生了激烈的爭(zhēng)執(zhí),這一場(chǎng)曠日持久的“大禮議”之爭(zhēng),也成為明朝中葉著明的案件。嘉靖三年(1524年),世宗(朱厚熜)在皇權(quán)已經(jīng)很穩(wěn)固的情況下,提出為其親生父母加封“皇”字,消息一經(jīng)傳開(kāi),朝廷中就引起了軒然大波。支持皇帝的“議禮派”與楊廷和、張璁為首的“反對(duì)派”爭(zhēng)得不可開(kāi)交,最終在雙方的互相讓步中,世宗才勉強(qiáng)同意尊其生父為“本生皇考恭穆獻(xiàn)皇帝”,母親為“本生圣母章圣皇太后”。并在嘉靖四年(1525年)的六月,下旨在靠近太廟附近的南內(nèi)中,為其父立一座“世廟”。為了能讓其父正大光明地進(jìn)入祖宗的宗廟——太廟內(nèi)享受祭祀,世宗先借口說(shuō)獻(xiàn)皇帝神位安奉在奉先殿內(nèi)不方便大臣拜祭,因此要將其父神位遷出大內(nèi)。此時(shí)如果要說(shuō)直接遷入太廟之內(nèi),肯定會(huì)遭到大臣們的強(qiáng)烈反對(duì),因此,世宗想出要建獨(dú)立的享廟的主意,并無(wú)理由反對(duì)的大臣們只好同意皇帝的主意,世宗將享廟的新址選在太廟右側(cè)的南內(nèi)中。這一招實(shí)在很高明,表面上看不出任何不妥,但卻為其父最終進(jìn)入太廟埋下了伏筆。建好的世廟規(guī)模雖比太廟小,但前殿后寢的規(guī)制和祭祀的禮儀卻與太廟相同,特別是世宗還提到新建好的世廟要與太廟走同門(mén)同神路,也就是說(shuō),如果要祭祀獻(xiàn)皇帝不但要從太廟正門(mén)進(jìn)入而且連神路也走相同的。當(dāng)然此話一出就遭到了大臣們的反對(duì),在大臣們的據(jù)理力爭(zhēng)和嘉靖皇帝的強(qiáng)烈堅(jiān)持下,只好各退一步,同意祭祀世廟時(shí),走太廟的正門(mén)。嘉靖五年(1526年)七月,世廟終于建成,世宗舉行了隆重的迎接獻(xiàn)皇帝神位到南內(nèi)的典禮,并在以后的每年里都舉行盛大的祭祀活動(dòng)。嘉靖十四年(1535年)正月,世宗下旨改建世廟,由原先東北方改建到東南方。十五年(1536年)十月,修好后的世廟更名為獻(xiàn)皇帝廟與九廟并列。十七年(1538年)九月追尊其父廟號(hào)“睿宗”,改廟題為睿宗廟。二十四(1545年)七月,世宗趁新太廟建成之際,重提廟制為同堂異室制,終將其父朱佑以睿宗身份入太廟之內(nèi)。到此為止,這場(chǎng)從正德十六年(1521年)開(kāi)始一直延續(xù)到嘉靖二十四年(1545年)的“大禮議”之爭(zhēng),終以皇帝的勝利緩緩落下帷幕。而小南城并沒(méi)有因?yàn)轭W诘摹鞍峒摇倍良畔氯?,嘉靖四十四年?565年),南內(nèi)的睿宗廟的東柱上,突然長(zhǎng)出一株金色的靈芝,皇帝大喜,改睿宗廟為玉芝宮,還將之前停止的祭祀全部恢復(fù),不但每日供膳,而且四時(shí)歲暮大小節(jié)辰的祭祀禮儀和物品與太廟完全相同,除了不用祝文樂(lè)歌等,可以說(shuō)規(guī)格極高。
(編輯·韓 旭)