村官

醒

瓢潑一夜雨，大把大把潮濕的空氣帶著泥土和羊糞的味道擠進(jìn)木格子窗來。微睜著眼瞄出去，縷縷薄霧在村頭踮著腳尖、一群群牛背鷺在田埂糾結(jié)排隊，成熟的谷穗在陰雨里俯身、琵琶的落葉像紙飛機(jī)旋轉(zhuǎn)……

去

今天，要去會一會正收割著希望仍抱著失意不放的人，穿著草鞋披著蓑衣甩著三翻三轉(zhuǎn)打歌的人，模糊的墻角信口開河的人，在黑夜里偷運(yùn)牛草的人，還有那個敢在婦女主任后院非生的人，吃了上頓沒下頓仍認(rèn)為全家不餓的人，政府門口燒鍋駐扎還不斷挑釁的人，和那個贏錢最多仍摔桌子砸板凳的人。

說

瞇眼的汗水，和皺紋捆綁在一起?？|縷陽光，讓背上的皮層層蛻去。黝黑的臉上目光銳亮，這一片土地圈了他的腳步，又圈了他的眼光。一鋤一個坑，一步一個印，原來希望是這樣種出來喲！

收

季節(jié)的腳步突然就停在了埂子上，女人忙活起來了，后腰桿插一把磨得賊亮賊亮的鐮刀，背著大卷的蛇皮袋準(zhǔn)備收割。男人也忙活起來了，燙一缸米酒喝下肚，肩扛汗里發(fā)過黃的毛巾，頭頂著甩谷用的大海簸，不管腳步挪成外八字還是內(nèi)八字都咧著嘴！風(fēng)雨撞到他們的脊梁也終是宴席散盡，一聲不吭扭頭就跑?？晌胰詫ψ蛱旌弯z頭一塊杵在大地上的人存在著深深的敬畏，那樣寶貴的畫面不可復(fù)制地盛開著。

吹

一老漢說，這幾天天氣預(yù)報不準(zhǔn)，他自己是天氣的向?qū)В犓臅窆茸泳筒粫苡?。憑什么呀？他說看他鼻子上的汗珠和關(guān)節(jié)的疼痛。話音剛落，噼里啪啦，雨點的小胳膊小手就甩了他一身。院里的谷子都練成“水上漂”，他輕而易舉就把自己推到一個尷尬的位置。

狗

豬頭家新買一只狗。舊主人叮囑，名曰老憨，暫別改名，怕它不依。豬頭連連道，好！好！人不如狗。憨者有福，皆與狗同。

她

村里死人了，對那個折翼人的眼淚，揪心了一夜，獨自瞪眼獨自醒著，那些別人的事情，在這里僅數(shù)時辰，就刻成一道深如地溝的皺紋。重重的心思在床上揮手亂舞，不肯歇下。想大聲說，罷了罷了，我要逃了！要逃離這種嚴(yán)重的生活濕氣，可一時竟笨得嘴巴打結(jié)，心靈失聰，好一個無奈之態(tài)。別人的悲哀在這里，也要兜好幾個彎，再蹲下。再站起。再回身。

瞧

七夕了，心想，農(nóng)人不是現(xiàn)實中的牛郎織女，他們的感情既無繁榮也沒衰落。誰知一黃毛小子說牛郎我們天天做，無愛織女也高歌。哦！天上人間，只要心里有愛。

我

想不到，在一個時間的轉(zhuǎn)角，命運(yùn)再一次安排了和你的交集。當(dāng)時，抱了一堆村里的賬務(wù)回來，這些紙張亂七八糟、居無定所，只好到市場買了一個精致的盒子。此盒也曾伴我云和月。誰知，闊別數(shù)年又奔進(jìn)家門，說是上級任命。唉！千絲百結(jié)吃力不討好的麻拉籮喲！

弟

記得弟弟小的時候，只要一吃飯老是拿著湯勺在鍋里打撈，直到鍋里空蕩得可以養(yǎng)魚。兄妹們便開玩笑地對他說：你還是爬到桌子上卷起褲腳進(jìn)去吧。而現(xiàn)在，身在異鄉(xiāng)的他。饑餓冷暖均不知。浩浩蕩蕩的大雨里，有一份牽掛重重地墜落。

想

媽媽，你在那個天使城還好吧？每次看到相同的手工繡都會逼出我的眼淚來。一直認(rèn)為，你只是和病魔搏斗得累了，想靜靜地睡一下。沒有更加疼痛吧？這樣的分別，曠日持久，沒有給你寫最美的詩，只是想對你捧出愛，跪到死去，固化自己，仍然堅持。

念

有兩星期了，一直忙著沒給老父打電話，沒想到眼睛昏花的他竟先打來問是不是生病了。突然間想掉眼淚，老父年邁體弱，可我奢侈地想要他愛我到老。此刻我能想到的美好，就是父親把我當(dāng)小孩，我把父親當(dāng)寶貝，兩手相挽，一直走下去……

忙

忙得好久沒有這樣坐在草地上吹風(fēng)了，感覺又回到了若干年前的校園。那時候，僅僅懷揣一腔熱愛闖天下。除了長路一無所有。很慶幸多年后的這個黃昏，穿越復(fù)雜穿越現(xiàn)實后仍然沒有弄丟自己。