走馬蘭臺(tái)類(lèi)轉(zhuǎn)蓬

歷史大勢(shì)自非人力所能轉(zhuǎn)移。悲觀地說(shuō)，人世沉浮不過(guò)是在注釋無(wú)情的歷史理性。從這個(gè)角度說(shuō)，從城頭變幻大王旗的帝王將相到良辰美景賞心事的才子佳人，到頭來(lái)都不過(guò)是歷史車(chē)輪下的注腳。然歷史的戲目不管怎么變換或重演，卻總是少不得演員和跑龍?zhí)椎摹Ｃ鎸?duì)歷史舞臺(tái)大幕前的生旦凈末丑的華麗，我們對(duì)推動(dòng)戲劇沖突的幕后之手反而常常忽視了。

中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)是個(gè)“四民社會(huì)”。但“士農(nóng)工商”之外，還有一個(gè)群體——“游民”。同理，在四民主體之外，游走著一個(gè)無(wú)法歸類(lèi)的游民社會(huì)?！岸氖贰崩锩妫怂抉R遷著《游俠列傳》，再鮮有為他們做傳開(kāi)面。豪強(qiáng)政客主導(dǎo)下的戰(zhàn)爭(zhēng)肌肉或教主巫覡的傳教主干主要皆來(lái)自游民。游民中的游俠或除暴安良，或刺殺暗算，有的成了流氓無(wú)產(chǎn)者，有的殺人越貨成了暴發(fā)戶，有的趁勢(shì)而起成了軍閥、山大王。游民中的知識(shí)分子，有的懸壺行醫(yī)，有的事仙佞佛，更多則入門(mén)閥士族、軍閥豪強(qiáng)之幕，成為游民中之游幕分子，習(xí)稱(chēng)“幕僚”。

那些士階層游離出的游幕，或曰陪臣，或曰幕僚，或曰師爺，或曰軍機(jī)、先生、參謀、秘書(shū)、智囊、僚佐、賓幕等等，不一而足。這些人，應(yīng)時(shí)而生、趁勢(shì)而起，攪動(dòng)大局，往往成為推動(dòng)歷史演進(jìn)的真正幕后巨手。一如伍立楊所云，其成也幕僚，其敗也幕僚。他們，有的在渭水邊釣王侯，后來(lái)裂土封邦建國(guó)，如姜子牙；有的魏闕不容，輒混跡江湖，上了梁山、入了義軍，如李巖；有的轉(zhuǎn)身行伍、躋身政治，成就了一番帝王事業(yè)，如朱元璋；有的則游說(shuō)諸侯，連橫合縱，挑撥離間，喜怒哀樂(lè)牽動(dòng)天下，如張儀、蘇秦；有的“朝扣富兒門(mén)，暮隨肥馬塵”，入方霸使節(jié)之幕，乞食四方，寄人籬下，如李商隱、杜甫、徐庶；有的良禽擇木而棲，或遇賢主，長(zhǎng)鋏歸來(lái)，車(chē)馬魚(yú)肉，如馮諼；有的輾轉(zhuǎn)無(wú)依無(wú)趣，則轉(zhuǎn)而退隱書(shū)齋，考證釋經(jīng)、談鬼畫(huà)符，如朱彝尊、蒲松齡；有的則是帝王家奴，如元代蒙族的丞相、清代滿族的包衣，等等不一而足。因其隱于幕后，又神通廣大，極富神秘色彩。傳奇者、說(shuō)書(shū)人，多資取材，如傳說(shuō)中雍正潛邸里的那個(gè)紹興師爺鄔思道，已被演繹得神乎其神，卻片言不見(jiàn)于《清史稿》。

雖然，幕僚不絕于任何一代政治，且一些有大成就者早年不得志時(shí)皆有游幕經(jīng)歷或有入幕之愿望，如張謇、孫中山等。但縱觀中國(guó)數(shù)千年歷史，其游幕之盛大奪目者，則戰(zhàn)國(guó)、三國(guó)、民國(guó)可鼎足而三矣。對(duì)于清以前的幕府研究，大著不斷，研究者如王學(xué)泰、汪廣松、朱志勇、石云濤、尚小明等，皆手腕非凡、成績(jī)斐然。仿戰(zhàn)國(guó)養(yǎng)士蔚然成群的“四大公子”，有出版社策劃了《晚清四大幕府》，專(zhuān)論陶澍、曾國(guó)藩、李鴻章、袁世凱四大幕府。而《近代名人幕府叢書(shū)》則增廣到段祺瑞、張作霖、閻錫山、汪精衛(wèi)等幕府。該領(lǐng)域的研究不可謂不宏富。然專(zhuān)就民國(guó)幕僚的系統(tǒng)研究，則未之見(jiàn)。

伍君立楊，常年浸淫于民國(guó)史研究。其于習(xí)見(jiàn)資料之外，舉凡各種檔案、筆記、回憶錄等資料無(wú)不批覽。此前專(zhuān)做晚清民國(guó)之鐵血暗殺之小史，史界廣有美譽(yù)。近年鉤考幕僚資料，以類(lèi)相編，取列傳形式，縱之以原盛衰，橫之以豁肌理，奇經(jīng)八絡(luò)，交錯(cuò)成書(shū)，即新著《烽火智囊——民國(guó)幕僚傳奇》。雖號(hào)曰“傳奇”，貌似文學(xué)作品，實(shí)乃研究著作。

坊間有關(guān)幕僚或謀士的著述，線條色彩較為單一，結(jié)撰謀篇，率多某幕僚，某某幾幕僚，僅獺祭平生資料，余則不問(wèn)，專(zhuān)題解剖，闕如也，而幕僚本身的作業(yè)及其前因后果，更罕有鉤稽。本書(shū)依循大幕僚的概念，凡謀臣、處士、軍師、幕賓、參謀、智囊、秘書(shū)、縱橫家……所有出主意想辦法者，均在搜索之列，而于敘議之間，又無(wú)不緊扣推動(dòng)歷史功能為線索，回到狹義幕僚之畛域。譬如，他說(shuō)民國(guó)后期幕僚的職能，較之北洋時(shí)期，那種搖鵝毛扇的軍師形象，業(yè)已大為改進(jìn)，甚至完全變異。北洋系的幕僚，其思想基礎(chǔ)，在時(shí)代的巨輪下，地域色彩濃厚，顯出過(guò)時(shí)的專(zhuān)制主義的歷史殘余，重塑社會(huì)的努力和極強(qiáng)的個(gè)人訴求緊扣一起，造成人生奮斗的巨大盲點(diǎn)。個(gè)中見(jiàn)解，頗富歷史感。

民國(guó)的參謀，多到像文豪的妙語(yǔ)，不擇地而出。形態(tài)和類(lèi)型蔚成大觀，令人眼花繚亂、目不暇接。自由派文人如林語(yǔ)堂、曹聚仁、張恨水等等，這是外圍的、廣義的；學(xué)院派知識(shí)分子群如戰(zhàn)國(guó)策派議論驚悚，聳動(dòng)視聽(tīng)；機(jī)會(huì)型的人物若楊度、楊永泰、劉師培、羅隆基等，則把一切機(jī)會(huì)開(kāi)掘到極點(diǎn)；純軍事幕僚則有羅友倫、蔣緯國(guó)、盛文、舒適存、趙家驤等等；把舊道德演繹到完美境界者則有陳布雷等人；過(guò)渡時(shí)期的幕僚則有伍崇仁、樊崧甫之屬；學(xué)生型幕僚，那種打蘸水式的，蜻蜓點(diǎn)水般鬧著玩的則有康白情等人；地方軍頭的幕僚則有沈默士、巴人等等；純粹文人帶有表演性質(zhì)、行為藝術(shù)一般的參謀類(lèi)型則以饒漢祥最為顯眼。民國(guó)后期幕僚文化，乃屬一種一以貫之的使命感，持久的戰(zhàn)略文化。

作者往往能在難度很大的課題上別出新解。譬如陳布雷，坊間已有山壘海積的論述，但作者仍在其中挖掘新材料、輔以新視角、描出新境界。他通過(guò)詳細(xì)考證指出如陳布雷只是文章文字幕僚，于戰(zhàn)略態(tài)勢(shì)，并無(wú)專(zhuān)責(zé)。描述蔣緯國(guó)則回溯南宋，比對(duì)辛棄疾，種種意料之外，無(wú)不回環(huán)于情理之中。論袁世凱，則謂權(quán)謀人物，一切公理、德操、輿論，如與意志有沖突，則般般都要讓路，其幕僚也是什么藤上結(jié)什么瓜，皆一路貨色。

游幕乃游民中之知識(shí)階層，有的多有虛實(shí)頭銜，并非一介布衣青衫或簡(jiǎn)單寒儒書(shū)生。命運(yùn)沉浮、勢(shì)力消長(zhǎng)。進(jìn)退之中，滄海已變桑田；旋踵之間，勢(shì)炎熏天已然處士逍遙。伍先生通過(guò)研究民國(guó)史上形形色色的幕僚，深入探討了近現(xiàn)代知識(shí)分子在喋血?dú)堦?yáng)中的種種心路、心跡。他指出，經(jīng)過(guò)辛亥的冷卻之后，一部分人不愿待在象牙塔里專(zhuān)攻學(xué)術(shù)，而要在十字街上施展才略、踐履理想。于是不少人選擇了入幕。他說(shuō)，純官僚機(jī)構(gòu)尚顯約束，純學(xué)院又過(guò)于虛靜，學(xué)與術(shù)的嫁接為其夢(mèng)寐以求，著書(shū)立說(shuō)以期有用的色彩甚為分明。其策論式的文章對(duì)上，抒志的文章對(duì)下，對(duì)上以求一逞，對(duì)下買(mǎi)通群氓反響。一部分如劉師培等但求聞達(dá)于諸侯，動(dòng)大于靜，漸漸不能安靜，不能控制。一部分如王士珍，靜大于動(dòng)，漸漸趨于沉寂，對(duì)主官的決策過(guò)程、動(dòng)機(jī)了如指掌。

書(shū)中評(píng)點(diǎn)，批大郤，導(dǎo)大，技經(jīng)肯綮，既具正法眼，又趣味饒有。如他評(píng)議主官和幕僚的關(guān)系時(shí)說(shuō)：“有時(shí)有顢頇的主官，一意孤行，而有明敏盡責(zé)的幕僚；有時(shí)又有頗具卓識(shí)的主官，身邊卻圍繞小鼻子小眼的幕僚。前一種是幕僚的悲劇，后一種是主官的悲劇。幕僚跟主官的關(guān)系，有時(shí)也像婚姻，俊漢身畔拙妻，佳婦偏嫁莽漢。殊欠圓滿。”王開(kāi)林讀完該書(shū)曾說(shuō)：“一如老吏決獄，索隱探賾，洞燭幽微；又如名廚主理，將才華、史識(shí)、文筆燴于鼎鼐，成其絕佳滋味?！?/p>

作者劍走偏鋒卻橫征暴斂，紛呈沓至又線索隱然。首以孫中山投書(shū)李鴻章，終于蔣介石倉(cāng)皇辭廟，史法了然，塑造了“陪臣執(zhí)國(guó)命”的另類(lèi)民國(guó)史。只是民國(guó)幕僚，多時(shí)運(yùn)不濟(jì)?！棒~(yú)游于釜中，雖生不久；燕巢于幕上，棲身不安。”更哪堪，面臨千年未有之變局，怎能不轉(zhuǎn)眼間西風(fēng)殘照灞陵傷別、咸陽(yáng)古道音塵絕！蓋歷史大勢(shì)使然也。

都說(shuō)百無(wú)一用是書(shū)生，秀才造反，三年不成。然造反無(wú)秀才，三十年也不成。但成與不成的，豈是書(shū)生幕僚能左右的！“嗟余聽(tīng)鼓應(yīng)官去，走馬蘭臺(tái)類(lèi)轉(zhuǎn)蓬?！辈徽撚蚊瘛⒂文?、賓客、僚佐，還是我們這些普普通通的知識(shí)分子，我們創(chuàng)造的只是歷史的血肉，框架大勢(shì)恐怕只宜交給清風(fēng)明月。

（《烽火智囊——民國(guó)幕僚傳奇》，伍立楊著，遼寧教育出版社二零零九年四月版，38.00元）