遙遠(yuǎn)的掛牽

在祖國(guó)狀似雄雞的版圖上，有一個(gè)名叫防川的小村莊恰處雞嘴的位置上。它南臨朝鮮，北依俄羅斯，面向日本海，可謂“雞鳴聞三國(guó)，犬吠驚三疆”，被稱(chēng)作“東方第一村”。

新春前夕，帶著《黨建》雜志社全體同志遙遠(yuǎn)的掛牽，我前往防川村慰問(wèn)和采訪(fǎng)。

飛機(jī)降落在冰雪的故鄉(xiāng)。在吉林省琿春市委宣傳部新聞外宣科牛鐵柱科長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，我們乘汽車(chē)沿千里冰封的中朝界河圖們江東行。越過(guò)白雪皚皚的山岡，汽車(chē)就駛上了用青石筑成的平坦大道。這條大道既是通往防川村的公路，又是一片狹窄的國(guó)土，還是圖們江大堤的路段。眼望邊境線(xiàn)上不見(jiàn)盡頭的鐵絲網(wǎng)，我們深感祖國(guó)領(lǐng)土的神圣威嚴(yán)、不可侵犯！

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，一縷縷久違的炊煙隨風(fēng)飄浮，像揮動(dòng)著白紗巾向我們招手。防川村到了！

瀕江臨海，白墻黑頂整齊劃一的朝鮮族特有民居，很自然地勾勒出一幅靜謐、精致的鄉(xiāng)村風(fēng)景畫(huà)。

然而，歷史上的防川村卻是一塊孤懸在圖們江入?？诘摹帮w地”。1938年，日、蘇戰(zhàn)火殃及村莊，村民紛紛內(nèi)遷。后來(lái)，圖們江江水泛濫，沖毀了道路，防川村與內(nèi)地陸上交通徹底隔絕，再也無(wú)人居住。為守衛(wèi)祖國(guó)的這片領(lǐng)土，60年代初期，敬信公社18位黨員舉家遷來(lái)此地，防川遂發(fā)展成為一個(gè)新的村落。

距村口矗立的“鐵壁防川”碑石兩米之遙就是村部。村黨支部書(shū)記高春晃在門(mén)前早早迎候著我們。他領(lǐng)我們參觀完村部的展室，便徑直來(lái)到家中。

推開(kāi)虛掩的鐵柵欄門(mén)，是一個(gè)花園式的院落。進(jìn)得屋來(lái)，是寬敞明亮的三居室。村中每戶(hù)都是如此，于2006年新建而成。

屋外寒風(fēng)沁骨，屋內(nèi)暖意拂面。一份準(zhǔn)備好的匯報(bào)稿放在小炕桌上，高春晃認(rèn)真地、用不太流利的漢語(yǔ)照稿宣讀：“全村42戶(hù)、147人?，F(xiàn)有38人在家，80%外出打工。黨員11人，現(xiàn)有5人在家，6人外出打工。”

這時(shí)，我們才發(fā)現(xiàn)偌大的落地火炕上只有一套鋪蓋。原來(lái)，兒子在沈陽(yáng)讀大學(xué)，媳婦也外出打工。留守在家的他把全村67公頃土地承包了，屋外停放的“東方紅”拖拉機(jī)就是用作土地集約化經(jīng)營(yíng)的。

村里除了農(nóng)作物種植和勞務(wù)輸出，還搞起了圖們江特色捕撈業(yè)、民俗生態(tài)旅游。村民只需參與春秋兩季的捕魚(yú)作業(yè)、在旅游旺季經(jīng)營(yíng)家庭旅館，就可以坐享多種收益。近幾年，村里還打了深水井，修了公路，有了公交車(chē)，孩子們也能到市里讀書(shū)了。整個(gè)村子宛如一個(gè)朝鮮族大家庭，“村民富、村莊美、村風(fēng)好”，夜不閉戶(hù)，其樂(lè)融融。

聽(tīng)說(shuō)村民李振雨大爺剛剛做了心臟搭橋手術(shù)，我們特意去看他。一進(jìn)門(mén)，見(jiàn)他正坐在矮柜旁數(shù)票子。盡管身體不太好，日子過(guò)得還滿(mǎn)滋潤(rùn)。瞧，泡人參酒的大瓶子上竟安了個(gè)小龍頭，想喝時(shí)，不用搬起來(lái)倒，只需輕輕一擰，就流淌出瓊漿玉液。告辭時(shí)，李振雨大爺沒(méi)顧上披件外衣就追出來(lái)，一直把我們送出老遠(yuǎn)。

路邊的一家院子里掛滿(mǎn)大大小小的干魚(yú)，不用問(wèn)，肯定是個(gè)捕魚(yú)戶(hù)。果不其然，這是前任村黨支部書(shū)記金萬(wàn)革的家，他今年44歲，捕魚(yú)已20多年了，去年光靠捕魚(yú)就收入5萬(wàn)多元。在全家福照片中，他幸福地相擁著妻子和女兒，上面寫(xiě)著吐露心愿的5個(gè)大字：“讓愛(ài)住我家?！?/p>

走出金萬(wàn)革家，我們?nèi)猿磷碓趷?ài)的溫馨中。突然，一只比熊還高大的護(hù)衛(wèi)犬狂吠著向我們撲過(guò)來(lái)。在中朝俄交界的鼎足地帶，連狗也有邊境特色，這是前蘇聯(lián)國(guó)寶級(jí)的物種——高加索犬。

金萬(wàn)革急忙上前攔住了它，笑著安慰驚魂未定的我們：“別怕，它是在說(shuō)：‘歡迎再來(lái)！’”

在邊疆冰冷的冬季，我們享受了鄉(xiāng)情的火熱。再見(jiàn)了，防川村！再見(jiàn)了，鄉(xiāng)親們！