1
一九七三年,我讀小學(xué)一年級。那是一個(gè)想跳想蹦的年紀(jì)。一天放學(xué)后,我又把自己想像成一匹馬,一路飛奔,沖進(jìn)家門,沖向飯桌上的大茶缸,并響亮地喊道,奶奶。我沒看見奶奶,但知道奶奶不在里面的房間,就在隔壁鄰居家。我放學(xué)回家的第一件事就是喝開水。奶奶總是準(zhǔn)備好滿滿一茶缸的溫開水。
我大口吞水。茶缸里的水浪一撥撥地沖向缸底,又倒退回來,我仿佛吞咽海浪。
慢點(diǎn)喝,咕咚咕咚像頭牛!奶奶說。
我眼睛的余光看見了奶奶瘦小的身影。我不僅不聽話,反而喝出了更響的咕咚咕咚聲。
慢點(diǎn)喝,又沒人和你搶!總渴成這樣,成天瘋,還不知道在學(xué)校皮成怎樣。奶奶說著,用食指點(diǎn)點(diǎn)我的頭。
我想笑。
奶奶說,還想笑,會(huì)嗆到的,看我打不怕你,好好喝!
我知道奶奶不會(huì)為此打我,只是說說而已。
我把茶缸里的水喝了個(gè)凈光,打著飽嗝把茶缸朝奶奶的手里一遞,說,奶奶,還渴,還要喝。
還喝?肚子通大海??!奶奶說著,像往常那樣接過茶缸,卻沒像往常那樣走開。奶奶看了看我,似乎還張了張嘴想說什么。我很熟悉奶奶的一舉一動(dòng)。但奶奶什么也沒說,她慢慢轉(zhuǎn)過身,慢慢走開了,一副很累的樣子。
我打了幾個(gè)飽嗝,轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)被脹僵的眼睛,“突”地吐了一口長氣,就又像亂撒蹄子的犟驢,蹦蹦跳跳地解肩上的書包,嘴里不停地發(fā)出“嗨嗨”的聲音。我對自己忙活了半天,才解下書包,之后,就坐到桌子旁做作業(yè)。我的學(xué)習(xí)態(tài)度很討奶奶和鄰居的喜歡,他們都為此夸我是好孩子。
窗外陽光燦爛,房子和人顯得很亮。
我在草綠色線條的田字格本子上,一筆一劃地寫著爸爸的“爸”字。我每次看到這些又大又方的田字格,就覺得它們像一只只睜著的大眼睛。
我寫完二十遍爸爸的“爸”字,剛要寫媽媽的“媽”字,奶奶走了過來。平時(shí),奶奶只要看到我認(rèn)真做作業(yè),就會(huì)露出慈祥又自豪的笑意。但今天,奶奶靜靜地立在我的前方,兩手的大拇指不停地上下攪動(dòng),目光失神地盯著她的腳前。我從未看見奶奶有過這樣的神情。我嚇了一大跳,緊張地望著奶奶。
奶奶的嘴囁嚅了幾次,突然很輕很弱地說,單單,你爸爸和你媽媽離婚了。單單,是我的小名,我的大名叫李清白。奶奶說完,眼里涌淚,低下了頭,她花白的頭發(fā),在半空中突然散開,像爆炸一樣。
我緊張頓釋。
我并不清楚離婚的含義,以為離婚只是大人間鬧了別扭,與我和小伙伴鬧別扭沒區(qū)別,無非是雙方見了面,假裝不認(rèn)識(shí),一旦有人先和對方說話,關(guān)系不僅和好如初,甚至?xí)纫郧案?。我相信爸爸媽媽?huì)和好的,只是覺得大人要比小孩愛面子,假裝不認(rèn)識(shí)的時(shí)間會(huì)長一些,況且我還想到他們即使離了婚,我也不會(huì)因此少了爸爸和媽媽的。我當(dāng)然一點(diǎn)都不擔(dān)心。
我很少想起爸爸和媽媽,作業(yè)里的“爸”“媽”兩個(gè)字,也沒讓我想起他們。
我一直和爺爺奶奶生活在上海的一條狹長的弄堂里。我見過的媽媽,是一張兩英寸黑白相片上,那個(gè)眼睛很大,嘴唇很薄,有著兩個(gè)酒窩和齊耳短發(fā),人人都夸她長得漂亮的女人。媽媽的相片一直放在五斗櫥抽屜里,假如沒有人想知道媽媽的樣子,我是不會(huì)拿出來的。
我對媽媽很有好感的,別人都說我像媽媽一樣漂亮,我為我和媽媽都是漂亮的人感到自豪,感到高貴。我還想過漂亮的媽媽對待小孩,肯定要比不漂亮的媽媽好。相信我的媽媽肯定不像隔壁剛剛的媽媽,動(dòng)不動(dòng)就罵剛剛,把自己罵成歪嘴皺眉的丑樣子。
我也很想和媽媽在一起,有時(shí)會(huì)有立即實(shí)現(xiàn)它的迫切感。我想知道媽媽是怎么對我好的。我相信媽媽生下我,是為了喜歡我,為了對我好的,何況我的媽媽還是漂亮的媽媽,肯定會(huì)對我更好的。
但從未真正嘗過媽媽的親切與美好,又讓我感到失落,覺得媽媽離我最近,又離我最遠(yuǎn),覺得媽媽身影飄飄渺渺,媽媽的相片,也仿佛云一樣飄飛在虛空的高處。媽媽很空,像夢,好像和我有關(guān)系,又好像沒關(guān)系。
爸爸是我最不想見到的人,他兇巴巴的,從來不抱我,不帶我玩,不買東西給我吃。自從他像拎小雞一樣抓起我,把我橫擔(dān)在他的雙腿上,扒掉我的褲子,使勁打我的屁股,打得我因此知道了人間還有如此可怕的打擊,我就再也不想看到他了。好在他只有出差才來上海,待不了幾天就走,我深感慶幸。
我嘴唇抿住鉛筆望著奶奶,奶奶臉上有淚水的地方,皺紋明晰,還粘連著幾絲花白頭發(fā)。我弄不懂奶奶為什么會(huì)傷心得流淚。我覺得奶奶可憐,頓感手足無措,想跟著她一起落淚,也更加討厭爸爸,認(rèn)為肯定是他兇巴巴地欺負(fù)了媽媽,媽媽才會(huì)和他離婚。想到爸爸都是大人了,居然還惹奶奶生氣,還把奶奶惹哭,我真想讓爺爺揍他一頓。
奶奶“唉”的長嘆一聲,緩緩轉(zhuǎn)過身體,拖動(dòng)仿佛重得抬不起來的雙腿,邊走邊抹淚。
我咬著鉛筆呆呆地望著奶奶的背影,覺得奶奶把事情看得太嚴(yán)重了。我很想把人與人之間鬧了別扭還會(huì)和好的道理告訴她,但想到奶奶是大人,不應(yīng)該不知道這樣的道理。我正想著,突然看見奶奶快速轉(zhuǎn)過身體,瞪大眼睛,望著窗外憤怒地罵道,都怪你媽媽這個(gè)臭婊子把個(gè)好端端的家弄散,不要臉的臭婊子!
我的耳邊仿佛響過一萬聲炸雷。
我恐懼至極。
我的印象里,奶奶經(jīng)常勸別人不要罵婊子這個(gè)詞,只有人人口中的婊子,又是警察叔叔口中的女流氓,奶奶才會(huì)說她們是婊子。我相信媽媽肯定是婊子了。
這是我絕對害怕的。
我軟得像攤爛泥,感到寒氣像長長的隊(duì)伍,鉆進(jìn)我的肚臍眼。我想哆嗦。
我雖不清楚婊子究竟做了怎樣的壞事,但知道婊子是做了壞事的壞人。我曾經(jīng)一次次看見弄堂里的婊子阿秀走過弄堂時(shí),總是低著頭,目光緊張地盯著她的鞋尖,行色鬼祟匆忙,一副非常害怕被人看見的樣子。但弄堂里的人都敢看她,敢盯著她,還敢用手指戳戳點(diǎn)點(diǎn)地大聲議論她。我知道這是壞人害怕好人的緣故。
我還知道婊子是壞人里最不要臉的壞人。因?yàn)榘⑿悴粌H不敢看弄堂里的人,還連弄堂里的男流氓也不敢看,不敢罵。每當(dāng)男流氓罵她是婊子,露出下流兮兮的笑,阿秀總是看也不敢看,吭也不敢吭。我因此判斷阿秀做的壞事肯定比流氓還大,還不要臉,否則她是不會(huì)怕流氓的,加上弄堂里的人關(guān)注阿秀的程度,遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于其他的流氓,我推測婊子是最不要臉的壞人。
我從沒想到我家會(huì)出壞人,會(huì)有壞人。我那時(shí)特別羨慕胸佩大紅花的人,羨慕他們的光榮,羨慕他們在一片熱烈的掌聲中走上主席臺(tái),羨慕他們被歡天喜地的鑼鼓聲和滿臉是笑的人群簇?fù)碇?,羨慕他們被振臂高呼的人群當(dāng)做學(xué)習(xí)的榜樣。我的爺爺就是這樣的人,就是被歡天喜地的鑼鼓聲和滿臉是笑的人們簇?fù)淼娜恕?/p>
那天,插滿兩排紅旗的解放牌汽車上,幾個(gè)大人又是打鑼,又是敲鼓,我的爺爺不僅胸佩大紅花,還手捧寫有“光榮”字樣的獎(jiǎng)狀,滿臉喜氣洋洋。我頓感渾身都是光榮,覺得自己就像光榮牌香煙殼上的那顆閃亮的星。我想立即知道爺爺為什么獲得光榮,連忙打聽寫在光榮后面的兩個(gè)字。我當(dāng)時(shí)還認(rèn)不了多少字。當(dāng)我知道那兩個(gè)字叫退休時(shí),我雖然不知道退休的含義,雖然覺得這肯定比解放軍打敗敵人的光榮小得多,讓我略感小小的失落,但我還是興奮不減,畢竟這也是一種光榮,是我家的光榮。我覺得爺爺特別可敬,特別親切。我緊隨在爺爺?shù)纳磉?,特別開心的笑,望向鄰居里的大人用非常得意的笑,藐視緊隨隊(duì)伍的那些同伴。當(dāng)人群一齊擁入我家時(shí),我覺得我家今天特別亮,以后也會(huì)一直這么亮。
我因感受光榮而興奮著。我興奮地看著爺爺?shù)念I(lǐng)導(dǎo),向著我的奶奶翹起他的大拇指,連聲表揚(yáng)我的爺爺;我興奮地看著爺爺?shù)哪切┕び?,也向我的奶奶翹著他們長短不一的大拇指,搶著表揚(yáng)我的爺爺;還有鄰居們也一個(gè)勁地夸贊我的爺爺。我越看越覺得光榮,越覺得光榮也就越興奮,興奮得直想跑出去飛一飛。但我又舍不得出去,我偎在爺爺?shù)膽牙?,渾身的光榮,滿臉的笑。我暗暗地決心自己長大后,一定要胸佩大紅花,為自己爭光,為我家爭光。
當(dāng)時(shí)正鬧“文化大革命”,除了天空,除了眼睛沒法看見的房頂,除了人們必須腳踩著走路的馬路,到處都貼著批斗壞人的大字報(bào),到處都有標(biāo)語口號(hào)以及宣傳漫畫,加上我們每天都有政治課,以及弄堂里人們的生活狀態(tài),不僅讓我知道了人有好壞之分,知道了無產(chǎn)階級專政的力量是無比強(qiáng)大的,所以壞人絕對害怕好人,知道壞人應(yīng)該被批倒批臭,不僅要接受一輩子的批判,還要讓他們一輩子都不能翻身,否則,我們就要重吃二遍苦,重受二茬罪。
我真希望剛才的聲音不是來自奶奶,這樣,媽媽就和婊子無關(guān)。但任何的判斷都告訴我,聲音就是來自奶奶,這是無法改變的。
我知道自己不是婊子,但我的媽媽是婊子,我是她生的,人們肯定會(huì)用雞會(huì)生雞、鴨會(huì)生鴨的道理那樣看我的,會(huì)說我是婊子的兒子,這是我賴也賴不掉的事實(shí)。想到自己此后也會(huì)像阿秀那樣的生活,想到無產(chǎn)階級的大腳踩著一群壞人的宣傳畫,想到壞人只配生活在人們的腳底,想到最被人看不起的婊子,應(yīng)該屬于最底層。我恐懼的同時(shí),為自己即將莫名其妙地變成人們眼中的壞人感到震驚,感到世界荒唐。我覺得丑極了,無辜極了,也恨極了。我恨媽媽,渾身都在恨她,恨她好人不做,卻要做壞人,而且做最不要臉的婊子。
我真希望自己是別人的媽媽生的,哪怕是家門口三毛的媽媽,那個(gè)動(dòng)不動(dòng)就用粗棍子打三毛的媽媽,或是隔壁剛剛家那個(gè)罵人就會(huì)歪嘴的丑媽媽,我甚至想到了偉偉的媽媽,那個(gè)整天坐在門口的傻子。我寧可她們做我的媽媽,也比我的媽媽是婊子強(qiáng)得多,起碼讓我不受牽連,不和婊子沾邊,不會(huì)過阿秀那樣的日子。
我突然感到手上和腳上全是力量,很想毀壞些什么,但又不知該去毀壞什么。我望向窗外,覺得外面的人更亮更清楚,覺得自己即便站進(jìn)陽光里,也肯定沒有別人亮。我感覺自己完蛋了,以后也完蛋了。
2
我時(shí)刻擔(dān)心媽媽是婊子的事情會(huì)被弄堂里的人知道,會(huì)被學(xué)校的老師和同學(xué)知道,會(huì)被居委會(huì)的干部和派出所的警察知道。我那時(shí)深信人只要干了壞事,就肯定會(huì)被人知道的。群眾的眼睛是雪亮的,紙中包不住火,要想人不知、除非己莫為,是我那時(shí)經(jīng)常聽到的話。我也把它們當(dāng)做人們知道遠(yuǎn)在臺(tái)灣的蔣介石,或古人孔老二所做所為的理由。
我想到爸爸媽媽生活在外地,只要爺爺奶奶不說,上海這里的人雖然最終肯定會(huì)知道,但不會(huì)馬上就知道。畢竟X市距離上海很遠(yuǎn),消息是要被人坐火車帶過來的,畢竟媽媽是婊子的事實(shí)不會(huì)寫在我臉上的。我希望拖延一天是一天。
我雖然心存僥幸,但成天提心吊膽。我覺得自己已經(jīng)像阿秀一樣不敢正眼看人,即便和小伙伴玩的時(shí)候,也沒有以前開心。我覺得自己被秤砣一樣沉重的心思壓迫著。每當(dāng)一天過去,想到別人還不知道我的媽媽是婊子,就會(huì)高興得在被窩里盡情偷笑,慶祝又度過了平安的一天。
隨著時(shí)間的推移,弄堂里一直沒人說及此事,我也漸漸淡漠了那股不安。盡管有時(shí)爺爺奶奶說到爸爸媽媽的事情時(shí),我會(huì)聽見婊子這個(gè)詞,但爺爺奶奶是家里人,是我最親的人,他們不論怎么說,都不可能有傷害我的意思,我只要?jiǎng)e人不知道就行了。
有一天,我突然聽見奶奶和家門口的幾個(gè)老奶奶說著爸爸媽媽的事情。我緊張得僵住了,頓時(shí)覺得天空里滿是急速下墜的烏云,仿佛天就要塌下來了。我怕她們知道媽媽是婊子,恨奶奶對別人說我爸爸媽媽的事。我很想一把拉走奶奶,但又不知道奶奶已經(jīng)對別人說過些什么,我想探聽奶奶已經(jīng)說過的,更想清楚別人已經(jīng)知道了什么,又會(huì)對此作出怎樣的反應(yīng)。我像一只慌里慌張的小老鼠,躲在一旁,驚恐地聽著。
奶奶說,任憑德華怎么打她,她就是嘴硬不承認(rèn),還拍著胸脯向我保證,說她是被冤枉的,但結(jié)果呢,那個(gè)男的被保衛(wèi)科打得實(shí)在招架不住,不僅承認(rèn)了,還說出了她的下身有兩顆痣,她才沒話說了。
奶奶的話,讓老奶奶們不停地叨念著“該死”兩個(gè)字。
奶奶說,離婚怎么能怪德華呢?我也勸德華不要離婚,勸德華看在一對兒女的份上忍忍算了,但德華說一萬件事情都可以聽我這個(gè)做娘的,說就是這件事不行,說前走后指背的日子丑死人了,說這樣的日子簡直沒法過。
奶奶的話,又讓老奶奶們“是啊是啊”不停地感嘆。接著,這些老奶奶紛紛勸我的奶奶不要生氣了,要想開些,說我的爸爸年輕帥氣,又識(shí)字又聰明,不愁找不到老婆的。
我不懂男女之事,也第一次從奶奶的話里聽出還有個(gè)男的和爸爸媽媽的離婚有關(guān)。我覺得驚訝的同時(shí),也沒覺得這個(gè)男的真正做過什么。我以為奶奶說的下身指的是腿,我是這么理解奶奶的話的。我以為那個(gè)男的只是知道媽媽的腿上有兩顆痣。我覺得這算不上壞事。夏天的時(shí)候,我總是在門口的澡盆里洗澡,光溜溜的屁股都能被來來往往的人看見,何況弄堂里許多人穿著短褲就會(huì)露出來的腿呢。我也沒覺得奶奶提及媽媽是婊子的事。我放心了。
奶奶和門口的老奶奶們說著說著,就說到了我。奶奶說,他們離婚,只是苦了孩子,一對兒女,金花配銀花,本來是多好的事,是多少人家想都想不到的,但德華現(xiàn)在只能要清白,把女兒給了她。老奶奶們又異口同聲地說,那當(dāng)然,兒子哪能給人,哪能不要呢?接著,她們又都說我可憐。
我沒想到別人會(huì)因?yàn)槲野职趾蛬寢岆x了婚說我可憐,我覺得莫名其妙極了。爺爺自從知道爸爸媽媽離婚后,就再也不許奶奶打我了,甚至罵我也不行。爺爺總會(huì)在奶奶罵我的時(shí)候,表情嚴(yán)肅地說,小孩子本來就可憐了,你還罵他做什么!爺爺是很少表情嚴(yán)肅著說話的。我沒探究爺爺說這話的原因,卻因此認(rèn)為爸爸媽媽的離婚是件好事,因?yàn)橛辛怂?,才有爺爺不許奶奶打我罵我的好事。我沒想到別人也會(huì)這么說。想到別人肯定也會(huì)像爺爺一樣制止那些對我不利的事情,這一剎那,更覺得爸爸和媽媽離婚是一件大好事。我那時(shí)覺得被人可憐是件好事,好就好在做了壞事也不會(huì)挨罵和挨打。
事實(shí)正如我的想像,隨著爸爸媽媽離婚的消息傳遍了弄堂,弄堂里的人好像比以前對我更好了,他們不僅嘴上說我可憐,還用他們的實(shí)際行動(dòng)證明給我看。比如有小伙伴欺負(fù)我,他們的爸爸媽媽,或是爺爺奶奶,都會(huì)拎著小伙伴的耳朵,或是揪住小伙伴的肩膀,一邊往家拖,一邊說,你個(gè)討債鬼,人家沒有媽媽可憐著呢,你還欺負(fù)他,快滾回家。當(dāng)我爸爸媽媽離婚的事被老師知道后,我在學(xué)校做錯(cuò)了事情,本來會(huì)挨老師批評的,但我總看見老師的眼中滿是憐憫,看見她啟動(dòng)的嘴唇突然停住,望了望我,說,李清白同學(xué),下次注意。
這樣的事情一多,我感到莫名其妙的同時(shí),也想弄懂我為什么可憐了。但我真的沒看見我可憐。我怎么想和怎么看,都找不到我究竟可憐在哪兒。更想不通可憐會(huì)和我的爸爸媽媽離婚有什么關(guān)系。我覺得爸爸媽媽沒有離婚的時(shí)候,我生活在爺爺奶奶的身邊,爸爸媽媽離了婚,我還是生活在爺爺奶奶的身邊,這和從前沒有一點(diǎn)點(diǎn)區(qū)別。我弄不懂我怎么就可憐了,我覺得大人愚蠢的同時(shí),也覺得天下人的心眼真好,天下仿佛全是善良。
3
我擔(dān)心的事情終于發(fā)生了。先有大人罵我是有娘養(yǎng)無娘管的野種。假如他們的話中沒有“野種”兩個(gè)字,我根本就不生氣。我一直由爺爺奶奶管的,又不是今天才沒有娘管的。我想不通媽媽是否管我,會(huì)和爺爺奶奶管我有什么區(qū)別。我覺得他們傻,居然連這樣的道理也想不到。我毫不客氣地回敬他們是野種。
我沒想到他們罵我是不要臉的婊子養(yǎng)的。
我頓感耳邊響起無數(shù)聲炸雷。
我懵了,軟了,丑極了,恨不得腳下有個(gè)地洞,自己一滑就能掉進(jìn)去。
他們說的沒錯(cuò),我的確是婊子養(yǎng)的,是最不要臉的壞人養(yǎng)的。
自從弄堂里的人知道我媽媽是婊子的事,我覺得自己再也沒有資格和人爭斗了。我每次挨罵受欺后,總是紅著臉灰溜溜地走開。我怕他們罵我是婊子的兒子,怕這話會(huì)被更多的人聽到,導(dǎo)致我媽媽是婊子的事情被傳播得更遠(yuǎn)更廣,最終傳進(jìn)所有人的耳朵里。我每次都感覺自己連跑的力氣也沒有,只覺兩腿無力,滿臉發(fā)燒,耳朵里轟轟亂響,感覺天地一片混沌,感覺無依無靠,甚至失去了方向感。
我變成了天底下最沒用最膽小的人。但我知道自己應(yīng)該是這樣的人,自己只配像阿秀一樣生活在人們的腳底。我知道這是受媽媽牽累的結(jié)果。我恨媽媽。
我不僅不敢得罪小伙伴,甚至連他們叫我做事情,都覺得這是他們看得起我,讓我充滿了感激。因?yàn)槿羰菗Q做我,肯定不想和婊子的兒子玩的。因此每當(dāng)三毛對我說,我走累了,你背我。我雖然看見小伙伴們互遞眼色,得意地怪笑,但我趕緊背起三毛。當(dāng)三毛得意地問我累不累,我其實(shí)已經(jīng)背不動(dòng)了,但我還是說不累。我甚至從三毛的問話中,感到身上又增添了力氣。我會(huì)用力向上聳聳屁股,把三毛往上顛顛,擺出一副渾身是勁的樣子。而在以前,我即便和三毛打架,也不會(huì)背他的。
我一直覺得將來比現(xiàn)在更重要。我最怕將來會(huì)有壞事臨身。但我連這也不敢顧及了。
我第一次牙齒晃動(dòng)的時(shí)候,奶奶對我說,這是你要掉牙了,別怕!小孩到了年紀(jì)都會(huì)掉牙的,奶奶小時(shí)候也掉過牙。奶奶說到這,指了指正在掃地的爺爺說,你爺爺小時(shí)候也掉過牙。奶奶的話,讓爺爺笑瞇瞇地望向我。
奶奶的話,是我心中的正確。我仿佛看見這顆晃動(dòng)的牙已經(jīng)掉落,它雪白如玉,在我的掌心里,還有我一副不怕掉牙的勇敢神情。
真正掉牙的那天,我看到的不是原先想像中的那顆雪白如玉的牙,而是一顆血糊糊的牙。奶奶沒說掉牙時(shí)會(huì)流血,我也無法把掉牙和流血聯(lián)系起來。我嚇哭了。但經(jīng)過奶奶笑瞇瞇的解釋,我不怕了,甚至認(rèn)為這些血本來就屬于這顆牙的一部分,也是應(yīng)該掉的。
我非常珍惜我的牙,覺得它是我身體上的東西,比玩具更讓我感到親切。我準(zhǔn)備把它洗干凈珍藏起來。但奶奶叫我把它扔了,說掉下來的牙是臟兮兮的垃圾。我不明白牙齒怎么剛出我的嘴就會(huì)變成臟兮兮的垃圾了,但我還是要把牙扔了。我很聽奶奶的話,奶奶的話,一直是我心中的正確,讓我認(rèn)為留垃圾的人是神經(jīng)病。
我扔牙的時(shí)候,奶奶對我說,這顆是下面的牙,你要往上扔,扔得越高,長出來就會(huì)越結(jié)實(shí),下面的牙是不能往下扔的,否則,你的牙齒就會(huì)往下長,會(huì)把你長成一個(gè)丑八怪。奶奶說完,笑瞇瞇地拍拍我的頭,淘米去了。我相信這是真的。
以后,我只要一掉下牙,肯定要把它們?nèi)拥椒宽斏先サ摹N夷菚r(shí)認(rèn)為除了天空,房頂就是心理上的最高地方了。我真的很怕下牙會(huì)像錐子一樣往下長,長進(jìn)肉里,讓我少了一顆牙,讓我整天疼,即便我能忍受這些,但更怕它們會(huì)從下巴里長出來,這樣,我就長成丑八怪了,就沒法見人了。弄堂里的小孩都是這么想和這么怕的,因?yàn)樗械哪棠潭际沁@么說的。
一天,我們玩捉特務(wù)的游戲,我是眾所周知的婊子的兒子,只能也只配當(dāng)特務(wù)。我是沒資格像小伙伴那樣爭當(dāng)解放軍戰(zhàn)士的。我在一旁默默等待他們爭吵誰當(dāng)解放軍戰(zhàn)士和誰當(dāng)特務(wù)的時(shí)候,突然聽見嘴里發(fā)出“格登”一聲響。我意識(shí)到那顆晃了好幾天的下牙掉了。我的舌尖也證實(shí)了這點(diǎn)。我脫口說,啊喲,掉牙了。
他們立即停止了爭吵,高高矮矮的目光齊刷刷地望向我。
我吐出下牙,那些比我小的小伙伴們都嚇了一跳,他們吐了吐舌頭,驚呼道,乖——有血!一齊神情緊張地望著我。比我大的小伙伴們,立即笑兮兮地問我掉的是上牙還是下牙,然后都爭著想為我扔牙。他們?yōu)榱诉_(dá)到目的,有的夸自己力氣大,說可以把這顆下牙扔到我想扔的任何地方。有的用以后不再讓我當(dāng)特務(wù),不再罵我媽媽是婊子作為交換的條件。有的要背我去找最高的房頂,并說扔完牙后,還要背著我在馬路里轉(zhuǎn)一圈。三毛甚至說,只要讓他扔牙,他要在以后的三天里連背我三次。四寶甚至說,只要我給他扔牙,會(huì)見我一次背我一次。他們說著說著,就你推我搡起來,就互相打了起來。
扔牙是關(guān)系到我將來丑不丑的大事,我只想自己扔,并且偷偷地扔。我怕他們會(huì)用竹竿夠下我的牙,威脅我,讓我像奴隸一樣為他們做太多的事情,或是被人扔在地上踩三腳就不管了,或是把它扔進(jìn)陰溝里。我必須保衛(wèi)我掉下的牙齒。
我故意假裝思考,不理他們,不看他們,然后趁他們爭打的時(shí)候,突然猛跑。我要擺脫他們。但他們中總有幾個(gè)跑得快的人,就像夏天的蠓蟲圍在我的周圍。我到哪兒,他們就到哪兒。我的努力只是白費(fèi)力氣。
我氣喘喘得跑不動(dòng)了,只好緊捏那顆乳牙,用一會(huì)兒快走,一會(huì)兒慢走的辦法來擺脫他們,但還是沒有用。他們也一邊喘著,一邊用剛才的理由求我。他們越是這樣,我就越是認(rèn)為他們有壞心眼,就更必須保衛(wèi)我的牙。
最后,三毛說,你假如再敢跑,我們就一起罵你,罵你的媽媽是婊子,罵你是婊子的兒子,你信不信?我們不僅現(xiàn)在喊,喊得全世界的人都知道,我們明天還要到學(xué)校去喊,喊得全校的人都知道。
我沒有辦法了,牙齒亂長,雖然會(huì)讓我變成丑八怪,但做丑八怪也比做婊子的兒子強(qiáng)。我對他們說,這是我的下牙,你們一定要向毛主席保證,保證把它扔到房頂上。
他們說,我們現(xiàn)在就向毛主席保證,我們一定不會(huì)害你的。
我剛想再說什么,三毛一把搶去牙齒飛跑起來。
三毛跑到一座房子的面前,對我說,單單,你看好了,我是把你的牙朝房頂上扔的。
三毛雖然這么說,但故意不使勁扔。我剛想說這里的房頂?shù)土耍€沒來及說出口,牙齒就在空中劃了道軟軟的弧線落向地面,招來許多爭搶的手。
我想搶我的牙,但他們緊緊擠成一排阻擋著我,讓我無法挨近,他們故意一次次地扔不上房頂,一次次這么哄鬧著。
我搶不到,只好看著他們玩,我企盼他們之中會(huì)有好心人使勁扔出我的牙,讓它穩(wěn)穩(wěn)地落在房頂上。我雖然覺得這個(gè)房頂矮,但總比牙齒不在房頂上好。
但我只看見一片壞心眼。
他們玩著玩著,就嫌牙齒臟了,當(dāng)其中一個(gè)說了聲惡心,并故意用腳踩了之后,其他的人也都說著臟或惡心之類的話,都用他們的腳用力踩,或是用力跺。我沖上去揀,但他們又緊緊地?cái)D成一排擋住我。
我又急又氣,換作以前,我早就和他們打架了,但現(xiàn)在的我,卻一點(diǎn)辦法也沒有,誰讓我的媽媽是被人看不起的婊子呢?誰讓我是婊子的兒子呢?我雖然想到自己以后會(huì)長成一副丑模樣,但我還是為他們沒有罵我是婊子的兒子感到值得。
我在他們一哄而散后去找牙,但已經(jīng)找不到了。我本以為牙齒是我身上的東西,和我是很親密的,應(yīng)該是最認(rèn)識(shí)我的,或者說,我比別人更容易看到我的牙,我不應(yīng)該,也不可能找不到它的。我憂心忡忡地回家。我恨媽媽。
小伙伴和同學(xué)那時(shí)經(jīng)常喊我孔老二,或劉少奇,或周扒皮等等。他們只要看見標(biāo)語,又看見我,就會(huì)把我喊到標(biāo)語前,比如標(biāo)語上的名字是孔老二的時(shí)候,他們會(huì)一邊互相壞笑幾聲,一邊指指我說,孔老二,過來,我們要批判你。
我頓時(shí)心慌意亂,我不愿過去,但又不能不過去,我怕他們大聲地喊,李—清—白,婊—子—兒。
我低頭走過去。
這時(shí),一個(gè)伙伴先朝“孔老二”三個(gè)字拍了一巴掌,說,我打孔老二,然后,他又用力拍上一巴掌,說,我猛打孔老二。他的動(dòng)作剛完,另一個(gè)伙伴立即笑著摸了摸自己的屁股,再啪的一聲拍到“孔老二”三個(gè)字上,說,我給孔老二吃狗屎,然后,他又用力在那三個(gè)字上抹了抹,說,我用狗屎把孔老二脹死。他的這一舉動(dòng),頓時(shí)讓其他的伙伴爭先恐后地學(xué)著做,他們一邊做,也一邊說,我用狗屎把孔老二脹死。
他們這么做了一陣后,就又紛紛摸他們的小雞雞,他們的腳,他們的鼻孔,往“孔老二”三個(gè)字上抹著,說著。他們說,我讓孔老二喝尿,我讓孔老二聞腳氣,我讓孔老二吃臟鼻屎。之后,他們又摸著他們的屁股互相對拱,摸著他們的小雞雞互相對撞,抱著他們的腳互相斗雞,并發(fā)出一片噓、轟、噗、噼,還有哈哈哈哈的笑聲。
他們亂成了一鍋粥,鬧了一陣后,又“突突突”地向著“孔老二”三個(gè)字吐吐沫,然后看也不看我,一齊得意地?fù)P長而去。我孤零零地站在那兒,覺得此刻一片天昏地暗,覺得以后也是天昏地暗。我恨媽媽。
我的頭上不僅戴上了許多壞人或壞事的名稱,一旦有新出來的,小伙伴和同學(xué)們只要知道,都會(huì)安在我的頭上。比如“右傾翻案風(fēng)”。
一天,我們堅(jiān)決“反擊右傾翻案風(fēng)”的決心書,被整整齊齊貼在了教室的一面墻上。一陣風(fēng)把決心書吹得高高翹起,像一片高高翹起的尾巴。這本是司空見慣的,以前常有決心書被吹成這樣。但這次,有個(gè)同學(xué)指著這些翹起的決心書,快速而低沉地喊道,右傾翻案風(fēng)。這頓時(shí)引發(fā)了我們班同學(xué)的興趣,引得大家一齊望向那些決心書,望向那個(gè)同學(xué)所說的“右傾翻案風(fēng)”。
老師臉朝黑板的剎那,有個(gè)男同學(xué)猛地站起,迅速按下一頁翹起的決心書,得意地望望大家,用翹著的大拇指指指自己說,“反擊右傾翻案風(fēng)”。
這樣的舉動(dòng),迅速在墻邊蔓延開來??繅Χ哪型瑢W(xué)紛紛站起,按下決心書,都得意地望望大家,翹起大拇指指著自己說,
“反擊右傾翻案風(fēng)”。
這就讓不靠墻坐的男同學(xué),既羨慕又無奈,急得他們也紛紛站起,用力做出下按的動(dòng)作,也露出得意的神色,用翹得更高更有力的大拇指指指自己,也說,“反擊右傾翻案風(fēng)”。
風(fēng)是一陣陣的。就在許多眼睛巴望風(fēng)的來臨時(shí),靠墻而坐的一個(gè)男同學(xué)突然向著決心書吹了一口氣,幾篇決心書隨即被掀起,與此同時(shí),他迅速起身,不待它們落下,就搶先按下它們,隨后,露著更加得意的神色,用他翹起的大拇指指指自己,說,堅(jiān)決“反擊右傾翻案風(fēng)”。
這樣的舉動(dòng),迅速在墻邊蔓延開來,靠墻而坐的男同學(xué)都紛紛效仿起來,急得那些不坐墻邊的男同學(xué)也一個(gè)勁地鼓起腮幫子,瞪大眼睛,噘著嘴吹那些決心書,也不管墻邊的同學(xué)稱他們吹去的氣是“右傾翻案風(fēng)”,也紛紛站起身,用力做出下按的動(dòng)作,用翹起的大拇指指指自己說,堅(jiān)決“反擊右傾翻案風(fēng)”。
正當(dāng)有個(gè)同學(xué)吹得嘴角邊像螃蟹那樣直冒白沫,非常起勁的時(shí)候,大家看見了女同學(xué)王燕非常不滿的眼神,和她用手絹使勁擦右臉頰的動(dòng)作,還有她高高舉起的手。老師允許王燕說話后,她指著那個(gè)滿嘴盡是白沫的同學(xué)說,老師,他吹“右傾翻案風(fēng)”,吹得我一臉唾沫。
我們的教室又恢復(fù)了安靜。但下課后,老師還沒走出教室,許多男同學(xué)們,當(dāng)然也包括我,一齊沖到墻邊,一齊向著決心書猛吹,一齊爭著伸手去按那些亂飄亂動(dòng)的決心書,一齊高喊著“反擊右傾翻案風(fēng)”。
不久后,又變成了你吹我,我吹他,他又吹他,變成了人吹人的更亂哄哄狀。大家開始還笑著稱呼別人吹來的風(fēng),是“右傾翻案風(fēng)”,后來干脆就一邊高喊著“右傾翻案風(fēng)”,一邊見人就吹,也不管他是男同學(xué)或是女同學(xué)了。我們的教室里,被我們吹起了一片“右傾翻案風(fēng)”。就在大家哄鬧得這么開心的時(shí)候,突然有個(gè)同學(xué)大聲說,我們吹錯(cuò)了,李清白才是“右傾翻案風(fēng)”,我們應(yīng)該吹他。于是所有的人撲向我,所有噘起的嘴朝向我,吹得正在玩興上的我一頭臭氣和唾沫,讓我又多了一個(gè)名字,右傾翻案風(fēng)。
我還最怕遇到弄堂里的流氓。他們起先假意地對我很好,不僅說我可憐,甚至還要打那些罵我媽媽是婊子的人。他們也真的幫我打過這樣的人。
一次三毛罵我的媽媽是婊子,罵我是婊子的兒子,他們之中立即有人走過去給了三毛一記耳光,并惡狠狠說,以后再欺負(fù)單單,當(dāng)心我把你的面孔打腫,他說著,還用力晃動(dòng)他的大拳頭。
他們有時(shí)甚至給我吃我們眼中的稀罕物,比如糖果,比如餅干。他們還經(jīng)常摸著我的頭說,這么漂亮的小孩,真可憐,以后誰敢欺負(fù)你,我就打誰。
我那時(shí)感到自己生活在人們的腳底,孤獨(dú)在人群之外,因此感激這幾個(gè)對我很好的流氓,甚至懷疑人們說他們是流氓是不是搞錯(cuò)了。但后來,我從他們說及我媽媽漂亮?xí)r的炯炯有神目光中,想到了他們說阿秀時(shí)也是這樣的,知道了他們對我好,其實(shí)是詭計(jì),是為了從我這里打聽他們想知道的,是為了滿足他們的下流。盡管我不知道男女之事,但知道什么是流氓下流的表情。我也就更恨他們,覺得他們比直接罵我的伙伴還要壞,才知道流氓就是流氓,流氓是會(huì)耍陰謀詭計(jì)的。我恨媽媽。
4
自從奶奶說了媽媽是婊子后,只要我淘氣了,奶奶就要講述我是怎么來到上海的故事。我其實(shí)一點(diǎn)都不想聽,但我做了自己都認(rèn)為應(yīng)該挨打的壞事。比如,我又和小伙伴撞翻了鄰居曬在門口的蘿卜干,鄰居上門向奶奶告了狀。誰想挨打呢?為了奶奶不打我,為了奶奶相信我以后不干這樣的壞事,能再次放我出去玩,我假裝自己是乖孩子,奶奶走到哪兒,我就跟到哪兒,像個(gè)跟屁蟲。我知道奶奶說完故事就不生氣了,我就自由了。
我那時(shí)年齡小,不習(xí)慣假裝,時(shí)間稍長,就會(huì)難受得骨頭發(fā)癢,好像有許多螞蟻一樣的小蟲在骨頭里爬。假如再聽見門外小伙伴的召喚,我就會(huì)癢得一會(huì)兒抓胳膊,一會(huì)兒抓屁股,一會(huì)兒抓頭,直至渾身亂抓一氣,恨不能不顧一切地沖出家門,融入小伙伴中,和他們像一匹匹飛奔的馬,在藍(lán)天白云下的弄堂里狂飛一氣。
奶奶通常是做一件需要很長時(shí)間完成的家務(wù),講述我是怎么來到上海的故事。奶奶語氣平緩,自言自語,不看我,也不管我聽沒聽進(jìn)去,仿佛講述一個(gè)與我無關(guān)的故事。奶奶偶爾看我一眼,也是叫我拿個(gè)掃帚或簸箕什么的。
我最怕奶奶邊剝毛豆邊講故事。小山似的一堆毛豆,粒數(shù)多得仿佛數(shù)不清,即便剝了許多顆,也很難看到明顯減少的跡象。每當(dāng)看見奶奶拿了個(gè)大碗,意味著要把毛豆統(tǒng)統(tǒng)剝光,想到需要假裝的時(shí)間太長,我會(huì)頭皮發(fā)麻,雙腿無力,覺得自己簡直生活在暗無天日的舊社會(huì),以至于奶奶即將剝完毛豆的時(shí)候,我都暗暗驚訝這么多的毛豆是可以被剝完的,奶奶的本領(lǐng)真大!
奶奶坐在小板凳上,把籃子里的毛豆統(tǒng)統(tǒng)倒在地上,又把它們歸攏歸攏,拾起第一粒毛豆,邊剝邊說,生你的那年,正好鬧“文化大革命”,弄堂里貼滿了大字報(bào),許多都是鬼話,說三毛媽媽有蔣介石親手交給她的五箱子文件。三毛媽媽是一路討飯來到上海的,怎么可能認(rèn)識(shí)蔣介石?三毛媽媽還是個(gè)不識(shí)字的睜眼瞎,她要文件干什么?你不知道,當(dāng)時(shí)的大字報(bào)簡直貼飛了煙,到處都是,人人都有,但你的爺爺沒有,你爺爺是個(gè)老實(shí)人,是個(gè)沒用的人,他和三歲的小孩說話,都會(huì)笑瞇瞇地彎腰恭聽。
奶奶說到這,會(huì)停止講述,將手中滿滿一把毛豆米放入碗中。
我看著這些最初落入空空大碗中的毛豆米集體性地彈了幾彈,蹦了幾蹦,感到它們就像我和小伙伴玩得高興時(shí)的樣子。當(dāng)它們零星地散落在碗底,一個(gè)個(gè)靜止得仿佛發(fā)呆,我又覺得剝滿一碗毛豆米,簡直是件遙遙無期的事,等待的結(jié)果,就像空空的大碗一樣空。
奶奶繼續(xù)說,當(dāng)時(shí)不僅鬧“文化大革命”,天也特別冷,連上海都冷得滴水成冰,我收到你爸爸的來信,讓我趕快去你家,說你媽媽快要生你了,我當(dāng)然要去,但三毛媽媽為了立功,揭發(fā)我要帶著蔣介石給的兩大箱黃金逃跑,這不是鬼話嗎?別說我沒見過蔣介石,就是真有兩大箱的黃金,我又怎么拿得動(dòng)?多虧派出所的戶籍警董同志人好,把三毛媽媽臭罵一頓,還罰她去火車站為我買了車票,就這樣,我去了X市,去了你家。
奶奶說到這,把第二把毛豆米放入大碗中,它們沖擊著碗底毛豆的圖景,很像八路軍沖垮日本鬼子的隊(duì)伍,讓我興奮。當(dāng)它們統(tǒng)統(tǒng)靜止在碗底,卻又沒蓋住碗底,讓我再次想到這么多的毛豆怎么可能被剝完呢,我有了透不過來氣的感覺,感到骨頭里有些發(fā)癢了,但又感覺不到究竟是什么地方癢。
奶奶繼續(xù)說,X市更冷,你家又在山上,吃的水和用的水都要跑到山下去拎,我沒什么力氣,拎水的時(shí)候,常常一滑就是一個(gè)跟頭,衣服也被弄濕,透心的冷,但為了服侍你媽媽的月子,我有什么辦法呢!你媽媽生你的時(shí)候難產(chǎn),你的頭大,出不來,醫(yī)生問我們是保大人還是保小孩,我和你爸爸當(dāng)然都說保大人,這不是我們不想要你,是我們根本還不知道有你,多虧你命大,最后終于出來了,這才有了你。
奶奶說到這,又停住了,把剝好的第三把毛豆米放入碗中。我看見它們已經(jīng)不像剛才的兩把毛豆米,可以把碗里的毛豆米沖撞得亂七八糟,它們仿佛為了鉆到碗底,卻又沒有力氣,稍稍擠了擠碗底的毛豆米就不動(dòng)了,很像八路軍暫時(shí)打了敗仗。我恨恨地望望那些毛豆米,把它們當(dāng)做了日本鬼子,用伸得筆直的食指使勁攪它們。我的手很快被奶奶打開,奶奶說,吃的東西玩它干什么。好在這時(shí)碗底已經(jīng)鋪滿49JE9AmSVXJuiUteB2tl5Q==了圓圓的毛豆米,它們仿佛睜大了眼睛,一齊往碗口的方向看,一副想往碗口涌的樣子。我也仿佛真的看見了一片毛豆米向著碗口升涌,好像馬上就有滿滿一碗了。我的心情因此好了一些,身上好像也不癢了。但就在這時(shí),我看見小伙伴三毛躲在我家的門邊,躲在奶奶看不到他的地方,攢足了勁兒沖我擠眼睛,仿佛要用擠眼睛的力氣把我從奶奶身邊拽走似的。我頓時(shí)感到骨頭開始真正發(fā)癢了,但還是找不到癢的確切位置。
奶奶說,你還沒滿月,也就是你在出生后的第二十七天,我實(shí)在不放心你爺爺一個(gè)人在家,你爺爺老實(shí),“文化大革命”又鬧得那么厲害,我已經(jīng)離家很久了,你媽媽的月子也坐得差不多了,我說我要回上海了,你媽媽不肯,但你爸爸還是買來了火車票,不想你媽媽裹著一件軍大衣一夜不睡,非要跟我一道走,我和你爸爸?jǐn)r不住,就這么,我?guī)е銒寢尯湍銇淼搅松虾!?/p>
奶奶又把地上的那堆顯出散亂的毛豆歸了歸攏,我又看見了一堆根本就沒變小的小山,頓時(shí)又感到毛豆簡直就是一堆根本剝不完的太小顆粒,突然感到胳膊里的骨頭,仿佛被毛豆上的細(xì)絨毛弄癢了,我使勁地抓了起來。門外的三毛,也已經(jīng)從剛才的擠眉弄眼,發(fā)展到加上手的用力召喚。我其實(shí)比他更急,但我必須忍著,奶奶的故事沒講完,我若走,奶奶肯定會(huì)打我的。我知道忍耐難受,但我更怕挨打。
奶奶繼續(xù)說,你爺爺一看你媽媽跟來了,當(dāng)時(shí)就嚇了一大跳,他狠狠地看了看我,趕緊又鋪床,又沖湯婆子,讓你媽媽先焐在床上,然后趕緊找鄰居借了幾張肉票,跑到菜場排隊(duì)買了個(gè)蹄髈,燉好后,又趕緊端給你媽媽吃,你媽媽倒好,吃完喝完,從床上爬起,把你一丟,去她南京路上的大姐家了。
奶奶說完,把第五把毛豆米放入碗中。這時(shí),三毛已經(jīng)開始發(fā)出“哦哦”的怪叫聲,他已經(jīng)發(fā)急了,已經(jīng)不在乎奶奶知道他就躲在門外了。此刻,我已經(jīng)癢得抓了胳膊又抓頭了。
奶奶說,你媽媽以后就再也沒管過你,問也不問你,開始說好每月寄十塊錢來的,但寄了兩個(gè)月就不寄了,多虧你爺爺,從不說什么,為你把屎把尿,還每天為你訂三瓶牛奶,買最好的奶糕,硬是把你養(yǎng)得比吃奶的孩子都結(jié)實(shí)。
奶奶說著,把第六把毛豆米放入碗中,這時(shí)的三毛,已經(jīng)邊唱《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》的歌,邊故意在門口走來走去了。我也已經(jīng)開始用兩只手亂抓身體了。
我的奶奶說到這,就不再說了,只顧低頭剝毛豆。我呢,就蹲在奶奶的對面,渾身亂抓,尤其是聽到門口的三毛唱起《國際歌》的時(shí)候,我更是癢得難受,我知道三毛已經(jīng)沒有耐心等我了。
我那時(shí)為了快點(diǎn)剝完毛豆,也假裝幫奶奶剝,但我是為了扔掉毛豆,減短剝它們的時(shí)間,但奶奶總會(huì)在剝完那堆的毛豆之后,又捏捏我剝過的毛豆,細(xì)心地挑出我沒剝過的,這樣反而延長了我等待的時(shí)間,我因此不再剝毛豆,奶奶也嫌我不會(huì)剝,不讓我剝。
直到奶奶叫我去把掃帚和簸箕拿來的時(shí)候,我一彈而起。我知道我就要解放了。我會(huì)飛跑著去拿,趁奶奶掃地背對著我,我輕聲地說,奶奶,我出去玩一會(huì)了。我見奶奶不吭聲,依舊掃地,我知道奶奶同意了。我一溜煙地飛出家門。這時(shí),我會(huì)聽到奶奶的聲音,單單,不要皮。我也會(huì)大聲地回答,曉得了。
隨著奶奶講故事的次數(shù)增加,我也漸漸悟出了奶奶這么做,其實(shí)是在生媽媽的氣,我也更恨我的媽媽。
5
一天,奶奶說,單單,你爸爸要結(jié)婚了,你要有新媽媽了。
我不知道媽媽是怎么生下我的,但知道只有生下我的女人才能是我的媽媽,知道媽媽只有一個(gè)的,根本沒想到其他女人也可以成為我的媽媽。我恍惚覺得全世界的女人好像都可以做我媽媽的同時(shí),迷茫奶奶為什么不是媽媽,也想不通別人憑什么做我媽媽,覺得這樣假極了,就像說雞是鴨一樣假,就像三毛冒充解放軍一樣假。
奶奶說,她和你爸爸結(jié)了婚,她就是你的媽媽,你不僅要多喊新媽媽,還要聽你新媽媽的話,這樣你才不會(huì)受苦,懂嗎?
我弄不懂和爸爸結(jié)了婚的女人為什么就可以成為我的媽媽。我覺得她和爸爸結(jié)婚只是她與爸爸的事情,這和她是不是我的媽媽根本就沒關(guān)系。想不通一個(gè)可以做我媽媽的人,為什么僅僅因?yàn)闆]有多喊她幾聲,就會(huì)讓我受苦。我覺得喊不喊她媽媽,是我的自由,是我的事。我難以想像自己要把另一個(gè)女人喊作媽媽,也難以想像這樣的媽媽怎么會(huì)給已經(jīng)愿意做她兒子的小孩吃苦。
與此同時(shí),我也希望這是真的。這樣的話,我就是新媽媽的兒子了,在別人的眼中,就不再是婊子的兒子。我因此有了股將被拯救和被解放了的感覺。我也下意識(shí)地覺得這是在背叛我的媽媽,感到一種丑,感到有根指責(zé)的手指就在天空的某處指向我。我盡管恨媽媽好人不做做婊子,害得我受氣都不敢吭聲,但她仍給我一種根的感覺,親切的感覺。我們小孩在一起時(shí),最忌諱別人說我是你爸爸或我是你媽媽。爸爸媽媽的稱呼,在我們的心中,屬于尊貴的,不能褻瀆的。我們都本能地相信這些。
這之后,我對新媽媽充滿了好奇、向往和不安,被喊不喊她的難題困擾。我從內(nèi)心不愿喊,但又想喊,只有這樣,我才可以是新媽媽的兒子,才可以不是別人眼中的婊子兒。我想自己若能回到新媽媽的肚子里,讓她重新生下就好了。
不久,爸爸和新媽媽來到上海,她對我很親切,但我總感到假兮兮的。她抱我的時(shí)候,我明顯感到我們之間有著天與地那么遙遠(yuǎn)的距離,感到自己不是抱起來的,而是踩著空氣變高的。她給我吃糖的時(shí)候,我也只感受到糖的甜味。我沒想拒絕她,我為了不再是別人眼中的婊子兒,很想成為她的兒子,但我就是覺得她陌生,毫無親切感,直覺一遍遍地告訴我,她根本就不是我的媽媽。
那天,爸爸一改以往兇巴巴的樣子,一直笑瞇瞇注視著我。新媽媽抱我的時(shí)候,爸爸的臉上更是堆滿笑容。我沒想到爸爸也可以笑成一朵花的,驚訝爸爸也有這么和藹可親的一面。但我怕爸爸怕慣了,覺得這么笑著的爸爸,還是一個(gè)會(huì)打我的爸爸,覺得爸爸的笑容是裝出來的,仿佛是他癢出來的笑,感到新媽媽的出現(xiàn),雖然讓世界表面上笑嘻嘻的,但對我而言,卻藏有不可知的兇險(xiǎn)。
果然,爸爸笑著笑著,就把眼睛睜大了,眼神變兇了。我知道人越笑,眼睛就越小的道理,更加相信爸爸是假笑了。爸爸指著新媽媽,盡量用柔軟的語氣說,單單,這是你媽媽,怎么還不知道喊媽媽。爸爸的聲音,很像燦爛陽光下的一塊冰,盡管爸爸的手沒伸向我,但我覺得他的雙手已經(jīng)滿含棍子的堅(jiān)硬,已經(jīng)要用這股堅(jiān)硬打擊我。爸爸說完,不停地搓著雙手。這更加驗(yàn)證了我的猜測。我覺得這是爸爸在盡量克制自己,是用他的一只手拉住另一只很想打向我的手。我猜想爸爸馬上就要連假笑也不愿意了。
我更感到害怕,想到父親的大巴掌曾經(jīng)那么有力地打擊我的屁股,我不敢不喊新媽媽了,但又實(shí)在喊不出口,我仿佛看到媽媽相片上的面容活了起來,仿佛對我說,你怎么可以喊一個(gè)不是你媽媽的人為媽媽呢,這不是騙人嗎?
爺爺和奶奶趕緊一個(gè)站在我的左邊,一個(gè)站在我的右邊,急切地催促我說,單單,聽話,喊媽媽,快喊媽媽。
我的嘴動(dòng)了半天也沒喊出口,我的聲音仿佛在攀爬一座高山,始終抵達(dá)不到山頂。
新媽媽說,沒關(guān)系,沒關(guān)系的,不喊沒關(guān)系的,慢慢來。
爸爸不耐煩了,他沒了笑容,嚴(yán)厲地說,怎么這么不聽話,快喊媽媽!
我仿佛感到爸爸打來的掌風(fēng),頓時(shí)恐懼得頭腦里一片混沌,我失去控制似的輕輕吐出“媽媽”兩個(gè)字。與此同時(shí),我想到我的媽媽是一個(gè)我沒見過的人,是一個(gè)婊子,從沒對我好過,還把我害得不輕,根本不配做我媽媽,我沒必要為她做什么,覺得應(yīng)該喊新媽媽。
伴著新媽媽笑嘻嘻的應(yīng)答,爺爺和奶奶笑了,一個(gè)勁地夸我乖。爸爸也再次笑了,他看看我,又看看新媽媽,很得意。我感到解放了,渾身輕松,興奮地向往新生活的開始。
新媽媽給我買了雙新皮鞋。那時(shí),能有雙白球鞋或藍(lán)球鞋就已經(jīng)了不得了,很少有孩子穿皮鞋的。我試鞋的時(shí)候,奶奶高興地說,你看新媽媽對你多好,都舍得給你買皮鞋,我還一直沒舍得過。爺爺和爸爸也在一旁笑瞇瞇地望著。我望著漂亮的黑色皮鞋,感受著新媽媽給予的明確又清晰的善意,感到有個(gè)新媽媽真好,想到皮鞋只有新媽媽才舍得買,我甚至認(rèn)為新媽媽比奶奶都對我好。我得意地笑著,為了自己以后可以不是婊子兒,為了世上又多了一個(gè)對我好的人。
我已經(jīng)不愿再想起媽媽。盡管我感到自己是在背叛媽媽,行為像小人,但我樂意成為這樣的小人,只想成為這樣的小人。
6
我沒想到有了新媽媽后,小伙伴不僅依舊罵我是婊子兒,還罵我的爸爸是流氓,罵新媽媽是流氓的小老婆,讓我又多遭受了一重打擊。
小伙伴說他們的爸爸都只有一個(gè)老婆,說電影上的國民黨和狗地主才會(huì)有幾個(gè)老婆,說我的爸爸有兩個(gè)老婆,說有著一個(gè)大老婆和小老婆的人肯定是流氓。
我起初仗著自己已經(jīng)是新媽媽的兒子進(jìn)行反駁,我說,我爸爸只有一個(gè)老婆,以前的已經(jīng)不是了,我現(xiàn)在也已經(jīng)是這個(gè)媽媽的兒子,不是以前那個(gè)媽媽的兒子了。
我的話音剛落,他們就爭相說新媽媽只是我的假媽媽,嘲笑我有兩個(gè)媽媽,嘲笑新媽媽是小媽媽,是爸爸的小老婆,是流氓的小老婆。
我很想反駁,但找不到理由,還覺得他們說的對。
接著,就聽見三毛大聲說,大家靜一靜,我有話要宣布,現(xiàn)在有個(gè)國民黨反動(dòng)派的地主分子要翻案,我們怎么辦?
小伙伴一齊回答說,堅(jiān)決打倒他!
三毛故意仰望天空說,我們這里誰的爸爸是流氓?誰的爸爸還有個(gè)小老婆?誰是婊子的兒子?我沒看見,你們看沒看見?
他的話音剛落,得到眾口一詞的大聲回答,看見了。
三毛說,我們一齊喊他的名字打倒他怎么樣?
我害怕了。我滿臉通紅,小聲央求三毛說,三毛,只要你叫他們不打倒我,我馬上回家拿糖給你吃。
三毛說,你家條件蠻好的嘛,還會(huì)有糖吃,真是資產(chǎn)階級,是不是蔣介石送的?
我說,是我爸爸和那個(gè)女人買的。
三毛說,是流氓的小老婆買的,我不吃,我堅(jiān)決不要資產(chǎn)階級的糖衣炮彈,你們要不要?
小伙伴們誰都不回答,他們先是你望我,我望他,然后一齊望向我。
我正等待他們的說法,看見偉偉踢了三毛的屁股一腳,聽見他對三毛說,你再欺負(fù)單單,我一腳踢飛你。偉偉說完,又嚴(yán)肅地對我說,你快回家去拿,否則我們真的要喊三毛剛才說的話了。
我轉(zhuǎn)過身,腿還沒抬起,就被三毛攔住,他說,你是不是想逃跑?
我說,不是。
三毛說,你敢逃跑,敢回家后不出來了,我們明天就會(huì)更加猛烈地打倒你,比今天狠一千倍一萬倍。三毛的話音剛落,偉偉用力一推三毛說,人家去拿糖了,你還擋路,相不相信我馬上打你。三毛滿臉尷尬,動(dòng)也不敢動(dòng)。三毛有心計(jì),偉偉有力氣,三毛打不過偉偉,一直怕偉偉。偉偉說,單單,快點(diǎn),我們等你,我?guī)土四悖阋o我多一點(diǎn)。
我走的時(shí)候,聽見身后一片“哧哧哈哈”的高興聲。
我打開餅干桶,望著自己都舍不得吃的糖,心疼極了。我拿糖的時(shí)候,數(shù)目在我的手上從多到少,又從少到更少。我怎么盤算,總覺得拿多了。最后,想到逃過這次罵,也逃不過下次罵,想到他們反正總是會(huì)罵我的,給他們吃了也是白吃,我決定躲在家里不出去了。我吃了一粒糖,甜得我真舒服,想到他們沒糖吃,我笑了。我此刻不用為安全問題擔(dān)心,弄堂里的小孩沒有不怕大人的,他們是不敢當(dāng)著爺爺奶奶的面欺負(fù)我的。
有了新媽媽后,弄堂里的流氓又對我感興趣了。他們只要見到我就說,單單,看沒看見你爸爸和他小老婆睡覺的樣子?抱沒抱在一起?是不是從昨天晚上抱到今天早上?
我恨他們,但打不過他們,只好不理睬他們。但他們會(huì)像狗似的緊跟著我,一遍遍地這么問,問得我滿臉通紅,倉皇逃跑。
我更沒想到弄堂里許多男的大人,見了我也會(huì)說,單單,你爸爸討老婆的本事真大。他們說完,也會(huì)流露出流氓下流兮兮時(shí)才有的笑。我沒想到這些不是流氓的人也會(huì)有這種笑,他們一直是我眼中的好人,我真弄不懂這是怎么一回事。他們還會(huì)在吹牛的時(shí)候,吹著吹著,就說到這件事情上來。我不知道他們?yōu)槭裁纯倢@件事感興趣。
這些大人在晴天時(shí)候,聚集在弄堂口的路燈下吹牛,下雨下雪的時(shí)候,他們緊緊地?cái)D在路燈旁的房檐下,不吹到深更半夜,是不會(huì)散去的。那時(shí),我和我們弄堂里的小孩,經(jīng)常鉆在他們的縫隙間,露出小腦袋,或是干脆就擠到他們的前面,靜靜地聽他們吹牛。
我雖然覺得他們也有瞎吹的時(shí)候,但我還是很佩服他們的無所不知,尤其是佩服牛牛的爸爸。他常常讓大人們也睜著好奇的眼睛聽他吹,所以我和我們弄堂里的孩子,幾乎相信牛牛爸爸說的每一句話。以致我們孩子在抬杠時(shí),只要有一方說,這是牛牛爸爸說的,那么,另一方就會(huì)突然啞了下去。
我還奇怪他們都已經(jīng)不上學(xué)了,怎么會(huì)知道這么多的事情。我甚至懷疑他們是不是在家偷偷地學(xué),但我又會(huì)想到偉偉的爸爸是一個(gè)瞪大眼睛看字,也不可能認(rèn)識(shí)一個(gè)的睜眼瞎。這就讓我懷疑是不是只要是男的,就會(huì)在長大后,就會(huì)無所不知的,就像弄堂里的女人長大后肯定會(huì)燒飯燒菜一樣。
他們也常常吹著吹著,就會(huì)爭得臉紅脖子粗,這時(shí),那些得勝的人,不僅會(huì)用尋求贊許的眼神看看我們小孩,還會(huì)摸著我們的頭,或是干脆把我們抱到他們的身上,再更加哈哈大笑地說著得意。
他們有時(shí)也讓我覺得討厭,因?yàn)樗麄兘?jīng)常說下流話,他們會(huì)在說下流話的時(shí)候,用“去去去、旁邊去”的話,趕走我們小孩。每當(dāng)這時(shí),我就懷疑他們是不是有點(diǎn)呆,難道讓我們到旁邊去就聽不見他們說話了?耳朵又不是眼睛,是他們的后背可以擋住的。
我討厭他們說下流話,但我從不認(rèn)為他們是壞人。我半夜發(fā)燒,只要我的爺爺背著我經(jīng)過弄堂口的時(shí)候,他們中就會(huì)有人連忙上前搶過我,背著我一路小跑到醫(yī)院,讓我的爺爺一個(gè)勁地說“謝謝”。
我那時(shí)知道的事情,很多都是從他們那兒聽來的。比如他們說關(guān)于衛(wèi)星的事情。他們自豪地說他們聽到了《東方紅》,他們繪聲繪色地講著來自天上的《東方紅》歌曲是多么洪亮。他們有的說,他是被《東方紅》的歌聲唱醒的;有的說,他聽見《東方紅》整整唱了一百遍;有的說,《東方紅》是從昨天夜里兩點(diǎn)一直唱到今天早上六點(diǎn)半。
他們的話,讓我以為衛(wèi)星不是巨型的收音機(jī),就是巨型的喇叭,然后像放風(fēng)箏一樣地被放到很高的天上,目的就是為了高唱《東方紅》。我佩服我們偉大的祖國居然能把比風(fēng)箏重得多得多的巨型收音機(jī)或是巨型喇叭放飛上天,更高興衛(wèi)星能把偉大的歌曲《東方紅》唱到了天上。我認(rèn)為這的確是應(yīng)該被唱得越高越好的歌。我知道《東方紅》是歌頌毛主席的。我最熱愛毛主席。我由于沒有聽到《東方紅》,于是我問,我怎么就沒有聽到呢?
我的話音剛落,強(qiáng)強(qiáng)的爸爸笑著拎拎我的耳朵,說,你怎么這么呆,你也不想想,像你這么小的人,一睡覺就像個(gè)豬,怎么可能聽見呢,就是你醒了,你的耳朵眼這么小,你還是不可能聽到的,知道嗎,小赤佬!
強(qiáng)強(qiáng)的爸爸,是那幫大人里唯一讓我看不起的,因?yàn)樗麄兇笕苏f話的時(shí)候,他不是插不上嘴,就是被罵得滿臉通紅,或是傻笑,常常氣得強(qiáng)強(qiáng)去踢罵他爸爸的大人,為他的爸爸報(bào)仇。就是這個(gè)我眼中最沒有文化的人,卻總是喜歡搶著回答我們孩子的問話,而且回答起來,總要摸我們的頭,或是拎我們的耳朵,或是掏我們的小雞雞,讓我們覺得討厭。
我當(dāng)時(shí)就沖他翻了記白眼。強(qiáng)強(qiáng)也沖他爸爸翻了記白眼。我與強(qiáng)強(qiáng)的舉動(dòng),讓其他的大人們停止了說話,一齊笑著望望我們。
當(dāng)他們說,衛(wèi)星能把躲到天涯海角的敵人,或是躲進(jìn)陰溝里的敵人,看得一清二楚。我雖然沒弄懂衛(wèi)星究竟是什么,但知道了衛(wèi)星不僅具有唱歌的功能,而且還具有眼睛的功能。想到這是比孫悟空的火眼金睛還要厲害的眼睛,想到這一定是毛主席和解放軍才有的眼睛,我真為我的祖國感到高興。但同時(shí)我也嚇了一跳。我懷疑自己今天是不是已經(jīng)干了什么壞事,或是曾經(jīng)想過要干什么壞事,我最怕它們被毛主席和解放軍看到,最怕自己會(huì)成為毛主席和解放軍眼中的壞人。我想了半天,雖然沒有想出來,但我還是心虛得頭皮有些發(fā)麻,覺得手心里有些冷汗。
他們說著說著,忽然有人說衛(wèi)星能看見蔣介石和宋美齡洗澡,說得我們頓時(shí)一起哄笑起來。我是因?yàn)橄氲揭呀?jīng)被批得臭烘烘的蔣介石怎么還需要洗澡而笑。我笑著笑著,就聯(lián)想到我的光溜溜屁股,我想,衛(wèi)星假如看見我的屁股怎么辦,但我轉(zhuǎn)念一想,反正我的屁股是被毛主席和解放軍看見,他們是我的親人,這又有什么關(guān)系呢。我甚至還想到毛主席和解放軍假如看見我屁股上的那個(gè)大黑痣,這讓我總是覺得自卑的大黑痣,會(huì)不會(huì)叫個(gè)軍醫(yī)來幫我弄掉它?
我正這么想著,就聽見有個(gè)大人說,單單,你爸爸的本事真大,老婆也比別人多一個(gè)。他的話音剛落,就引來一陣下流兮兮的哄笑。我知道他們要說我了,趕緊跑回了家。
我原本以為新媽媽像靠山,只要有了她,別人就不會(huì)說我是婊子的兒子了,沒想到她帶來的麻煩這么多。我徹底灰心了,不僅更恨自己的媽媽,也討厭爸爸和新媽媽,討厭他們?yōu)槭裁匆Y(jié)婚。
一天,奶奶面色沉重地說,單單,你下學(xué)期就要轉(zhuǎn)學(xué)了,要回X市上學(xué)了。
想到X市沒有一個(gè)我喜歡的人,倒有一個(gè)會(huì)打我的爸爸。想到X市有更多的人認(rèn)識(shí)我的爸爸媽媽和新媽媽,并且還是媽媽成為婊子的誕生地,別人肯定更加知道我家的事情,我也肯定會(huì)被人加倍嘲笑的,我當(dāng)然不愿再到新地方接受新的嘲笑。我語氣堅(jiān)決,說,我不去X市。
奶奶說這是爸爸要我了,是爸爸說我應(yīng)該回去了,說我的戶口在X市,最終還是要回X市的。
我很想央求爺爺奶奶勸說爸爸改變主意,但想到他們?nèi)羰菫榇肆R了爸爸,爸爸就會(huì)知道是我不想回X市,就會(huì)遷怒于我,會(huì)特地從X市來到上海,邊打邊拎著我回X市,與其這樣,還不如聽話更好些。
以后每當(dāng)說到這個(gè)話題,爺爺不是一聲不吭,就是嘆息說,我又有什么辦法呢,他爸爸要他了。
7
X市的一切都讓我感到陌生。天空、大地、陽光、月光、星光、空氣、房子、方言、面容等等,都是陌生的。繼母雖然對我不錯(cuò),但總感陌生。我怕父親,更覺父親陌生。我從未見過面的媽媽,不僅陌生,還是我不想見的。我覺得X市仿佛另一個(gè)世界,一個(gè)讓我孤獨(dú)又無助的世界。
我最想念爺爺和奶奶,也想念上海的每一個(gè)人和每一塊地方。想到小伙伴,不僅覺得親切,還覺得他們根本就沒欺負(fù)過我,覺得即使被他們欺負(fù),也比忍受X市的陌生強(qiáng)。我甚至在想到弄堂里臭烘烘的小便池的時(shí)候,也覺得親切,它離爺爺奶奶家那么近,只要能在那里撒尿,就可以立即回到爺爺奶奶的身邊。我很想沿著鐵軌走回上海,走進(jìn)熟悉的弄堂里,走進(jìn)爺爺奶奶的家。我又不敢,怕迷了路,更怕被爸爸抓回來毒打一頓。
一個(gè)中午,爸爸說,單單,我把去化驗(yàn)室的路指給你看,你去看看你媽。
我很不想去,但又不敢違背爸爸的意思。我的想像中,媽媽應(yīng)該過得像阿秀一樣慘。我其實(shí)不愿我的媽媽過這樣的日子,也因此更恨媽媽,恨媽媽自作自受,恨媽媽連累了我。想到這是婊子的兒子去看婊子,我害怕周圍人的目光,也覺得沒意思。
黑瓦白墻的化驗(yàn)室靜靜地坐落在樹林里。我心事很重,緩慢地走在通向它的小徑上。我不時(shí)地停下來捉蝴蝶、撲蜻蜓,看不知道名字的野花,看樹根處蘑菇一樣的菌類。我這么做,不是出于童心,而是為了耽誤時(shí)間。我甚至希望此刻有不好的事情發(fā)生在自己的身上,比如腳崴得又紅又腫,這樣就可以不去化驗(yàn)室了,可以不被爸爸責(zé)怪了。但我也知道即便今天不去,爸爸還是會(huì)叫我再去的。
我躲在化驗(yàn)室的門邊,剛偷眼看到里面,就又趕緊躲到門邊。如此幾次。我想看清誰像阿秀一樣不敢看人。想到這是我第一次出現(xiàn)在化驗(yàn)室,容易招惹別人的注意力,我希望媽媽已經(jīng)在門口,偷偷把我領(lǐng)進(jìn)去,省去被別人看見的麻煩。
你找誰?一個(gè)阿姨探出頭問。
我的臉騰地紅了,媽媽的名字,我實(shí)在說不出口。
大概是找劉師傅的,這位阿姨自言自語后,回頭激動(dòng)地大喊,劉師傅,大概是你兒子來了,你趕快來看是不是?
我猜劉師傅肯定是媽媽,不僅媽媽姓劉,更主要的是別人一直說我們長得很像,說我們走在路上,一看就知道是母子,我相信這位阿姨不會(huì)看走眼的。我大吃一驚,以為自己在做夢,師傅是尊敬的稱呼,我沒想到媽媽也會(huì)受到尊敬,剎那間,我懷疑媽媽是婊子的事實(shí)是假的,是奶奶瞎編的,我激動(dòng)了,真想像剛才看到的蝴蝶或蜻蜓那樣猛飛一陣。但媽媽畢竟還沒出來,還不知道究竟是不是她,我緊張地等待著。
隨著“我兒子來了”的高興聲音,里面的房間快速走出一個(gè)滿臉燦爛笑容的年輕女人,我一眼認(rèn)出她是媽媽,和相片上一模一樣,這一瞬間,我覺得媽媽根本不像婊子,根本不是婊子,也根本不可能成為婊子。
媽媽大聲說道,是我兒子,是我的兒子單單。媽媽說著,把我攬進(jìn)懷里,又說,兒子,讓媽媽好好看看。這一剎那,我感覺媽媽才像媽媽,媽媽就是媽媽,符合我的想像,這是新媽媽沒法比的。我被媽媽摟著,覺得很不習(xí)慣,但一點(diǎn)點(diǎn)也不想掙脫。媽媽摸著我的頭,笑著對涌來的人說,我的兒子漂不漂亮?簡直漂亮極了!
剛才喊我媽媽的那位阿姨說,劉師傅,你兒子和你太像了,所以我一看見他就喊你了。她的話音剛落,周圍的人紛紛搶著說,眼睛特別像,嘴和鼻子也都像。
我傻傻地站著聽著看著,揣摩著媽媽是不是婊子這件事,我無法想像別人會(huì)對一個(gè)婊子這么客氣,這么尊重,這和弄堂里的人對待阿秀太不一樣了。
我正想著,媽媽說,單單,你到現(xiàn)在還沒喊我媽媽,快喊媽媽。
我突然又害羞又委屈又緊張。我有這么好的媽媽,卻喊另一個(gè)女人媽媽,背叛了媽媽,我感到不好意思,也抱怨媽媽一直不來看我,才導(dǎo)致了這樣的事實(shí)。我很想喊媽媽,知道喊她是應(yīng)該的,是天經(jīng)地義的,但還是感到不習(xí)慣,嘴唇動(dòng)了幾次,才輕輕地吐了一個(gè)“媽”字。
媽媽開懷大笑,周圍的人也笑著說,劉師傅,兒子跟你還不熟,慢慢就好啦。
媽媽說,是啊是啊,以后我要好好帶兒子了,好好帶這么漂亮的兒子啦。媽媽說著,用力摟了摟我。
我感到無比的溫暖,感到一種堅(jiān)實(shí)的依靠,感到自己的媽媽就是好,真好!
又有人說,劉師傅,你福氣真好,兒子都這么大了,你還這么漂亮,換作是我,簡直開心瘋了。又有人說,劉師傅,兒子來了,帶沒帶好吃的?
媽媽笑著說,知道兒子要來,我今天特地帶了個(gè)大雞腿。媽媽說著,摟著我走進(jìn)里面的房間。她打開飯盒,指著雞腿說,單單,吃。
那時(shí),肉絲都是難以吃到的美味,雞腿更是絕對的奢侈品,但我沒接。
媽媽說,跟媽媽有什么不好意思的。媽媽說著,用筷子夾出雞腿遞給我,說,吃吧,吃媽媽的東西不存在不好意思的。一旁的叔叔阿姨們也說,這是你媽媽的東西,吃是應(yīng)該的,吃,吃!
此刻,我需要的是媽媽,不是雞腿,但我在媽媽和眾人的勸說下,不得不接過雞腿,生怕對不起他們的好意。
媽媽和阿姨叔叔們笑得更歡了,一齊盯著我說,啃啊,吃嗨。
我被一群親切的微笑圍在中間,還有雞腿吃,我太受寵了,高興得想哭,覺得有媽媽真好,甚至都想不通媽媽怎么會(huì)對我這么好,好得我真想往她的懷里鉆。
我不想辜負(fù)他們的好意。我無比被動(dòng),輕輕咬了一口雞腿。
媽媽和周圍的人頓時(shí)笑得更加開心了。我覺得這些都是善意的笑,也從笑聲中,堅(jiān)信沒人把媽媽當(dāng)做婊子。我想,難道他們還不知道媽媽是婊子?難道媽媽真的不是婊子?我又不相信奶奶會(huì)騙人,我百思不解。
阿姨叔叔們紛紛拿來玉米、餃子、饅頭給我吃。他們還說,劉師傅,實(shí)在拿不出好東西給你兒子吃,真不好意思。他們的善意,尤其還有人對媽媽說抱歉的話,我堅(jiān)信不是我的媽媽不是婊子,就是他們肯定不知道媽媽是婊子這件事。我放心了,隨之而起的童心,開始好奇那些形狀好玩的玻璃器皿,和各種各樣顏色的液體。
媽媽一邊叫我不要亂碰,一邊做實(shí)驗(yàn)給我看,還不時(shí)問我說,繼母欺負(fù)你嗎?
我小聲說,沒有。我再次為喊了新媽媽感到慚愧,覺得這是背叛媽媽,覺得自己和電影上的叛徒一樣沒骨氣。我很后悔,恨不能時(shí)光倒轉(zhuǎn),回到當(dāng)初,即便挨上爸爸的一頓暴打,也要像英雄那樣堅(jiān)決不喊新媽媽。
媽媽說,你爸爸這個(gè)人大男子主義嚴(yán)重,對女人也蠻狠的,她大概是不敢吧。
我不太懂這話的意思,我沒吭聲。
媽媽說,你放心好了,她要是敢欺負(fù)你,我不會(huì)饒她的,我會(huì)找她拼命,也會(huì)找你的爸爸,我要問問他,是老婆重要,還是兒子重要?
我聽懂了,再次感到媽媽像堅(jiān)實(shí)的靠山,我笑了。
媽媽舉起玻璃瓶,瞪大眼睛說,我就用這個(gè)和她拼命,打破她的頭。
我沒想到媽媽這么厲害,感到她是比爺爺奶奶還要堅(jiān)實(shí)的靠山。我盡管沒有讓她去打新媽媽的意思,但我還是笑得更開心了。與此同時(shí),又覺得對不起新媽媽,畢竟新媽媽對我很好很客氣,我卻在這里聽她的壞話,像個(gè)小人。但我又不愿打斷媽媽,ec8d32f15be5dd090cd8730c14c848e4覺得媽媽遠(yuǎn)比新媽媽好。
叔叔阿姨們也都親熱地喊我說,單單,來,到這里來玩,看我做好玩的實(shí)驗(yàn)給你看。也都說,你的后娘要是敢欺負(fù)你,我們就跟著劉師傅去找那個(gè)壞女人算賬。我更感到自己的背后有股強(qiáng)大的力量,因此感到新媽媽太渺小了,因此想像她欺負(fù)我的下場,是挨許多人批斗,從此活得像只過街的老鼠。我也沒想到新媽媽還可以被稱為繼母、后媽、后娘、晚娘。我的印象里,只有壞人才會(huì)擁有很多的稱呼,因此茫然新媽媽究竟是什么人,畢竟新媽媽對我不錯(cuò)。我覺得新媽媽真復(fù)雜,覺得人間復(fù)雜,像一堆亂七八糟的數(shù)字。
突然,有位阿姨對媽媽說,班長,我去接一下兒子。
我驚訝至極,怎么也不相信媽媽會(huì)是班長。我一直認(rèn)為只有表現(xiàn)特別好的好人才能當(dāng)班長,我們班的班長就是有了這樣的表現(xiàn)才被老師任命的,還有弄堂里的居民小組長,也是因?yàn)楣ぷ髯罘e極才被居委會(huì)任命的。
媽媽的回答,證實(shí)了這是真的,證實(shí)了媽媽就是班長。這說明這里的人不僅把媽媽當(dāng)做好人,而且當(dāng)做比他們還要好的好人。我不相信這么好的人會(huì)是婊子,或曾經(jīng)是婊子。我頓時(shí)無比自豪,有了喜上加喜的感覺,開心極了。我沒想到自己一直最擔(dān)心最害怕的事情會(huì)有這樣的結(jié)局。我真想立即跑到上海,指著小伙伴們的額頭告訴他們這些,看他們還有誰敢欺負(fù)我這個(gè)班長的兒子。我輕松極了,興奮極了,仿佛一只想怎么飛就可以怎么飛的小鳥。我解放了!
責(zé)任編輯 張 琳