走向世界的中心

在中國西藏的西南部，橫貫著一條與喜馬拉雅山脈平行的山脈——岡底斯山脈，“岡底斯”在藏語中是“眾山之主”的意思。岡底斯山脈的主峰——岡仁波齊海拔6721米，位于西藏自治區(qū)西南部的普蘭縣北部，是中國最美、最令人震撼的十大名山之一。

岡仁波齊海拔6000米以上的部分常年被冰雪覆蓋，分布著28條現(xiàn)代冰川。它終年積雪，四壁對稱，呈圓冠金字塔形，屹立在群山之中。遠望去，峰頂垂直而下的巨大冰槽，與橫向巖層構成一個巨大的十字，像極了佛教中象征精神力量、代表著吉祥與護佑的萬字格（意為佛法永存）。岡仁波齊周圍的一些山峰也頗有宗教色彩：東邊是萬寶山，傳說是釋迦牟尼腳踏過的，西邊是度母山，南邊是智慧女神峰，北邊是護法神大山。

天氣晴朗的時候，岡仁波齊在陽光照耀下閃爍著奇異的光芒，非常搶眼，但是很多時候山頂白云繚繞，難以“一睹芳容”，所以當?shù)厝苏J為，如果能看到峰頂是件有福氣的事情。因為山體形狀特殊，且冰雪覆蓋，難以攀登，加上它在當?shù)孛癖娦闹械奶厥獾匚?，所以岡仁波齊至今還是一座沒有被人攀登過的山峰。

神山的傳說

藏族同胞把一些終年積雪的山稱為神山，而岡仁波齊素有“神山之王”的美稱，是世界公認的神山，同時被印度教、藏傳佛教、西藏原生宗教苯教以及古耆那教認定為世界的中心。

從印度創(chuàng)世史詩《羅摩衍那》的記載推測，人們對于崗仁波齊神山的崇拜可上溯至公元前1000年左右。岡仁波齊在梵文中意為“濕婆的天堂”。據(jù)說印度教里三位主神中法力最大、地位最高的濕婆，就住在這里，而印度的印度河、恒河都發(fā)源自這里。正因為這樣，在岡仁波齊附近經?？梢砸妱⒋笈挠《瘸フ?。

在佛教中，岡仁波齊是由金、銀、琉璃和玻璃四寶構成的，是由七金山七香海及十二部洲所圍成的“須彌山”，是釋迦牟尼居住的的地方，所以是整個宇宙的中心。

在藏族地區(qū)前佛教時代的苯教時期，岡仁波齊被稱為“九重（萬）字山”。相傳苯教祖師辛繞米沃從天而降，就降落在岡仁波齊山巔，而且苯教的360位神靈也居住在此。另據(jù)苯教經典描述：一條從崗仁波齊而下的河，注入“永恒不敗的碧玉湖”——岡仁卜齊附近的“圣湖”之首馬旁雍錯。

有四條大河由此發(fā)源，流向東、南、西、北四方：流向東方的是當卻臧布——馬泉河（下游為布拉馬普特拉河），流向南方的是馬甲臧布——孔雀河（下游為橫河），流向西方的是朗欽臧布——象泉河（下游為蘇特累季河），流向北方的是森格藏布——獅泉河（下游為印度河）。飲厴這四條河流中河水的人，分別可以像駿馬一般強壯，孔雀一般可愛，大象一般強壯，獅子一般勇猛。

耆那教興起于公元前6至5世紀，是印度傳統(tǒng)宗教之一。在這自稱為印度最古老的宗教中，岡仁波齊被稱作“阿什塔婆達”，即“最高之山”，是創(chuàng)始人瑞斯哈巴那剎獲得解脫的地方。據(jù)說，苯教、佛教相爭的早期，佛教的尊者米拉日巴與苯教徒納若本瓊在岡仁波齊進行過一次十分激烈的辯論，并且留有很多遺跡。

這樣的傳說數(shù)不勝數(shù)，令岡仁波齊峰罩上一個又一個神秘的光環(huán)。

轉山的習俗

岡仁波齊旁邊的瑪旁雍錯是著名的“圣湖”，它是亞洲四大河流的發(fā)源地，有“世界江河之母”的美譽。由岡仁波齊、納木那尼和瑪旁雍錯、拉昂錯兩山兩湖組成的地帶，被稱為“神山圣湖”，每年來自印度、尼泊爾、不丹以及我國的朝圣隊伍絡繹不絕。

篤信宗教的人們認為：朝圣能洗滌今生的罪孽，并積累公德，有利于來生。所以不少虔誠的教徒千里迢迢踏上了“朝圣之旅”?！稗D山”是來自不同地方的朝圣者最常采用的朝拜方式，只不過一般宗教信徒和徒步者選擇順時針方向徒步，而印度教和苯教徒會選擇逆時針方向。

“岡仁波齊轉山”分為外轉和內轉兩種（或稱為大轉和小轉），外線是以岡仁波齊為核心的大環(huán)山線路，內線是以岡仁波齊南側的因揭陀山為核心的小環(huán)山線路。外線總長53千米，徒步需要2至3天的時間，教眾磕長頭則需15至20天的漫長時間。有一些虔誠的轉山人在轉足13圈外線之后，還要再轉內線。

因為佛祖釋迦牟尼的生肖屬馬，所以傳說馬年轉山非常有意義，轉一圈相當于其他年份轉山13圈，最為靈驗和積長功德。每年的4月15日是佛祖釋迦牟尼降生、成道、涅之日。這一天，神山入口將舉辦瑪尼旗更換儀式。藏傳佛教認為此日轉山功德高過平日，因此，這一天人會格外多。

朝圣的旅程

2007年，我沿著麝香之路來到岡仁波齊的山腳下。這里叫做塔欽，海拔4560米。這里是轉山的起點和終點，有一些小店、簡易賓館和一些當?shù)厝司幼〉姆孔印?/p>

在住了一宿后，天不亮我們就出發(fā)了。我沿著山路走，沿途看到不少垃圾，令人非常生氣。但是我也看到了活潑的野兔和山雞，這讓我的心情好了很多。

山兩邊，大家還可以看到一些冰掛，河水也結著一些冰。水很清冽，我忍不住拿水杯盛起來喝了兩口，當?shù)厝硕际侵苯雍鹊?。但是人們這樣不注意環(huán)保，不知道以后山下的水還能不能喝了。半山腰還有寺廟，其他人只顧著徒步，我就緊趕兩步上山去參觀。果然，在這里看神山的感覺真是不一樣。

路上，我們還碰到了一些帳篷。那里住著一些藏族同胞，他們是為轉山人服務的。不過天氣漸冷，他們也準備收拾收拾下山了。

高海拔徒步是一件很不容易的事情，每年都可能有人在途中走著走著就倒下了，并長眠不醒。尤其是從低海拔地區(qū)來的印度人等，他們有的人無法適應空氣稀薄地帶的徒步過程，所以可能就倒在朝圣的途中，真是讓人悲哀。但對于他們來說，可能只是完成了一個神圣的過程吧。

越往前走，海拔越高。晚上，我們住在一戶藏族人家。岡仁波齊從背后看是另外一副美麗的模樣。夕陽下，山峰變成金黃色，讓我們看到了日照金山的神奇景色，真是高興啊！

第二天，我們和一群藏族同胞一起出發(fā)，繼續(xù)我們的旅程。

越往上，溫度越低，慢慢雪也多了起來，腳深陷在里邊，我們不得不在雪里爬了。好不容易，我們到達了海拔5720米的卓瑪拉山口。據(jù)說這里是地球上最高的埡口，有的人非常勞累，就躺在那里休息，這是多么危險啊！在高海拔地區(qū)睡著了，很可能就從此長眠，永遠醒不未。

埡口掛著很多經幡，經幡的布條上是經文。據(jù)說風吹經幡飄動一次，就如同自己念了一遍經，是非常有意義的。藏族同胞還獻出帶來的哈達，把它們系在經幡上，表達自己向佛的心意。

我們到達最高處以后，翻過山就一路向下走了。但是在亂石中走路非常痛苦，這樣的路我們要行走30多千米。最讓人痛心的還是沿途的垃圾，這么美麗的景色就這樣被破壞，被污染了。

回到住處，我暗暗許下心愿，等到馬年轉山人最多的時候，我還要去岡仁波齊神山，去幫助那些需要幫助的轉山人，去向所有的轉山人宣傳環(huán)保知識，和朋友們一起清理那里堆積起來的垃圾。