1955年10月1日,又是一年國慶大典,毛澤東蒞臨天安門,解放軍各兵種組成方隊(duì),在城樓前此去彼往,接受檢閱。這是中共建國以來的第七次閱兵大典。
這一天,蔣介石煢立陽明山,西望大陸良久,簽署一道手令,要求臺(tái)灣“國防部”協(xié)同“國防大學(xué)”,編纂一部中國古代戰(zhàn)爭史,要求從中抽繹出切實(shí)有用的軍事與政治原則,用以指導(dǎo)現(xiàn)代戰(zhàn)爭、提高軍中校官軍事素養(yǎng)。三個(gè)月后,一支編纂隊(duì)伍在“國防大學(xué)”集結(jié):一方是久歷戰(zhàn)火的軍方將校,一方是飽讀典籍的歷史教授。從集結(jié)之日起,這些人,為著這部《中國歷代戰(zhàn)爭史》,在一條全新的路上,前行了16年。
他們的第一個(gè)工作,是為戰(zhàn)爭史搜選材料。中國歷代史家,絕少知兵者,對(duì)戰(zhàn)爭懷有悲憫之心、畏禍厭戰(zhàn)之心,不愿對(duì)戰(zhàn)爭做詳密介紹,關(guān)于戰(zhàn)爭,向無專門史著,有關(guān)戰(zhàn)爭史跡,流散于各種典籍當(dāng)中。編纂者先行搜羅歷代典籍540余種;之后漫行其中,細(xì)密搜剔,凡與戰(zhàn)事相關(guān)者均做記錄,一絲一縷,而至豐宏,過軍事家、史家之目后,用以撰寫之資。5RvolJzy1BNU3Jama4TzYw==
戰(zhàn)爭看似雙方軍人的對(duì)決,事實(shí)上,深層原因卻在于雙方政治經(jīng)濟(jì)地理人文等各個(gè)方面,所謂形勢(shì)比人強(qiáng)者是也。有鑒于此,編纂者將上古至太平天國,分18個(gè)時(shí)代,共18卷,這是縱向的安排;橫向上,每卷之初,即對(duì)這一大時(shí)代形勢(shì)做一全盤的論述,諸如國際形勢(shì)、政治經(jīng)濟(jì)、地理地形、人物風(fēng)尚,皆有全面精到敘論,務(wù)求使讀者對(duì)這一時(shí)代有透徹之了解,以確立這一時(shí)代大背景,戰(zhàn)爭的觸發(fā)、決勝即以此為依憑。背景既立,即著手講論這一時(shí)代諸戰(zhàn)爭戰(zhàn)役,結(jié)構(gòu)如次:先對(duì)這一戰(zhàn)爭的戰(zhàn)前形勢(shì),做一全盤論述;再詳述雙方戰(zhàn)略指導(dǎo)、作戰(zhàn)經(jīng)過、戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)運(yùn)用得失、戰(zhàn)后情況等;最后對(duì)該戰(zhàn)爭戰(zhàn)役加以綜合申論,以檢討其成敗,引戰(zhàn)爭原理原則相印證,層層展開,務(wù)使全程清晰如繪。
歷代以來戰(zhàn)事,成千上萬,何以取舍、何以敘論,才談得上用以指示現(xiàn)代戰(zhàn)爭?編纂者琢磨既久,一致認(rèn)為:冷熱兵器時(shí)代,戰(zhàn)術(shù)迥異,但就戰(zhàn)略思想而言,則并無革命性變化。故全書詳于戰(zhàn)略而略于戰(zhàn)術(shù)。書中所重視的戰(zhàn)略有四:一是大戰(zhàn)略,即在國際間尋求共同目標(biāo),整合國際力量的戰(zhàn)略;二是國家戰(zhàn)略,即整合國內(nèi)政治、經(jīng)濟(jì)、心理及軍事的戰(zhàn)略;三是軍事戰(zhàn)略,即城塞、機(jī)動(dòng)武力和諧配置的戰(zhàn)略;四是野戰(zhàn)戰(zhàn)略,即實(shí)戰(zhàn)當(dāng)中,雙方角力的總和。
這些方案,現(xiàn)在看來,也許被視為當(dāng)然,但首創(chuàng)者踐行這些方案時(shí),所付出的努力和艱辛,實(shí)非外人所能想像。草創(chuàng)之際,事倍繁碎,至1960年,一行人,5年功夫,才得40萬言。之后進(jìn)展略順,至1972年,這部論史上起黃帝、下終太平天國,18巨冊(cè),500 萬言,近800幅戰(zhàn)爭地圖,4600年、500余會(huì)戰(zhàn)的煌煌大著,終于成冊(cè)。之后又經(jīng)過5年的修訂,才交由黎明文化出版社公開發(fā)行。
巨作問世以來,海內(nèi)外評(píng)議紛然,大陸軍方得悉后,即令翻印成書,分發(fā)軍中師級(jí)以上將領(lǐng)及軍方研究機(jī)構(gòu)。學(xué)人偶有得之,或傳觀、或口述,一時(shí)風(fēng)靡。軍方翻印之時(shí),將前后附文及蔣介石題簽,盡數(shù)去除,大陸讀者至今未知此書前緣今世。
現(xiàn)在,這部巨作的前三冊(cè),終于安放在我的案頭。除將黎明版繁體豎排改為簡體橫排外,其余盡復(fù)舊觀。目視尚有濃郁書香的巨作,回望1955年,我看不到兩岸風(fēng)云,只看到一眾行者行走于歷史的原野,無暇他顧,只是低首向前。這些人,這部著作,都已成為歷史,難以磨滅。
(作者為北京步印文化傳播有限公司副總經(jīng)理)