什么也別說，干了

學校結束實習，我很不情愿從成都回家，但家里三下最后通牒，就差以死要挾?；厝ゲ胖朗俏野衷诩医箲]萬分，夜夜夢魘，加上我媽的添油加醋，我眼前就是一幅葛朗臺臨終前不忘金庫鑰匙，死活要過最后一把眼癮的畫面。事情起因是自打我長到二十一歲就覺得我爸不夠用了，跟個吝嗇的老頭一樣。但表面上是他不同意給我買去西藏的全套騎行裝備，其實他覺得我腦子想的事情已經(jīng)超過他的駕馭范圍了，于是開始擔心，焦慮，甚至抓狂。

我爸大半輩子可以說是裹著防彈衣活過來的，就是路上見一水坑他也要找根樹枝試試深度再過去。他的接受極限就是讓我騎車去買瓶醬油吧。我這個歲數(shù)的男孩子都盼著有一個能跟你喝酒抽煙的哥們一樣的老爸，其實我只想要個正常的就夠了。在訂下西藏騎行計劃后，我整個人處于甲亢的狀態(tài)，別提多得瑟。文藝點說，就是我在即將實現(xiàn)對自我的一次朝圣之旅。但是在我爸的態(tài)度下，我知道朝圣之前，我要先搞定他。

假期過去大半都在跟我爸冷戰(zhàn)，中間穿插我媽的幾番無效調(diào)解。我媽到我方營地就說，你爸這幾天夜里老是睡不著，說老夢見你一個人騎車騎得不見了人影，自己怎么也追不上，大早起來都是滿頭虛汗的，你是真不知道你爸多怕啊。到了我爸那邊就說，兒子那么大了，咱勸勸讓他換個近點的地方騎騎，畢竟男孩子嘛。這種蹚渾水式的調(diào)解果真是一點作用都沒有。

如果真是錢的問題倒好辦，我這么矯健的土木男哪怕工地里搬磚也有一百一天，問題是拿不到我爸的許可，他能把我“雙規(guī)”在家里。他也生怕我自己偷偷出發(fā)，除了克扣我的生活費，還天天讓我跟他出去釣魚，說男孩子要鍛煉鍛煉耐性，不要太血氣方剛。而我，從西藏的神圣宗教地位到我多么周密的騎行計劃，從疾呼自由主義到耍賴斗氣，也算是軟硬兼施了。他依舊是態(tài)度強硬，內(nèi)心焦慮，跟我媽說得最多的就是，這兒子野了，腦袋里不知道想什么東西。這大半個月的父子關系已經(jīng)僅靠這一天三頓飯來維持了。他到最后也不跟我在這耗了，知道他自己一臉操心、焦躁反而讓我抱有一線希望，開始一副滿不在乎，愛誰誰，不許就不許的態(tài)度。我倒寧愿他一副愁眉苦臉，這樣的反應我反倒有點招架不住，其實我已經(jīng)是嘴硬卻心發(fā)虛的狀態(tài)，告訴騎友，放假前攻不下我爸這道坎就撤了。

我其實理解他這種老實巴交的知識分子一輩子為社會主義做貢獻，腦子里裝不得半點有違常理的事，他管我們這群騎行西藏的人有一個響亮又高度概括性的名字叫傻×。最后我只好把寶押在了天涯論壇上一個沿318國道一路從上海出發(fā)騎行到珠穆朗瑪峰下的大牛，準備圖文對照給他一一講解。

他看到照片上那個全副武裝的上海男人，對著鏡頭傻笑的出發(fā)畫面時，就斷定這種搞噱頭的東西他見多了。我耐著性子幫他翻頁，照片里，那個瘦小的上海男人胡子漸漸長了，皮膚漸漸黑了，但是我爸仍舊一副此人傻×，鑒定完畢的表情。等到翻到上海男人出了成都，正式踏上川藏公路時，我爸開始饒有興致地詢問，你們成都風景不錯嘛，這到哪了？我逐一告訴他這已經(jīng)過雅安了，那里是快到新都橋了。他看看我，看看照片，小子功課做得不錯嘛。等照片上上海男人和顯示數(shù)字為2376的里程碑合影的照片過后，就進到西藏的巴塘，我爸那種看到美景的克制的表情都被我清晰地捕捉，正當我以為有戲的時候，他上來一句，照片看看也一樣的嘛，我都覺得我騎了一遍了。得，你這是逗我玩呢。

有幾張站在折多山埡口上俯拍的照片，老爸看了嘖嘖稱奇，天下有這樣的地方啊。又有幾張海子山下姊妹湖的照片，他竟然開始跟我討論你說這水是咸的淡的啊。接著往下翻照片，一個不小心，上海男人路上摔倒，爆胎，啃著堅硬的大餅的照片赤裸裸地展示在他眼皮底下，他臉上沒有表情，反而很安靜地點點頭。直到我翻到了布達拉宮下，上海男人一臉滄桑，喜馬拉雅雪山野人一樣的照片，這意味著我最后的努力都完成了，我其實大可期待我兒子完成我未盡的事業(yè)。

看完全程的老爸好像是自己騎了趟全程，癱坐在沙發(fā)上，點了根煙叼上，我收了電腦不想等他當面槍斃我。奇怪的是直到我快要回成都了，他都沒跟我提起這件事。但從我媽那打探來的小道消息，我爸倒是開心起來了，大概是覺得這事翻篇了，我拿照片那血淋淋的教訓砸了自己的腳。前天晚上是我回成都前的最后一頓晚飯，我爸饒有興致開了瓶酒要跟我喝，給我送行，我怎么看怎么覺得他是告訴我姜還是老的辣吧，連悶三杯啤酒不愛看他那張得意忘形的臉。等我漲紅了臉顧自吃飯，他張口問我，“整套裝備怪貴的吧，要五千？”

到這時候還拿這個撩撥我，我低頭嗯了一聲不繼續(xù)搭茬。

他繼續(xù)問我，“四千配得齊嗎？”

“我不去了，你自己留著買書搞文藝去?！?/p>

我爸突然笑得瘆人，“脾氣還挺大，我就是想問問，要四千夠就讓你去?！?/p>

我抬頭不解，讓去了還省這一千塊錢啊。

我爸搓著手笑笑，“嘿嘿，要四千就買兩套，你帶我一起去。”

“什么也別說了，干了！”

（劉名遠薦自《萌芽》）

責編：我不是雨果