科幻作家要全面設(shè)想人類的未來,就不能回避軍事領(lǐng)域。讀者和觀眾也喜歡看到未來的戰(zhàn)爭場面,所以,軍事從來都是重點的科幻題材。事實上,如今出現(xiàn)在戰(zhàn)場上的軍事技術(shù),幾乎都沒有逃過科幻作家的想象力。
坦克、飛機與潛艇:已經(jīng)實現(xiàn)的幻想
十九世紀(jì),科幻先驅(qū)已經(jīng)聞到二十世紀(jì)“鋼鐵戰(zhàn)爭”的硝煙。法國著名作家凡爾納在《機器房子》里最早提出“坦克”的構(gòu)想。不過它沒有履帶,更像是一只鋼鐵怪獸。1903年,英國作家威爾斯的小說《鐵甲世界》提到了大型金屬坦克,這已經(jīng)是憑履帶運行的坦克了。現(xiàn)實中,坦克于1916年首度出現(xiàn)在法國弗勒爾科索萊特戰(zhàn)役中。為此,威爾斯甚至認(rèn)真地打了一場專利權(quán)官司,聲稱他是坦克的發(fā)明者。
坦克之外,飛機的出現(xiàn)頻率似乎更高。
在《征服者羅比爾》中,凡爾納預(yù)言了空中轟炸和空戰(zhàn):工程師羅比爾駕駛自己發(fā)明的飛行器周游世界,并從飛機上掃射、炮轟,投下甘油炸藥,驅(qū)散非洲土王的軍隊。后來,他還和死對頭普呂當(dāng)駕駛飛艇進(jìn)行空中格斗。今天看來毫不稀奇的空戰(zhàn)場面,第一次出現(xiàn)在科幻小說里卻引起了震動。
威爾斯創(chuàng)作盛年之際恰逢戰(zhàn)爭陰云密布,所以他幻想了大量的戰(zhàn)爭武器。他在科幻小說《空戰(zhàn)》中所預(yù)言的全面立體空戰(zhàn),一戰(zhàn)時就變?yōu)楝F(xiàn)實。1936年,由威爾斯編劇的影片《未來事物形態(tài)》,第一次描寫了“大規(guī)??找u”。影片中,成群結(jié)隊的轟炸機越過英吉利海峽去轟炸英國,這距離后來的“不列顛空戰(zhàn)”只有兩年時間。
晚清時期,中國的科幻先驅(qū)也看到了空戰(zhàn)的前景。在《空中戰(zhàn)爭未來記》中,筆名為“笑”的作者甚至預(yù)言了空降兵。1917年7月,為了驅(qū)趕張勛的“辮子兵”,段祺瑞派飛機轟炸故宮,這是中國軍隊第一次使用空軍作戰(zhàn),比它出現(xiàn)在中國科幻小說里只晚了10年。
1902年,被稱為“日本科幻之父”的押川春浪創(chuàng)作了《海底艦隊》。這篇小說不僅描寫了潛艇戰(zhàn),也預(yù)言了兩年后發(fā)生的日俄戰(zhàn)爭。后來的現(xiàn)實進(jìn)程竟如此逼真,絕對令作者一鳴驚人。
光線武器:擊落無人機
在威爾斯的名著《兩個世界的戰(zhàn)爭》中,第一次出現(xiàn)了光線武器,那時距紅寶石激光器的誕生還有60年。
上個世紀(jì)30年代,前蘇聯(lián)作家阿·托爾斯泰在《加林工程師的雙曲面體》中描寫了一種聚光鏡式武器——雙曲面體。透過它,將一只普通火柴燃燒所產(chǎn)生的能量聚焦起來,便可以切割人體!
后來,在現(xiàn)實中,美國發(fā)明了一種被命名為“激光復(fù)仇者”的防空激光武器,可以擊落入侵的飛機。波音公司制造的這種武器不是大功率設(shè)備,它只需微弱的1千瓦激光光速,就可以擊落天空中的遙控飛機。最近,波音公司在美國新墨西哥州的白沙地區(qū)進(jìn)行測試時,利用帶有移動主動瞄準(zhǔn)源綜合試驗設(shè)備的低功率激光,成功擊落了一架無人機。
目前,諾斯羅普·格魯曼公司則正在制造100千瓦的激光武器,它的破壞能力更為巨大,操作也更為簡便,看上去像一臺冰箱。
與地面上的武器相比,太空武器更有未來色彩。007系列電影就向人們展示了不少太空武器。在上世紀(jì)80年代的《天上的鉆石》里,陰謀家用鉆石透鏡衛(wèi)星聚集太陽能,燒穿核彈發(fā)射井。在《黃金眼》中,俄羅斯制造出名叫“黃金眼”的太空電磁波武器,專門摧毀敵方的電子設(shè)備。在《擇日再死》中,反一號制造出太陽能聚波武器,可以切割冰面,更能摧毀雷區(qū)。
聲波武器:驅(qū)散人群
在科幻小說中,“波”作為一種武器一直頗受作家的青睞。在實際生活中,科學(xué)家們也制造出了比科幻毫不遜色的武器。
有一種發(fā)射毫微波射線的特殊系統(tǒng),可以讓射程內(nèi)的人們感到有皮膚燒灼之感,卻不會造成永久性損傷。這款產(chǎn)品目前看上去體積龐大,盡管軍隊中有人要求將其用到戰(zhàn)場上,卻由于運送難題一直擱置下來。美國軍隊希望該武器日后在功能上變得更為強大、重量上變得更加輕便。
如果軍隊?wèi)岩捎腥嗽噲D接近,還有一種叫做“長程聲波設(shè)備”的武器可以派上用場。該設(shè)備會向周圍300米范圍內(nèi)發(fā)射出清晰的窄聲波。只要一通電,它發(fā)出的警報聲可以大到讓周圍的人無法忍受,只能捂住耳朵倉皇而逃。在過去的G20峰會上,警察曾用該設(shè)備用來驅(qū)趕抗議人群,效果明顯。如今,人們已經(jīng)用它來驅(qū)趕海盜,但該設(shè)備的制造商并不愿意將它視為一種武器。
原子彈:被投到重要城市里
談到毀滅力,恐怕什么也比不過核武器。對于它的誕生,科幻小說起到了真實的推動作用。
1913年,威爾斯在科幻小說《使世界獲得自由》中,描寫了英、法、美組織對德世界大戰(zhàn),原子彈被投到世界所有的重要城市里。1932年,美國核物理學(xué)家西拉德偶然間讀到這本書,深以為然。1934年,他終于計算出了可控鏈?zhǔn)椒磻?yīng)的方程式。1939年,西拉德請求愛因斯坦利用其顯赫的名聲,游說羅斯福研制原子彈。
到了1944年,美國科幻作家卡特米爾在《生死界線》里,已經(jīng)逼真地敘述了原子彈的技術(shù)環(huán)節(jié)。這篇小說發(fā)表后,招致美國聯(lián)邦調(diào)查局的審查,他們誤以為當(dāng)時秘密進(jìn)行多年,連副總統(tǒng)都蒙在鼓里的“曼哈頓工程”泄了密。
空天飛機:形成泰山壓頂之勢
有時,未來武器也可以返璞歸真。我曾在《決戰(zhàn)同溫層》里描寫了一種出乎意料之外又在情理之中的未來武器——由幾十只巨型飛艇連綴成的載人平臺,永遠(yuǎn)懸浮在同溫層里。由于漂浮在三萬米高空,絕大部分飛機和導(dǎo)彈都無法與它作戰(zhàn)。如果在上面布置武器,將形成泰山壓頂之勢。
現(xiàn)實中,美國空軍已經(jīng)在研制這種飛艇平臺。它有兩公里長,可載二人,用來做漂浮的預(yù)警平臺。
當(dāng)“X37-B”空天飛機出現(xiàn)在新聞中后,眾人皆視之為夢幻武器,或許只有科幻迷并不驚訝,他們在科幻作品里早就見識過更為驚人的戰(zhàn)爭工具。
為科學(xué)家提供全新的概念
除了在真實世界中推動武器的發(fā)展,科幻小說一直都在為科學(xué)家們提供全新的概念。地震,也是科幻中的超級武器。在電影《地心毀滅》中,人們就可以看到它的蹤影。在007影片《雷霆殺機》中,反角佐林則用大爆炸制造了地震,摧毀了硅谷。
與攻城略地相比,“不戰(zhàn)而屈人之兵”是更為高超的戰(zhàn)爭目標(biāo)。在原蘇聯(lián)科幻作家別利亞耶夫的《大獨裁者》中,主人公施奈德發(fā)明了無線腦波控制裝置,使用它從搶劫銀行到與各國軍隊較量,幾乎無所不能。
在中外科幻小說里,最有創(chuàng)意的武器不是那些大殺大砍的角色,而是臺灣作家葉言都在《高卡檔案》中設(shè)想的MB-19。它是一種無害的藥劑,成年女性服用后,生育男嬰的比例高達(dá)百分之九十。間諜們將這種藥投放到高卡族群里,讓他們多生男,少生女。經(jīng)過一代人后,這個兇悍的部族因為性別比例失調(diào),社會解體,不戰(zhàn)自潰。