教育如歌

范兆智

我清楚地記得，1990年8月底，當(dāng)我坐著一輛破舊的老班車，背著沉重的行李到阿右旗二中報(bào)到時(shí)，看到文革時(shí)期留下的破舊的辦公室和滿校園的沙土，心中充滿了蒼涼和失落。

開學(xué)了，報(bào)到了，看著從遙遠(yuǎn)的巴丹吉林沙漠騎著駱駝來(lái)送學(xué)生的拘謹(jǐn)?shù)募议L(zhǎng)；聽著他們?cè)谧呃壤锱d奮地交談——“噢！聽說(shuō)沒，二中今年分來(lái)了四個(gè)大學(xué)生，他們要教我們的娃娃們?！薄班?！行不噻，剛畢業(yè)的學(xué)生娃蛋子，我娃子明年還要考學(xué)呢！”聽著這些話，心中頓感責(zé)任重大。

牧區(qū)的孩子上學(xué)晚，加上那時(shí)大多數(shù)學(xué)生以考中專和中等師范為最終求學(xué)目標(biāo)，所以初三年級(jí)有補(bǔ)習(xí)班，這些學(xué)生和我的年齡相差無(wú)幾，望著幾乎同齡的學(xué)生仰慕的神情和滿懷希翼的目光，我心中多少有些得意，但也倍感壓力——教得好壞直接關(guān)系著他們來(lái)年能否考上學(xué)，能否跳出農(nóng)門，走出大漠，所以工作上絲毫不敢怠慢，每天認(rèn)真?zhèn)湔n，精心講課，課余大量查閱歷年中考試卷刻印復(fù)習(xí)題。閑暇之余，幫著住校生補(bǔ)補(bǔ)數(shù)理化。初登講臺(tái)的我，扮演著無(wú)所不能的全科教師的角色。慶幸的是第一年的教學(xué)成績(jī)很好，那一年中考有14名學(xué)生順利考取中專和師范，其他學(xué)生也順利升入高中。

今年十月，我去一中參加家長(zhǎng)會(huì)，遇到了兩個(gè)當(dāng)年的學(xué)生，他們也來(lái)給自己的孩子開家長(zhǎng)會(huì)，他們的孩子和我姑娘同班。他們和我打招呼：“范老師，你在一中工作嗎？”我說(shuō)：“沒有，我在職中工作，今天來(lái)開家長(zhǎng)會(huì)。”

他們又說(shuō)：“噢，范老師，你給孫子開家長(zhǎng)會(huì)來(lái)了??！”我愣住了，含糊地應(yīng)答著，心中想我沒那么老吧？看他們那真誠(chéng)的笑臉又不像是在開玩笑。

回到家中仔細(xì)回想，心中不禁釋然。在我們當(dāng)學(xué)生的時(shí)代，不也是把那些曾經(jīng)教給我們知識(shí)，教會(huì)我們做人的老師當(dāng)做父輩來(lái)敬仰嗎？何況他們是我二十年前教過的學(xué)生。既然如此，就讓我勇敢地提前給孫子開家長(zhǎng)會(huì)吧！

1991年9月，阿右旗職教中心籌備成立，我從二中調(diào)入職中工作，一直到現(xiàn)在。

阿右旗職中成立的時(shí)候一窮二白，窮到什么程度？舉個(gè)例子吧，冬天老師們包括校長(zhǎng)集中在一間大教室集體辦公。架不起爐子，全校只有十五名教職工，一百多名學(xué)生，每個(gè)教師都身兼數(shù)職，高負(fù)荷工作。我記得自己當(dāng)時(shí)就既當(dāng)教研組長(zhǎng)，又任教五門課。那時(shí)老師上課不論男女，每人背一個(gè)包，里面裝著課本、教案、作業(yè)，晚上來(lái)校加班是常事。忙啊！白天沒有時(shí)間備課、批改作業(yè)。

記得當(dāng)時(shí)和妻子談對(duì)象，晚上約會(huì)的地點(diǎn)就是辦公室，等到教案寫完，作業(yè)批改完再談戀愛。教學(xué)之余，老師們蓋豬圈、除豬糞、辦養(yǎng)豬場(chǎng)；拉糧食、背麻袋、加工面粉；晚上利用大樓后的大廳開舞場(chǎng)。想盡一切辦法增加學(xué)校收入來(lái)辦教育。那時(shí)候的老師們進(jìn)課堂是老師，出課堂是雜工。就是在這種苦與累中，我們開創(chuàng)和發(fā)揚(yáng)著某種精神。

1997年，全校教職工集資購(gòu)買了學(xué)校第一批電腦，正式開啟了學(xué)校正規(guī)化發(fā)展的道路，同年招收了第一批計(jì)算機(jī)專業(yè)學(xué)生和汽駕專業(yè)學(xué)生。正是從那一年開始，我們的學(xué)生有了明確的求學(xué)目標(biāo)——參加職教高考。

2000年，第一屆畢業(yè)班參加職教高考，取得全盟總分第一的好成績(jī)。微機(jī)班八名同學(xué)考入大學(xué)，汽駕班兩名同學(xué)考入大學(xué)，其余十人順利考取駕照。全校教職工擊掌相慶，放聲高歌。

2004年學(xué)校語(yǔ)文教師短缺，作為主管教學(xué)工作的副校長(zhǎng)，我又改行教語(yǔ)文。2004級(jí)學(xué)生蒙漢族各占一半，許多初中階段蒙語(yǔ)授課學(xué)生漢語(yǔ)水平極差，只有小學(xué)三年級(jí)的水平，教學(xué)難度極大。為此我從識(shí)字造句教起，每天早讀堅(jiān)持領(lǐng)讀課文，要求學(xué)生每天寫日記，作文從一百字開始，逐漸到高三時(shí)的八百字。作業(yè)堅(jiān)持面批，自習(xí)課天天輔導(dǎo)。

“精誠(chéng)所致，金石為開”，2006年這屆學(xué)生參加職教高考全部上線，語(yǔ)文更是創(chuàng)學(xué)校歷年最好成績(jī)，高考成績(jī)記錄至今未破，我本人也被評(píng)為盟級(jí)優(yōu)秀教師。現(xiàn)在回想起來(lái)，實(shí)際上也就是從1997年學(xué)校有了第一輛教練車，開始和電大聯(lián)合辦學(xué)，開辦汽車駕駛和電大成人教育，我們就逐步探索出一條合適的路子。

現(xiàn)在，阿右旗職教中心大樓聳立，綠樹成蔭，教師里書聲瑯瑯，汽駕訓(xùn)練場(chǎng)上車聲轟鳴，培訓(xùn)室和電大遠(yuǎn)程教育教室內(nèi)各級(jí)各類短期培訓(xùn)和各種層次的成人學(xué)歷教育爭(zhēng)相斗艷，已成為阿右旗教育界一道亮麗的風(fēng)景線。我慶幸自己趕上了艱苦創(chuàng)業(yè)的歷史時(shí)期，更慶幸今天依然能夠和同事們?cè)谝黄饖^斗！

今天站在校園，看看我昔日的老師——潘校長(zhǎng)，依然兢兢業(yè)業(yè)地奮斗在教育一線；看看我昔日的學(xué)生——趙霞、謝詠梅、徐萍、劉軍，他們也已成為老師，成為我的同事；看看我今日的學(xué)生，他們朝氣蓬勃；再想想那些剛?cè)胄ｉT時(shí)雙眼迷茫，經(jīng)過老師們精心培育以成功者姿態(tài)走出校園的一屆又一屆學(xué)生，心中萬(wàn)般感慨，這真是“長(zhǎng)大后我就成了你，才明白那間教室放飛的是希望，守候的是自己”。

做一個(gè)希望的放飛者，幸福的守候者，我的生命是何等的炫麗多彩。我感謝教育，它使我生活充實(shí)，生命精彩；我感謝教育，它使我明白人生的真諦，奉獻(xiàn)的價(jià)值；我感謝教育，它使我在四十四歲時(shí)，真正完成了從年齡到心理的不惑，明白了教育不僅是一份職業(yè)，更是我們?yōu)橹K身癡迷的事業(yè)。

責(zé)任編輯 余志權(quán)