〔澳大利亞〕邁克爾·金/文 謝素軍/譯
我是在11路公交車(chē)上遇到菲利的。他是我的老同學(xué),大學(xué)4年,我們是公認(rèn)的鐵哥們兒,連衣服都互相換著穿。所以,我們極其夸張地來(lái)了一次擁抱,羨煞旁人。
彼此問(wèn)候,才知道我們都在墨西哥,他結(jié)了婚,我也有了家。所以,我竭盡全力地尋找關(guān)于工作、家人、小孩的話題??上?,當(dāng)初經(jīng)常秉燭夜談的我們似乎少了許多默契,只那么三言兩語(yǔ)便結(jié)束了。
我有點(diǎn)尷尬,看菲利,他也不斷地往窗外看,時(shí)不時(shí)向我擠出一絲刻意的笑容。這情景讓我很難受。窗外擠滿了搶道的出租車(chē),死死地把我們堵在路中央,好不容易公交車(chē)行進(jìn)一段,剛好又遇上紅燈。
時(shí)間很難熬,好幾次挑起話題失敗后,我只想趕緊下車(chē),可是,前面還有一座很長(zhǎng)的橋,而且,橋頭還有個(gè)收費(fèi)站,有一次為了交過(guò)橋費(fèi)足足等了40分鐘,所以我很害怕。當(dāng)然,不是因?yàn)槎氯菬o(wú)法面對(duì)眼前的菲利。
在過(guò)橋前的最后一站,我霍然起身奔向門(mén)口,臨下車(chē)那一刻,趕緊回頭跟菲利打招呼:“我先下了,以后常聯(lián)系。”他竟然站著,手里提著一大袋食品,爽朗地說(shuō):“好,以后多聚聚?!睕](méi)想到菲利變化這么大,墨西哥真是磨煉人啊!明明沒(méi)什么話說(shuō),他還說(shuō)多聚聚。不過(guò)我不怪他,我說(shuō)常聯(lián)系也是客套話,在公交車(chē)上這么久,我們連聯(lián)系方式都沒(méi)留下,還怎么聯(lián)系!
驕陽(yáng)似火,雖然要步行過(guò)橋,但我心里輕松,走一段路總比兩個(gè)人熬在車(chē)上強(qiáng),再說(shuō)了,過(guò)橋還要多收一塊錢(qián),我不虧。
難得步行看看橋上的風(fēng)景,所以我情不自禁地哼起了小曲,心里盤(pán)算著,過(guò)橋后拿一塊錢(qián)給兒子買(mǎi)根棒棒糖,那家伙一定會(huì)抱著我的脖子使勁兒親吻,哈!我忍不住提高了音調(diào),可我耳朵里聽(tīng)到的并不是自己的聲音,橋?qū)γ孀邅?lái)一人也在使勁哼著同樣的小曲。我扶了下眼鏡仔細(xì)一瞧,心里重重地“咯噔”了一下,那人竟然是菲利,他看見(jiàn)我,立馬也呆了。
他竟然往回走,難怪我下車(chē)的時(shí)候他也站起來(lái)了。他寧愿過(guò)橋后再回來(lái),也不愿與我一起下車(chē)再聊上一段。好不容易才緩過(guò)神來(lái),我們互相笑笑,說(shuō):“真巧啊!家里孩子等著吃飯呢,回頭見(jiàn)!”說(shuō)完便逃也似的往前走,誰(shuí)都不愿問(wèn)為什么要走這么長(zhǎng)一段路。
和菲利擦肩而過(guò)的那一刻,我分明看見(jiàn)他臉上多了一絲滄桑,一雙眼睛老在躲閃。我知道,他不再是當(dāng)年的他,可是,我還是當(dāng)年的我嗎?驕陽(yáng)已躲進(jìn)云層,我仍覺(jué)得全身發(fā)熱,加快腳步,只想趕緊走完剩下這段橋,也不買(mǎi)棒棒糖了,直接回家,拿面鏡子好好瞧瞧。
(余長(zhǎng)生摘自豆瓣網(wǎng),小黑孩圖)