方志敏獄中寫作《可愛的中國》等文稿之緣起

陳家鸚

中國共產(chǎn)黨人方志敏，在身陷囹圄后，憑著對(duì)黨的忠誠和對(duì)革命事業(yè)的巨大熱忱，克服重重困難與敵人進(jìn)行巧妙周旋，奮筆疾書，寫下了 《可愛的中國》 《清貧》 《獄中紀(jì)實(shí)》等16篇文稿，約14萬字。方志敏用生命和心血凝成的文字，產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，不僅成了全黨全國人民的精神財(cái)富，而且是中華民族優(yōu)秀的文化瑰寶。

然而，方志敏在獄中為什么要寫 《可愛的中國》等文稿，其直接愿望和動(dòng)機(jī)是什么，許多人卻知之甚少。

方志敏入獄之初就萌生了寫作的念頭

在20世紀(jì)80年代，曾有人著文說“方志敏獄中寫作是受魯迅鼓勵(lì)”，但這種缺乏根據(jù)的揣測很快就被黨史工作者否定并澄清了?？墒墙陙碛钟腥搜匾u以上錯(cuò)誤觀點(diǎn)，這就很有必要讓我們重溫一下這段歷史。

從中央檔案館的一份材料得知：1935年2月28日，方志敏在監(jiān)獄與國民黨江西省黨部執(zhí)委王某及江西《民國日?qǐng)?bào)》記者見面，當(dāng)記者問及是否向獄方提出“假以時(shí)間，俾寫自傳”時(shí)，方志敏說：“擬定數(shù)萬言，唯以心緒不寧，迄未成就?！狈街久舻拇鹪?，讓記者感覺到他“態(tài)度頗為和緩”。記者同時(shí)還采訪了國民黨軍法處的錢某，錢說：方志敏“曾要求假以時(shí)間，俾寫自傳，但所存無多，且曾經(jīng)毀稿一次，故所謂自傳，現(xiàn)無脫稿之望也”。由此可見，方志敏在獄中寫作之念，早在2月28日之前就萌生了。

從時(shí)間上看，方志敏應(yīng)該是一進(jìn)監(jiān)獄就遇見“帶口信”者，并能“一見如故”而委以重任，建立直接與魯迅聯(lián)系的交通線。但當(dāng)時(shí)浙贛線未全通，旅客從南昌抵達(dá)上海需轉(zhuǎn)道九江乘長江客輪，所有這些能在半月之內(nèi)完成是不可能的。所以，認(rèn)為“方志敏獄中寫作是受魯迅鼓勵(lì)”的觀點(diǎn)是不成立的。

方志敏在獄中文稿《我從事革命斗爭的略述》中清楚地說明了他寫稿的情況：在獄中的普通號(hào)，無心看同囚室難友劉疇西、王如癡下棋，“只是看書與寫文字。我曾囑咐王寫一寫紅軍的建設(shè)，他認(rèn)為寫出寄不出，沒有意義，不肯寫，仍舊與劉整日下棋。我因他的話，也停了十幾天沒有執(zhí)筆，連之前寫好了萬余字的稿子都撕毀了，后因有法子寄出，才又重新來寫”。

當(dāng)然，在獄中那個(gè)復(fù)雜的斗爭環(huán)境下，方志敏出于策略方面的考慮也是有的。1935年6月19日，方志敏在寫成的《贛東北蘇維埃創(chuàng)立的歷史》一文最后一段中說得很明白：“為要延緩敵人對(duì)我們死刑之執(zhí)行，以達(dá)到越獄的目的（因?yàn)橐粫r(shí)找不到人送信出來，得不到外援，恐越獄是要成幻想），與取得在獄中寫作之不受干涉，我曾向敵人說要寫一篇我從事革命斗爭的經(jīng)過與贛東北蘇區(qū)的詳情，敵人樂得什么似的，趕快令看守所供給桌椅筆墨和稿本?！敝劣诜街久羧舾瑟z中文稿撰寫的直接動(dòng)機(jī)，大多在文中也有所說明。

為了駁斥敵人的誹謗和誣蔑，闡明自己的愛國精神和情懷，奮筆疾書《可愛的中國》

方志敏為什么會(huì)寫《可愛的中國》呢？他的意圖是要嚴(yán)正駁斥敵人對(duì)共產(chǎn)黨人的誹謗和誣蔑。

這篇《可愛的中國》，是方志敏在住進(jìn)監(jiān)獄“優(yōu)待號(hào)”牢房后很快寫成的。全文近2萬字。他在文后附言中明確告訴我們：“這篇像小說又不像小說的東西，乃是在看管我們的官人們監(jiān)視之下寫的。所以只能比較含糊其詞地寫。”寫作目的是要說明“一個(gè)共產(chǎn)黨員是愛護(hù)國家的，而且比誰都不落后，以打破那些武斷者誣蔑的讕言”！

他在文中還說：被捕入獄后，一些來“看望”的國民黨高官要員，“他們都承認(rèn)我是一個(gè)革命者；不過他們認(rèn)為我只顧到工農(nóng)階級(jí)的利益，忽視了民族的利益，好像我并不是熱心愛中國愛民族的人。朋友，這是真實(shí)的話嗎？工農(nóng)階級(jí)的利益，會(huì)是與民族利益沖突嗎？不，絕不是的，真正為工農(nóng)階級(jí)謀解放的人，才正是為民族（謀）解放的人，說我不愛中國，不愛民族，那簡直是對(duì)我一個(gè)天大的冤枉了”。

正是為了駁斥敵人對(duì)他的誹謗和誣蔑，闡明自己的愛國精神和情懷，方志敏決心排除困難和干擾，要寫《可愛的中國》。

方志敏在文中敘述了他愛國思想的形成，讓人感到親切而真實(shí)可信。他從“我很小的時(shí)候”不懂事說起，到“以后進(jìn)了高小讀書，知識(shí)漸開，漸漸懂得愛護(hù)中國的道理”。17歲時(shí)，方志敏在弋陽縣立高等小學(xué)讀書，受新文化運(yùn)動(dòng)等進(jìn)步思潮影響，決心投身反帝反封建的五四愛國運(yùn)動(dòng)。他曾熱血沸騰地在學(xué)校告示欄寫下：“我方志敏誓死打倒日本帝國主義！”此時(shí)，他夢(mèng)想成為中國歷史上的岳飛或法國的拿破侖，訓(xùn)練軍隊(duì)，富國強(qiáng)兵。他頗有感慨地說：“一個(gè)青年學(xué)生的愛國，真有如一個(gè)青年姑娘初戀時(shí)那樣的真純?nèi)朊?。?/p>

方志敏高小畢業(yè)后，正是帶著實(shí)業(yè)救國夢(mèng)，考進(jìn)江西省立甲種工業(yè)學(xué)校。后來，他考進(jìn)九江南偉烈學(xué)校，想在這所教會(huì)學(xué)校學(xué)好英語，便于吸收西方先進(jìn)科學(xué)。就在這時(shí)，他已確認(rèn)“只有社會(huì)主義可以救中國”而成為馬克思主義的信徒。不久，他在上海加入中國社會(huì)主義青年團(tuán)，1924年加入中國共產(chǎn)黨，愛國主義思想在不斷升華。

青年時(shí)代的方志敏，人生道路本可有多種選擇：一可以依仗身為豪紳的“義父”張念誠，攀附權(quán)貴走仕途；二可以投靠洋人謀取美好的生活前程。他在《我從事革命斗爭的略述》中稱“還可以在洋人幫助之下，留學(xué)美國”，當(dāng)時(shí)條件只有一個(gè)，“要我相信基督教”。而方志敏做不到，他說：“無論如何，我是不會(huì)相信基督教的……我要實(shí)際地去做革命工作了?！?/p>

方志敏毅然選擇的是革命救國之路?！皬谋罎缰芯瘸鲋袊鴣?，從帝國主義惡魔的生吞活剝下，救出我們垂死的祖國母親來，這是刻不容緩的了！”可見他的心情是多么的焦慮而急切。

他在文中講述了自己從青年時(shí)開始的所見所聞，感受到西方列強(qiáng)對(duì)中國的任意宰割欺凌。他說：“朋友，想想看，只要你不是一個(gè)斷了氣的死人，或是一個(gè)甘心亡國的懦夫，天天碰著這些惱人的問題，誰能按下你不挺身而起，為積弱的中國奮斗呢？何況我正是一個(gè)血性自負(fù)的青年！”

方志敏在文章結(jié)尾中進(jìn)一步表明一個(gè)即將被“處決”的愛國者的心跡：“現(xiàn)在我是一個(gè)待決之囚呀！我沒有機(jī)會(huì)為中國民族盡力了，我今日寫這封信，是我為民族熱情所感，用文字來作一次為垂危的中國的呼喊，聲音十分微弱，有如一只將死之鳥的哀鳴?！薄凹偃缥疫€能生存，那我生存一天就要為中國呼喊一天；假如我不能生存——死了，我流血的地方，或者我瘞骨的地方，或許會(huì)長出一朵可愛的花來，這朵花你們就看作是我的精誠的寄托吧！在微風(fēng)的吹拂中，如果那朵花是上下點(diǎn)頭，那就可視為我對(duì)于中國民族解放奮斗的愛國志士在致以熱誠的敬禮；如果那朵花是左右搖擺，那就可視為我在提勁唱著革命之歌，鼓勵(lì)戰(zhàn)士們前進(jìn)啦！”

文章希望“喚起全國民眾起來斗爭，都手執(zhí)武器，去與帝國主義進(jìn)行神圣的民族革命戰(zhàn)爭，將他們打出中國去”。

真是“憤怒出詩人”。敵人的誹謗和污蔑，點(diǎn)燃了方志敏的熾熱愛國情懷，如同火山爆發(fā)噴薄傾瀉，凝鑄成了不朽的愛國主義篇章?！犊蓯鄣闹袊?，這篇被后人稱之為愛國主義千古絕唱的烈士遺著所坦露的正是一個(gè)共產(chǎn)黨人對(duì)祖國的赤誠。

為向黨匯報(bào)情況，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，寫下了《我們臨死以前的話》 《我從事革命斗爭的略述》等文稿

入獄后的方志敏內(nèi)心十分追悔，充滿自責(zé)，具有高度黨性原則和責(zé)任意識(shí)的他，急迫地想向黨匯報(bào)“這次失敗的原因、經(jīng)過”，以及被俘、入獄的情況。在此動(dòng)機(jī)下，方志敏在獄中于3月25日完成他第一篇文稿《我們臨死以前的話》；接著于4月20日又寫了《在獄致全體同志書》，并在文章開頭交代說，“關(guān)于我們這次失敗的原因、經(jīng)過，以及我們?nèi)氇z的愧悔交集，在別的文件上已說明了，不再贅述”。所謂“別的文件”，指的就是《我們臨死以前的話》。

這篇約5000字的《在獄致全體同志書》，是寫給贛東北、閩北、皖贛、皖南各負(fù)責(zé)同志并轉(zhuǎn)全體同志的信。信中寫出了他入獄后殫精竭慮的思考，從八個(gè)方面總結(jié)了閩浙贛蘇區(qū)斗爭的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。其中，他希望同志們“以后要分配最好的力量去做紅軍工作；國內(nèi)戰(zhàn)爭中，黨的中心任務(wù)是組織鍛煉鐵的紅軍，取得戰(zhàn)爭勝利”；他認(rèn)為贛東北群眾工作在全國蘇區(qū)中“可為模范”，“希望同志們更加深入群眾，與群眾打成一片，十分艱苦耐勞地教育群眾，堅(jiān)決地站在群眾前面，領(lǐng)導(dǎo)群眾斗爭”；他指出“肅反”工作存在“肅反中心論”“擴(kuò)大論”“簡單化”的嚴(yán)重錯(cuò)誤；他指出培訓(xùn)干部要克服“理論與實(shí)踐之不相聯(lián)系”，要把實(shí)際問題與黨的理論聯(lián)系起來，“十分努力訓(xùn)練出1000個(gè)新的工農(nóng)干部，以填補(bǔ)我們這次失利的損失”；他指出：今后“斗爭條件將更加艱苦”，“大家都要咬緊牙關(guān)，不怕困難，不怕危險(xiǎn)，不怕勞苦，發(fā)揚(yáng)布爾什維克最高的積極性、頑強(qiáng)性、堅(jiān)持性，務(wù)要完全消滅敵人，為被日寇和法西斯‘刮’民黨屠殺的同志們復(fù)仇，為爭得全中國人民的民族解放和社會(huì)解放而奮斗”。

在信的最后，方志敏深情地說：“同志們！十分親愛的同志們！永別了！請(qǐng)你們努力吧！我這次最感痛苦的，就是失卻了為黨努力的機(jī)會(huì)。你們要認(rèn)識(shí)：你們能夠?yàn)辄h工作，為黨斗爭，那是十分寶貴的?！薄拔夷軄G棄一切，唯革命事業(yè)，卻耿耿在懷，不能丟卻！”

為回顧和總結(jié)自己一生從事的革命活動(dòng)，方志敏于1935年二三月間寫了《我從事革命斗爭的略述》。在監(jiān)獄里，他決心以列寧為榜樣為黨工作，他要把“十余年斗爭的經(jīng)驗(yàn)，特別是這次失敗的血的教訓(xùn)”，用筆寫出來貢獻(xiàn)給黨。這篇6萬字的《我從事革命斗爭的略述》是他獄中文稿中最長的一篇，全文共分31節(jié)，回顧和記述了他從一個(gè)農(nóng)民的兒子，如何走上革命道路，成為共產(chǎn)黨員；如何發(fā)動(dòng)江西農(nóng)民運(yùn)動(dòng)、策應(yīng)國共合作的北伐戰(zhàn)爭；如何組織弋橫暴動(dòng)，創(chuàng)建贛東北紅軍和革命根據(jù)地；如何領(lǐng)導(dǎo)閩浙贛蘇區(qū)建設(shè)乃至率領(lǐng)紅軍北上抗日先遣隊(duì)直至被捕入獄等一生的戰(zhàn)斗歷程。文中說：“我們是共產(chǎn)黨員，當(dāng)然都抱著積極奮斗的人生觀，絕不是厭世主義者，絕不詛咒人生，憎惡人生，而且愿意得脫牢獄，再為黨工作。但是，我們絕不是偷生怕死的人，我們?yōu)楦锩笧楦锩?！……我們心體泰然，毫無所懼，我們是視死如歸?！?/p>

為了總結(jié)贛東北革命斗爭和創(chuàng)建蘇維埃運(yùn)動(dòng)的歷史及其經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，方志敏寫了《贛東北蘇維埃創(chuàng)立的歷史》?！囤M東北蘇維埃創(chuàng)立的歷史》是方志敏在獄中寫的最后一篇重要文稿。

他在“序言”中明確說明，通過“忠實(shí)地寫下”蘇維埃政權(quán)為人民謀利益的成就，來回?fù)魢顸h對(duì)蘇維埃的詆毀、造謠和咒罵；同時(shí)，也為了把“我至死都不能忘卻”的贛東北同志們“可敬的活動(dòng)和努力，記錄下來，以作我對(duì)于他們的紀(jì)念，并鼓勵(lì)他們前進(jìn)”。他還說，“我希望這篇稿子，能借友人之力，送到黨的中央”。

為彰顯共產(chǎn)黨人的舍己為公的美德，揭露國民黨軍的兇殘卑鄙和監(jiān)獄黑暗，寫了《清貧》 《獄中紀(jì)實(shí)》等文稿

為了揭露國民黨軍的兇殘卑鄙，彰顯共產(chǎn)黨人的“清貧”等高尚品德，方志敏寫下了《清貧》。這篇散文以“告訴你一樁趣事”開頭，敘述了兩個(gè)“國方士兵”在捕獲方志敏后，狂喜之下連忙搜身，竟然一無所獲，于是兇殘地威脅方志敏交出“藏匿的珍寶”。他們無法理解“共黨大官”居然身無分文。方志敏在文中坦蕩陳述：“我從事革命斗爭，已經(jīng)十余年了。在這長期的奮斗中，我一向是過著樸素的生活，從沒有奢侈過。經(jīng)手的款項(xiàng)，總在數(shù)百萬元；但為革命而籌集的金錢，是一點(diǎn)一滴地用之于革命事業(yè)。這在國方的偉人們看來，頗似奇跡，或認(rèn)為夸張；而矜持不茍，舍己為公，卻是每個(gè)共產(chǎn)黨員具備的美德?！边@一點(diǎn)連“國方的偉人們”看來都頗似奇跡，難以理解，當(dāng)然更不用說國民黨軍士兵了，無怪乎他們會(huì)為雖捕獲“共黨大官”卻沒能圓發(fā)財(cái)美夢(mèng)而氣急敗壞。

文章的結(jié)尾以格言警句的形式道出了共產(chǎn)黨人能立于不敗之地的要訣：“清貧，潔白樸素的生活，正是我們革命者能夠戰(zhàn)勝許多困難的地方。”

為把在獄中親眼所見、親耳所聞、親身感受的“獄中情形，描寫出來”，方志敏于6月寫下了《獄中紀(jì)實(shí)》，還寫了《記胡海、婁夢(mèng)俠、謝名仁三同志的死》等。文章說“這里的冤獄，當(dāng)然很多”。在敘述了監(jiān)獄中的種種虐待“囚犯”、貪腐黑幕后指出，“監(jiān)獄是痛苦的堆場，是病菌的酵室，是黑暗的深淵，是‘死之家’，是‘石造的柩’，它是建筑在被統(tǒng)治階級(jí)的赤血與白骨之上的”。方志敏對(duì)國民黨反動(dòng)派的種種法西斯行徑進(jìn)行了無情的揭露和控訴。

方志敏生命的最后時(shí)間是在敵人的監(jiān)獄中度過的。在常人看來，他失去了自由活動(dòng)，也失去了他鐘情的事業(yè)，可是正如他在獄中文稿中所說的那樣，“我能丟棄一切，唯革命事業(yè)，卻耿耿在懷，不能丟卻”！他在6月11日上午寫就的《給黨中央的信》中說：“我在獄中并未一刻放棄宣傳工作，以至于看守所的官吏們嚴(yán)格禁止看守兵衛(wèi)兵到我房來，怕接近我而受到我的煽動(dòng)?！辈浑y看出，身陷囹圄之中的方志敏一刻也沒停止他的工作和斗爭。

方志敏獄中文稿是他生命和心血的結(jié)晶，是一位堅(jiān)貞的共產(chǎn)黨人最精彩的人生答卷。