記者欲采訪某市市委書記。來到該市,先找到當(dāng)?shù)氐耐庑k主任。主任是老朋友了,熱情接待之余也吐露真言:“按道理你找我們沒錯,符合程序。但真要走程序,估計半個月都采訪不上。要不這樣,我把書記秘書的電話告訴你,你直接和他聯(lián)系。沒準(zhǔn)這是一條捷徑?!?/p>
主任的話在理。按程序,外宣辦要先跟宣傳部領(lǐng)導(dǎo)匯報,宣傳部還要和市委辦公室溝通,此后再層層上報。拖個十天半月,真是稀松平常。
后來,記者直接和書記的秘書聯(lián)系上,在電話中表明了來意。趕巧了,那時書記正在辦公室,秘書讓我十分鐘后就過去。
當(dāng)記者久了,這種事情經(jīng)常遇到。久而久之還總結(jié)出一套經(jīng)驗——能找到秘書的,就不去麻煩其它部門;能找到領(lǐng)導(dǎo)本人的,就不要去找秘書。
出現(xiàn)這種狀況,大抵有兩層原因。首先,走程序就意味著要跟許多部門打交道,需要多個部門的一把手點頭認(rèn)可。如此一來,為了聯(lián)系一名領(lǐng)導(dǎo),往往要驚動多名領(lǐng)導(dǎo)。就像剛才的事情,先得宣傳部長同意,宣傳部才能去找市委辦公室。市委辦領(lǐng)導(dǎo)那里過關(guān)了,才會再往上報。
另一點,許多人都有多一事不如少一事的想法。事情報上去,領(lǐng)導(dǎo)不樂意怎么辦?能擋下來的,就自己這擋下吧。
這種感受,想必不光記者獨有。許多老百姓不也經(jīng)常念叨一句話,菩薩好拜,小鬼難纏。那些官場中人,更是有切身體會。他們排隊等候領(lǐng)導(dǎo)召見的時間,絕對比當(dāng)面跟領(lǐng)導(dǎo)匯報的時間,長出許多。
文_本刊記者 龍在宇
前不久,我到外地做了篇調(diào)查報道。
因涉嫌官商勾結(jié),采訪中,毫無意外地經(jīng)歷了各種阻撓,甚至言語恐嚇。但令我印象最深的,卻是格外熱情的爆料人(也是事件受害方)。
從成都到當(dāng)?shù)?,一路上,對方不停電話轟炸:“幾點到?到機場還是火車站?我們?nèi)ソ?!”“您想住在什么地方?我們訂酒店!”不好麻煩人家,我便以“已?jīng)安排妥當(dāng)”為由一一推辭。
然而,對方卻似乎沒有消停的意思。“你第一次來,我們給您接接風(fēng),晚上一塊兒吃個飯吧。”記者聽后,只好又找借口,稱“已經(jīng)約了當(dāng)?shù)氐拿襟w朋友”。
第二天一大早,記者與爆料人見面。對方做的第一件事,不是介紹情況,而是從上衣口袋掏出一個信封來:“曾記者,您大老遠(yuǎn)跑來關(guān)注我們的事,也不吃飯,也不坐車,我們實在過意不去。這是一點意思,一定收下。”
我連忙把信封推回:“這心意我領(lǐng)了,但單位有紀(jì)律。況且我們來采訪,只是為了把事情弄清楚?!?/p>
口頭上簡單拒絕,可我卻著實心生疑竇:他們?nèi)宕慰桃馐竞?,莫非是爆料?nèi)容存有瑕疵?抑或是拉記者“入甕”,為他所用?
幾天的采訪,隨著漸漸的熟絡(luò),我總算從對方口中找到了些許緣由。
原來,他們吃過虧。曾有一些律師和媒體人,先是興致勃勃介入調(diào)查,可到了中途竟紛紛開口喊價,最后不歡而散。他們還告訴記者,有次,當(dāng)?shù)啬趁襟w已經(jīng)完成了前期采訪,聽說后來卻被事件的另一方給用錢“擺平”。
擔(dān)心再次“生變”,這一回,他們一開始就對記者“關(guān)愛有加”,也就不足為奇——正常的訴求無法用正常途徑表達(dá),自然會想到腐敗的偏門,哪怕他們原本就是腐敗的受害者。
文_本刊記者 曾暉