那一錯再錯的風(fēng)情
——阿里中線騎行

撰文/瀟海

騎行第一錯——扎日南木錯

從阿里錯勤騎行到圣城拉薩——生命中的第一次騎行旅程，生命中最濃墨重彩的旅程。我知道生命中有太多的第一次，從6月4日啟程飛向拉薩的那一刻已注定開啟，卻不知道等待我的除了從未經(jīng)歷過的艱辛，除了從不曾見過的大美天地，還有什么？

初見阿里是坐著豐田4500去錯勤的路上，夜十一點(diǎn)拉薩出發(fā)，第二天白天，每每在沉睡中被昨天本還不相識的同車人喚醒，讓我看那漠漠荒原上熱氣蒸騰的野溫泉，桑木拉達(dá)板五彩飛揚(yáng)的經(jīng)幡。達(dá)加錯蜿蜒婀娜的身姿是此次西行路上見到的第一錯，深藍(lán)中有晶亮的小浪花閃動，仿佛跳躍的小銀魚。近湖岸邊是一抹碧綠，綠得透亮，藍(lán)得幽深。一路皆是望不到邊際的褐色山巒起伏，間或有皚皚白雪冷峻冰川覆蓋，偶見的草兒和沙棘都是黃褐色的干枯，藍(lán)天白云相映，蒼涼而磅礴，如果，如果這群山之上能遍布綠樹，阿里該是怎樣的人間天堂？

夕陽下騎行在去措勤的路上

抵達(dá)錯勤的第二天，在做適應(yīng)和調(diào)整，錯勤河水是溫柔清澈的，風(fēng)兒也跟著柔軟起來，斑頭鷗在頭頂飛越的弧線那么近又那么遠(yuǎn)，心中默念：希望騎行路上不要迎上這般狂風(fēng)。忐忑不安從決定要加入騎行隊(duì)伍起，就一直是主旋律：我能讓自己的脈動跟上騎行的隊(duì)伍嗎？我能堅(jiān)持下來嗎？

6月11日，騎行第一日，沿著扎日南木錯騎行，很快遇到一個約六十度的沙地上坡，短短不過十米的距離吧，讓我初次領(lǐng)教到推車的辛苦：和小蔥一前一后聯(lián)手推上一輛，再返回去推另一輛。有點(diǎn)明白領(lǐng)隊(duì)爵士冰說的之前有一天只前進(jìn)了十三公里是怎么回事了。

騎行經(jīng)過扎日南木措

阿里，藍(lán)天，白云，陽光，荒原……， 有時都不能相信自己竟已置身于這廣袤天地，而且居然還是以騎行的方式游走在這世界屋脊之屋脊。漠漠荒原，巍巍雪山，亙古綿延的山巒，堅(jiān)硬粗糙的線條蒼涼起伏……；思慕中的風(fēng)景呈現(xiàn)在眼前，一時間卻還沒有能力去靜心欣賞——跟上隊(duì)伍才是我的首要任務(wù)！

騎行在阿里，才知道碎石路原來是如此可愛，石頭路在其次，搓板路提供的免費(fèi)按摩，PP是消受不起的，而邁著沉重的步子推行在沙地上時，我發(fā)現(xiàn)自己是真心愛上了碎石路，甚至無比想念搓板路，人的欲望和要求絕對是隨境遇而改變的呀。

五十七公里處，上到一個坡頂，整齊的房屋，藍(lán)色的扎日南木錯同時躍入眼簾，不曾想到會有這樣的雙重驚喜呵！仿佛這一天的折磨，這一天的堅(jiān)持都是為了這一刻的到來！那一路痛苦得已近乎麻木的騎行在這片幽蘭中轉(zhuǎn)醒，終于有了些力量！扎日南木錯，我的阿里騎行第一錯，那片藍(lán)在前方靜靜地候著——如此溫暖而寂寞地守候！此刻才能靜下來凝視它的博大，它的浩渺，它的明凈；它可明了這一路的掙扎與堅(jiān)定？

暢想當(dāng)惹雍錯

當(dāng)車輪一圈圈向達(dá)果神山接近又遠(yuǎn)去，沿著圣湖當(dāng)惹雍錯騎行，我想，她的美麗不必描繪，一切言語面對那夢幻般的藍(lán)都是蒼白的。在文部南村發(fā)呆，看經(jīng)幡飄揚(yáng)紅旗展動，狗兒和羊兒悠閑走過，看當(dāng)惹雍錯那醉人的藍(lán)，明快又深沉，濃郁而厚重。耳邊傳來隱約的佛樂聲，偶爾有麻雀清脆的喳喳聲伴奏，唯一不和諧的聲音來自稚嫩的孩童，“阿姨，有糖嗎？”“阿姨，有錢嗎？”臟兮兮的臉蛋上清澈的眸子讓人不忍多看，可也許污染這些純潔心靈的正是我們這些過客。開放與閉守，現(xiàn)代與傳統(tǒng)如何能自然統(tǒng)一？

當(dāng)暮色四合，文部南村的炊煙升起時，高山雪水滋潤的秧苗在微風(fēng)中舒展腰肢，當(dāng)惹雍錯如大海般蕩漾起層層漣漪，那純粹的藍(lán)大氣而從容。夕陽下，看我們的影子落在沙灘上成為一道風(fēng)景，心里憑空生出許多散不開的溫暖。那樣的時空，塵世所有的喧囂皆被遺忘，思緒馳騁，時光邁著輕巧的步子安靜路過，渾然不覺。

在溪水旁扎營，站在當(dāng)惹雍錯邊看落日依然輝煌；白色的，金色的，紅色的云影變幻；周圍的空氣仿若都變成了淺金色，輕輕地吟哦；盈盈水畔，脈脈溫情，一切都是那么美。黑夜落下來，月亮靜靜地伏在半空，天地是靜止了的安寧嗎？不，還有甜甜的溪水在不知疲倦地歌唱，還有亮晶晶的星星在調(diào)皮地眨眼，還有夜風(fēng)裹挾著寒氣撲面而來，還有暖暖的情意隨夢流淌。

象雄遺址的上空，雄鷹在蒼穹翱翔，它們在守護(hù)什么？尋覓什么？繁世俗塵流轉(zhuǎn)千年，有過怎樣的輪回？誰知道昔日陽光去了哪里？歷經(jīng)歲月的沖刷沉淀，歷史這杯酒中可曾留下一絲波瀾或是幾點(diǎn)精魂？山巒靜默，沒有答案，只有雄鷹鳴叫著屬于自己生命的音符，在空氣中流淌；是什么迷蒙了往昔、模糊了過去？尋覓，尋覓時光，寂靜；千萬年的滄海桑田，只有藍(lán)天白云依舊。

騎行，一路有你！

昂姿錯沒有當(dāng)惹雍錯的煙波浩渺和大氣，顏色也沒那么藍(lán)，但那里的云富于變幻，雖沒那么通透，但自有其魅力：有的好似從山里或地平線升出來的，有的好似蘑菇云般盛開，有的好似國畫里蘊(yùn)染的黑色鑲了一道金邊，原來，云，不是白色的，也可以很美。偶見一片輕薄透明的云，絲絲光亮透過，輕盈得如薄紗玉女，怎不讓人怦然心動？

當(dāng)暮色侵空，黑夜落下來，一路的汗水都隱入夜的背景時，只有星星和頭燈是騎行路上全部的溫暖與光亮。夜路騎行，期待的總是前方的村莊，一張可以躺下的沙發(fā)床，一壺可以直接喝的水。如果可以得到一碗熱氣騰騰的掛面代替快餐面或是糌粑，就是無比奢侈的晚餐了，若是還能配上些青菜和雞蛋，那簡直就是滿漢全席般的待遇。

騎行路上，沒有風(fēng)的時候，自己的喘息聲是如此清晰。每每于鵬停在路邊等我，一遍遍對我說加油，或是為了逗樂我，分散集中在痛苦騎行上的注意力，來一句：“嘿！你好嗎？真巧啊，咱們又見面了！”這時我能發(fā)出的聲音唯有從鼻腔傳出的一聲“嗯?！本羰勘咈T邊鼓勵我：“瀟海，不拋棄不放棄！”路邊歇息，有風(fēng)兒吹過時，曾有滿地小黃花搖曳，發(fā)出細(xì)微的聲音，在藏北高原的土地上，小黃花的呢喃，伙伴們的鼓勵，那都是屬于春天的天籟之音！

還記得自己把總是騎行在隊(duì)伍前面的小蔥當(dāng)做榜樣，努力想跟上她的節(jié)奏，卻每每終究還是被遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。還記得，面對一個接一個的山口，自覺筋疲力盡，于鵬把他輕裝的車讓給我推，我還是一次次不管不顧地躺在路邊請求睡覺休息時，于鵬會不斷掏出巧克力和紅牛遞給我，而我仿若孩童似的吃顆糖，睡一下才肯繼續(xù)前進(jìn)。還記得，每到渡溪過河時，爵士冰就會從對岸返回接過我的車。還記得去玉本寺的路上，于鵬和爵士冰幫我和小蔥扛車搬行李，那一路翻山，海拔提升兩百多米，路遇驚呆了的藏族青年也來幫我們搬運(yùn)。

一路顛沛，一路艱辛，而被汗水沖刷過的旅程才更顯酣暢淋漓吧？當(dāng)高山草甸在前方延伸，深深淺淺的黃綠色層層鋪排，夕陽照耀的土地山巒呈現(xiàn)金子般的色彩時，我知道，騎行路上有著生活里最熱的溫度；我知道，夢是一首清亮的歌，在時光淙淙流過的縫隙里，我們都是愛做夢的孩子。那亙古永存的夢想，似雋永的歌聲，縈繞耳畔，似涓涓流水，源源不絕地滋潤心田。

彩虹騎士

逆風(fēng)騎行在前往申扎縣城的路上，突見彩虹！雖明白不過是水滴和陽光折射的光學(xué)現(xiàn)象，可這是多少年不見的風(fēng)景？中國還有幾座大城市能出現(xiàn)彩虹的身影，原以為這道彩虹已是此次騎行路上額外的嘉獎，誰知，更大的驚嘆還在后面：兩天后，端午節(jié)，在甲雄村的天空竟見到了雙道日暈，內(nèi)層幾乎是完整的圓，有白云飄在其中，外層只有下方的一彎；藍(lán)天，白云，雙道七彩光環(huán)。有旅游吉普車路過，對著車內(nèi)人指向天空，4輛車的人都下來了，或者這對于我們所有的約二十人都是平生僅見吧？

去甲雄村的路上，第一眼見到鬼湖色林錯，山不真實(shí)地從湖面涌現(xiàn)出來，神話般的印象！那是這一路行，一路錯中從不曾有過的感覺。在色林錯邊的山坡上眺望那一片冷寂的藍(lán)——那是讓人屏住呼吸的美麗與詭異。天空里白云和烏云強(qiáng)弱變化，時而有烏云遮蔽一方藍(lán)天，時而又透出藍(lán)絲帶般的天空，如紗的白云輕柔披蓋，云朵隨風(fēng)飄移，太陽時隱時現(xiàn)，色林錯也隨之變幻色彩。

離開鬼湖，向錯鄂騎去，云朵還在紛紛翩然起舞，遮住了太陽，只露出些許藍(lán)天。在錯鄂岸邊坐下時，陽光穿過云層斜斜照了下來，大地湖水在這一捧陽光的照耀下突然變得非常燦爛。躺在岸邊，錯鄂的水柔到心底，抬頭的時候，有晶瑩的液體從臉龐滑落，如夢似幻的幸福，寧靜悠然，脫離塵囂，我知道那一刻是真實(shí)的！我可以長久擁有嗎？錯鄂是沉默的，交出答案的唯有我們自己。

在錯鄂劃艇，感受風(fēng)兒的撫摸，水波的擁抱，融化在這一湖溫柔之中，直到自己也成為風(fēng)景的一部分。時間好慢，卻流轉(zhuǎn)了如此之多。黃昏的錯鄂，云層后跳躍的陽光漸漸安靜，如緩緩流動的金色流蘇，似淙淙涌動的低調(diào)樂章，流瀉時將云朵悄悄染紅。微風(fēng)撩起幾許溫潤，暮靄中，天地漸現(xiàn)鉛華洗凈的基調(diào)，這清淡中卻并非索然無味：平常中自有真情流轉(zhuǎn)。

迎著風(fēng)雨烏云彩虹向申扎縣騎行

在風(fēng)雨和人生的第一場冰雹中騎行半日后，見到巴木錯，第一眼是在艱難上坡之后享受下坡的獎勵之時，沒有陽光撩人，青色的巴木錯是溫婉質(zhì)樸的。因?yàn)閱柭罚谕ㄍ帻堟?zhèn)的路邊一個不知名的村莊逗留，看著青青牧場，溫柔的羊兒，口中猶存農(nóng)家自制山羊奶酪的醇香，巴木錯變幻成明藍(lán)，與綠草藍(lán)天白云次第鋪排開來，多么美麗又充滿生機(jī)的地方！夢境中的桃源也不過如此吧。

在軍倉鄉(xiāng)附近騎行，兩只小羊圍著自行車找吃的

暮色降臨后初見小家碧玉般的申錯，第二天，專門回程拜訪，晨光里幻化蘇醒的申錯一點(diǎn)一點(diǎn)將鮮亮的顏色向我們展露，陽光肆意地在水面舞蹈，銀光閃爍。納木錯，此次西行的最后一錯，回到拉薩前的最后一站。

經(jīng)過錯鄂

多年前，還未曾知曉這片高寒之地深藏著這么多錯，更不曾想過能以單車騎行的方式親近納木錯，完成這一錯再錯的旅途。以前一直以為踏足西藏，離開拉薩后的第一站會是納木錯的。把納木錯村拋在身后，今天的目的地，納木錯鄉(xiāng)應(yīng)該快到了吧？卻沒想到接下來的都是石頭路和搓板路。終于又見水泥路，逆風(fēng)，風(fēng)大，原來是高興得太早了：逆風(fēng)比上坡更可怕，更吃力，且沒有下坡的補(bǔ)償和突見美景的驚喜。吃力地前進(jìn)，沒有時間和精力去觀賞納木錯的晚霞，只能在騎行中匆匆回首，瞥一眼那柔軟囈語般的紅。納木錯鄉(xiāng)如當(dāng)?shù)厝怂f，在十公里的前方嗎？記著每一公里的界碑，一公里一公里地倒數(shù)，天黑了下來，風(fēng)更大了，吹得眼睛有點(diǎn)睜不開。

騎行的最后一天，高原的雨不期而至，坐在暖意融融的茶館里，柳詠的婉約，稼軒的豪放，李白的醉意，加上一份納蘭的幽思，合成十分的留戀來傾聽這高原的雨聲，忽而夾著冰雹，萬馬奔騰，忽而淺吟低唱，欲說還休。這雨是落到我心里看到了那眷念，要挽留我們匆匆的步伐嗎？晚十點(diǎn)騎回拉薩城，第一次行走在夜色中的拉薩，柔黃色的光流里不再有對安全的擔(dān)憂?；氐嚼_，回到現(xiàn)代文明，有水有電，還有好多菜館，有明亮的路燈，感覺真好。

回到拉薩，耳邊猶存誦經(jīng)聲，車輪碾過沙石的聲音，還有那漫漫荒原上永恒的風(fēng)聲，透明的，干凈的，無邪的，或溫柔或猛烈。那些一路上幫助過我們的人們，轉(zhuǎn)動的佛珠，握在手里仿佛永不停歇的轉(zhuǎn)經(jīng)筒，磕長頭的身影，這片高原熱土上最虔誠的子民，最純樸的心，我該用什么去回報？

騎一路，痛一路；看一程，醉一程！時光交錯的路口，是什么在一路散落，一路流離？品嘗這一路的曲折艱難，享受這一路的極致之美，在天堂和地獄間游走，不去問一切是否值得，我知道神山圣湖會給我答案，我知道波濤暗涌終將歸于平靜，我只要跟隨心的指引前行。

痛苦而美妙的騎行之路，論速度，我是倒數(shù)第一；論摔跤，我是當(dāng)仁不讓的順數(shù)第一，以六跤大獲全勝，摔破了褲子，摔傷了膝蓋和下巴，摔裂了水壺架，摔散了龍頭上的掛包，所幸神佛庇佑，人車均無大礙。

回首這一路的顛簸與美麗：從暴烈的陽光到肆虐的風(fēng)雨冰雹；從碎石路到無路之路，水泥柏油路；從騎車到推車到扛車；從扎日南木錯，無名錯，直到納木錯；騎行的苦，風(fēng)景的美，人心的暖，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，莫不是生命中最珍貴的經(jīng)歷。

我不能獨(dú)享這歷經(jīng)艱辛后的幸福，我愿把它獻(xiàn)給那最純的藍(lán)天最低的白云最清的湖水，還有那些一路幫助過我的人們，那些純樸的心靈真切的情意和我親愛的騎行伙伴們。