卡爾是一個(gè)非常內(nèi)向的人,他總是很沉默,寡言少語(yǔ)。如果遇見(jiàn)你,他總是面帶笑容地緊緊握住你的手,算是向你打招呼。即使我們和他比鄰而居已經(jīng)50多年了,但是還沒(méi)有誰(shuí)敢說(shuō)他很了解卡爾的。
卡爾在退休以前,每天早晨,他都乘坐公共汽車(chē)去上班。每每看著他獨(dú)自一人沿著街道走向公共汽車(chē)站的時(shí)候,我們都會(huì)為他擔(dān)心。因?yàn)椋诘诙问澜绱髴?zhàn)中,一顆子彈打傷了他的一條腿,使他至今走起路來(lái)仍舊顯得有些跛。盡管在二戰(zhàn)中,他死里逃生,但如今,他卻未必能熬得住。因?yàn)槲覀冞@個(gè)居民區(qū)已經(jīng)今非昔比了,這里幫派林立,犯罪分子胡作非為,動(dòng)武販毒日益猖獗。
有一天,在我們當(dāng)?shù)氐慕烫美?,他看到一份征求一名志愿者去管理牧師住處花園的廣告,他立即做出了反應(yīng)。當(dāng)然,他仍舊像以前一樣,既沒(méi)有四處招搖,也沒(méi)有大肆吹噓,而是以他那一以慣之的獨(dú)特的謙遜,悄悄地前去登記報(bào)名。
此后,他一直都做得很好,生活得也很好。但是,直到他87歲那年,我們一直擔(dān)心的事情終于發(fā)生了。
那天,當(dāng)他剛為花園澆完水,就看見(jiàn)有三個(gè)不良少年一步一步靠近了他。對(duì)他們那不懷好意的企圖,他故意裝做視而不見(jiàn),只是問(wèn)道:“你們想喝水嗎?”
“是的,我們想喝水?!比齻€(gè)人中那個(gè)個(gè)子最高、身體最強(qiáng)壯的家伙狡黠地笑著說(shuō)。正當(dāng)卡爾要把水管遞給他的時(shí)候,另外那兩個(gè)家伙卻乘勢(shì)上前,抓住了卡爾的胳膊,并把他摔倒在地??柺种心弥乃芤矒u搖晃晃地掉在了地上。頓時(shí),地上水流成河,許多東西都浸泡在水中了。那三個(gè)可惡的家伙搶走了他退休時(shí)發(fā)的紀(jì)念手表和他的錢(qián)包,然后就逃跑了。卡爾想試著自己站起來(lái),但是,由于他那條傷腿的原因,他沒(méi)能站起來(lái)。
當(dāng)牧師跑過(guò)來(lái)幫助他的時(shí)候,他正躺在那里,想要聚集全身的力氣站起來(lái)。剛才牧師從窗戶(hù)里看到了卡爾被那三個(gè)不良少年襲擊,卻沒(méi)能夠以最快的速度跑過(guò)來(lái)阻止他們?!芭叮?,你感覺(jué)怎么樣?你受傷了嗎?”牧師一邊扶卡爾站起來(lái),一邊問(wèn)道。
卡爾吃力地站起身來(lái),濕透的衣服緊緊地裹在他那瘦小的身軀上。他一邊用手撫摸著額頭,一邊嘆息著搖搖頭,說(shuō):“哎,他們還只是一些年輕無(wú)知的孩子。希望他們有朝一日能夠有所悔悟。”他一邊說(shuō)一邊彎腰撿起水管,調(diào)節(jié)好龍頭,重又開(kāi)始澆起花來(lái)。
幾個(gè)星期之后,那三個(gè)不良少年又來(lái)到了卡爾的花園。就像以前一樣,他們的威脅恐嚇沒(méi)有遭到任何反抗??栐俅窝?qǐng)他們從他的水管里喝水。
這次,他們沒(méi)有搶劫他。他們猛地從卡爾的手里搶過(guò)水管,然后,正對(duì)著卡爾,用那冰涼的水將卡爾從頭至腳澆了個(gè)透。當(dāng)他們侮辱過(guò)卡爾之后,不但沒(méi)有感到羞恥和歉疚,還幸災(zāi)樂(lè)禍地唏噓著,咒罵著,然后一邊沿著街道,大搖大擺地?fù)P長(zhǎng)而去,一邊對(duì)他們剛才所做的“樂(lè)事”大笑不已。
卡爾只是默默地望著他們遠(yuǎn)去的背影,然后轉(zhuǎn)過(guò)身,迎著溫暖的陽(yáng)光,拾起水管,繼續(xù)澆著那滿(mǎn)園的花兒。
日子就這么一天天過(guò)去了。轉(zhuǎn)眼,炎熱的夏天過(guò)去,涼爽的秋天到了。一天,當(dāng)卡爾正在花園里為花木松土的時(shí)候,突然,有一個(gè)人來(lái)到了他的身后,他只覺(jué)得有什么東西絆了他一下,身體猛地跌向一些他剛修剪下來(lái)的常綠植物的枝葉上。當(dāng)他努力掙扎著想站起來(lái)的時(shí)候,卻看到那個(gè)曾三番五次傷害過(guò)他的高個(gè)子少年正彎腰靠近他。
他挪了挪身體,以使自己站穩(wěn),然后就靜等著他的襲擊?!袄先思?,您別擔(dān)心,這次我不是來(lái)傷害您的?!蹦贻p人一邊溫和地說(shuō),一邊還把他那布滿(mǎn)紋身和傷疤的手伸向卡爾。
當(dāng)他扶著卡爾站起來(lái)以后,從衣兜里拽出一個(gè)皺巴巴的包,遞給卡爾。
“這是什么?”卡爾吃驚地問(wèn)道。
“這是您的東西,”年輕人不好意思地解釋道,“還有您的錢(qián)包,錢(qián)包里的錢(qián),您數(shù)數(shù),一分也不少?!?/p>
“我不明白,”卡爾不解地問(wèn)道,“為什么現(xiàn)在你會(huì)幫助我?”
年輕人挪了挪雙腳,看上去非常窘迫。“我從您這兒學(xué)到了很多東西,”他局促不安地說(shuō),“過(guò)去,我和那幫人到處去傷害像您這樣的人。我們之所以選擇您,是因?yàn)槟挲g大,而且我們知道我們根本不用費(fèi)勁就能傷害您。但是,每次在我們對(duì)您做過(guò)那些不義之事后,您不但沒(méi)有還擊我們,也沒(méi)有大喊大叫,甚至您還給我們水喝。您沒(méi)有因?yàn)槲覀儗?duì)您的不義而憎恨我們,您向我們展示的始終是您的寬宏、您的愛(ài)!”他停了一會(huì)兒,繼續(xù)說(shuō),“自從搶劫了您的東西以后,我每天都睡不好覺(jué)。現(xiàn)在,我把它還給您。”
他尷尬地站在那里,用乞求的目光看著卡爾,不知道還要再說(shuō)些什么?!袄先思?,我想,就讓這個(gè)包成為我改邪歸正的見(jiàn)證吧。謝謝您,謝謝您使我改變了一生?!闭f(shuō)完,他就沿著街道遠(yuǎn)去了。
卡爾看著他手中的包,小心翼翼地打開(kāi)了它。他拿出那塊他退休時(shí)發(fā)的紀(jì)念手表,戴在了手腕上。然后,他又打開(kāi)錢(qián)包,找到了他和妻子結(jié)婚時(shí)候的合影照片。他凝視著照片上那年輕的新娘子,而她仍舊像多年以前那樣深情地注視著他……
就在那年圣誕節(jié)之后的一個(gè)非常寒冷的日子里,卡爾在睡夢(mèng)中平靜地去世了。雖然天氣異常寒冷,但是許多人都自發(fā)地參加了他的葬禮。不僅如此,牧師還注意到有一個(gè)高個(gè)子年輕人正靜靜地坐在教堂中一個(gè)偏僻的角落里。牧師把卡爾的花園當(dāng)作是生活中的一堂功課向人們布道。他強(qiáng)忍著眼中的淚水,嗓音沙啞地說(shuō):“讓我們盡自己最大的努力,把各自的花園澆灌得更加美麗。我們永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記卡爾和他的花園?!?/p>
轉(zhuǎn)眼,冬天過(guò)去,春天來(lái)了。牧師又在教堂里貼了一張廣告。上面寫(xiě)著:“急需一名志愿者前來(lái)管理卡爾的花園。”由于教區(qū)的居民們整日都忙忙碌碌,因此這張不起眼的廣告一直都沒(méi)有引起人們的注意。直到那天,有一個(gè)人敲響了牧師辦公室的房門(mén)。牧師打開(kāi)門(mén),看到一個(gè)年輕人正站在門(mén)外,他那一雙滿(mǎn)是傷疤和紋身的手正拿著那張廣告。“我想,這就是我想要的工作,如果您接受我的話?!彼\(chéng)懇地說(shuō)。
牧師立刻就認(rèn)出他就是那個(gè)把搶來(lái)的手表和錢(qián)包還給卡爾的年輕人。他知道正是卡爾的仁慈和善良改變了他的生活。所以,牧師拿出花園小屋的鑰匙,遞給他,并拍了拍他的肩膀,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“去吧,孩子,好好照顧卡爾的花園,好好保持他的榮譽(yù)?!?/p>
于是,這個(gè)年輕人走進(jìn)了卡爾的花園,并且,在那以后的幾年里,他始終盡心盡責(zé)地照顧著花園里的一草一木,就像卡爾以前做的那樣。在這期間,他讀完了大學(xué),和他心愛(ài)的姑娘結(jié)了婚,而且成為社會(huì)上的一名杰出的人士。盡管如此,他始終都沒(méi)有忘記在回憶卡爾的時(shí)候曾經(jīng)許下的諾言,自始至終都盡力讓花園保持得像卡爾所能保持的那樣美麗。
但是,有一天,他告訴新來(lái)的牧師說(shuō)今后他不能再照顧花園了。他面帶微笑,羞澀地解釋道:“呃,是這樣的,昨天晚上,我的妻子剛生了一個(gè)男孩,星期六她就要把他帶回家了?!?/p>
“噢,那真是太好了!”牧師一邊說(shuō)一邊接過(guò)花園小屋的鑰匙,“恭喜你!孩子叫什么名字?”
“卡爾?!蹦贻p人答道。
〔責(zé)任編輯 袁小玲〕