或出于安全考慮,或緣于諜海詭譎,或純屬陰差陽錯(cuò)……外界看到的不少風(fēng)云人物,在現(xiàn)實(shí)生活中,可能只不過是替身而已。
替身真假之辨,撲朔迷離,以其神秘、離奇和刺激吊人胃口,令人嘆息。譬如,1996年解密的前蘇聯(lián)文件顯示:歷史書上常見的一幅斯大林肖像照,其實(shí)拍攝的卻是替身費(fèi)利克斯·達(dá)達(dá)耶夫。
波黑總統(tǒng)替身:退伍軍官的選擇
哈比卜·伊德里佐維奇,現(xiàn)年67歲,是已故波黑總統(tǒng)阿利雅·伊澤特貝戈維奇的替身。
1991年,南斯拉夫社會主義聯(lián)邦共和國開始解體,作為加盟共和國的波斯尼亞和黑塞哥維那(簡稱波黑)就未來采用何種國家結(jié)構(gòu)形式發(fā)生嚴(yán)重分歧:穆斯林族和克羅地亞族主張波黑獨(dú)立,塞爾維亞族則要求留在南斯拉夫境內(nèi)。
之后不久,波黑內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),造成20萬人死亡、超過200萬人流離失所。戰(zhàn)亂中,波黑首任總統(tǒng)伊澤特貝戈維奇多次遭到暗殺陰謀的威脅。
那時(shí),伊德里佐維奇是薩拉熱窩的一名工程師,因長相酷似總統(tǒng)伊澤特貝戈維奇,而引起軍方注意。1991年12月17日,軍方高層登門拜訪伊德里佐維奇,告訴他:“你長得太像總統(tǒng)了,簡直就是總統(tǒng)的雙胞胎兄弟!”
作為一名退伍軍官,伊德里佐維奇毫不猶豫地答應(yīng)擔(dān)當(dāng)總統(tǒng)的替身。知情者提醒他:“你知道這意味著什么嗎?”伊德里佐維奇回答:“當(dāng)然?!?/p>
那以后十余年間,伊德里佐維奇努力模仿總統(tǒng)的言行舉止,代替總統(tǒng)出現(xiàn)在某些高危場合。
2012年5月,他終于可以公開談?wù)撃嵌谓?jīng)歷:“我很清楚自己隨時(shí)可能送命,但是波斯尼亞無比需要阿利雅……能夠?yàn)橐翝商刎惛昃S奇效力,我感到驕傲和高興。”
印尼總統(tǒng)“替身”:專拍色情片
2001年7月,梅加瓦蒂·蘇加諾宣誓就任印度尼西亞歷史上第一位女總統(tǒng)時(shí),時(shí)任美國總統(tǒng)小布什稱贊道:“印尼民眾依照憲法和法律,成功化解了這次領(lǐng)導(dǎo)人危機(jī),顯示了對法治和民主的尊崇。”
小布什總統(tǒng)或許忘了,美國中央情報(bào)局上世紀(jì)50年代對這位女總統(tǒng)的父親、印尼獨(dú)立運(yùn)動領(lǐng)導(dǎo)人蘇加諾干過一件不那么“尊崇法治和民主”的事兒。
為了損害蘇加諾總統(tǒng)的聲譽(yù),進(jìn)而顛覆印尼政權(quán),美國中情局甩出一手“奇招”:找一名替身,假冒蘇加諾拍攝一部色情片,借此搞臭蘇加諾。
中情局官員約瑟夫伯克霍爾德·史密斯在1976年出版的回憶錄里披露,中情局先是試圖在色情演藝界找到酷似蘇加諾的男演員,但是找了很久都沒收獲,于是轉(zhuǎn)而依照蘇加諾的長相制作一只面具,“運(yùn)到洛杉磯。讓警方雇用一名色情演員佩戴那只面具拍攝‘重頭戲’”。
回憶錄的另一名作者約翰·羅勒拉夫?qū)懙?,中情局不僅以“蘇加諾”為男主角攝制色情電影,而且還拍攝了一些色情照片,“用于在遠(yuǎn)東地區(qū)散播”。
不過,中情局這盆臟水潑得并不成功。蘇加諾這個(gè)總統(tǒng),一當(dāng)就是22年,直到1967年遭蘇哈托政變才下臺。
伊朗總統(tǒng)“替身”:虛驚鄰國
2009年的一天,敘利亞首都大馬士革機(jī)場,一名滿臉胡茬的男子走下飛機(jī)。敘利亞安保人員大吃一驚,急忙發(fā)布安保警報(bào),然后把男子簇?fù)磉M(jìn)貴賓區(qū)。
敘利亞與鄰國伊朗均由什葉派穆斯林執(zhí)政,遭受西方國家制裁而結(jié)為戰(zhàn)略盟友。對敘利亞軍警而言,伊朗總統(tǒng)馬哈茂德·艾哈邁迪·內(nèi)賈德的絡(luò)腮胡子面孔真是再熟悉不過了。
內(nèi)賈德怎么會突然出現(xiàn)在大馬士革機(jī)場?敘利亞安保人員心想,這名伊朗總統(tǒng)經(jīng)常毫無預(yù)兆地前往視察本國貧苦地區(qū)、出席宗教祈禱儀式,這次突訪敘利亞不足為奇。鑒于敘利亞安全局勢不太穩(wěn)定,務(wù)必得認(rèn)真保護(hù)內(nèi)賈德。
剛剛飛抵大馬士革的伊朗旅客得知本國總統(tǒng)就在機(jī)場,立馬擁擠過去,希望一睹領(lǐng)導(dǎo)人的風(fēng)采。沒過多久,這些伊朗人瞧出端倪:男子雖然酷似內(nèi)賈德,卻是個(gè)“冒牌貨”。敘利亞安保人員這才明白:純屬虛驚一場。
至于那名被認(rèn)錯(cuò)的旅客,據(jù)一些媒體報(bào)道,他是伊朗人,而科威特《政治報(bào)》則稱他來自孟加拉國,赴敘利亞朝覲。
英國女王替身:不計(jì)報(bào)酬
過去20多年,埃拉·斯萊克一直是英國女王伊麗莎白二世的御用替身。英女王出席任何重大活動,事先都會由斯萊克代替女王演練一回,以確?;顒禹樌M(jìn)行。
這一職位起因于1988年,英女王出席一次活動后抱怨說,陽光刺得她睜不開眼睛。工作人員隨即想到,可以聘請一名與女王身形相似的替身,通過事先演練排除這些不利因素。
斯萊克現(xiàn)年69歲,曾供職于英國廣播公司,如今已退休。她自愿無償擔(dān)任女王替身,甚至自費(fèi)前往演練地點(diǎn),檢查陽光是否太刺眼、攝像機(jī)的架設(shè)位置能否完美呈現(xiàn)女王儀態(tài)、麥克風(fēng)音量是否恰當(dāng)……
伊麗莎白二世登基50周年慶典前夕,斯萊克模擬女王在慶祝儀式中點(diǎn)燃火炬,不料風(fēng)向突然改變,火苗燒著她腳下的地毯。幸虧消防人員就在現(xiàn)場待命,當(dāng)即撲滅火焰。
“他們投入不少時(shí)間,調(diào)整現(xiàn)場布置,以確保女王第二天不會遭遇同樣險(xiǎn)情。”斯萊克回憶道。
2012年6月,英國為女王登基60周年舉辦了一系列“鉆石慶典”,斯萊克忙個(gè)不停卻心滿意足:“世界上有幾個(gè)人有過我這樣的經(jīng)歷?我希望此生繼續(xù)扮演女王,絕不退休——女王也不會退休?!?/p>
若說有何遺憾,那就是斯萊克尚未正式見過女王。一次演練期間,一名婦人從現(xiàn)場路過,只是匆匆朝他們一瞥。事后,人們才告訴斯萊克:“剛才走過去的,就是女王陛下?!?/p>
從替身到“替聲”:用聲音行騙
美國聯(lián)邦政府前國際事務(wù)顧問埃德溫·賴特披露,上世紀(jì)40年代,曾有人模仿美國總統(tǒng)哈里·杜魯門的聲音,給外國領(lǐng)導(dǎo)人打電話做“政治買賣”。
杜魯門總統(tǒng)在兩份文件中記述過這件事,相關(guān)檔案均保存于杜魯門總統(tǒng)圖書館。在第一份文件里,杜魯門寫道:“有人盜用我的名義,打電話給海地總統(tǒng)……跟對方說,‘我們希望你(在聯(lián)合國)投票支持某某計(jì)劃’。結(jié)果可想而知,海地總統(tǒng)按照那人的要求投了票,以為那些話出自我口?!?/p>
“我不知道那人究竟是誰?!倍鹏旈T承認(rèn)。按照賴特的說法,“有人冒充杜魯門總統(tǒng),要挾了海地總統(tǒng)”。
杜魯門并非頭一位被“替聲”的大人物。1971年5月24日,一名軍官出身的印度情報(bào)官員曾模仿時(shí)任總理英迪拉·甘地打電話,成功地從印度國家銀行提取了600萬盧比。
當(dāng)銀行工作人員拿著一張落款為“總理秘書P.N.哈克薩爾”的收據(jù),找上總理府時(shí),這名秘書目瞪口呆,一個(gè)勁兒地說,“總理沒叫提取這么多錢呀。”
警方著手調(diào)查,騙子拉斯托姆·薩拉卜·那加瓦拉很快落網(wǎng),同年因心臟病死于獄中。
〔本刊責(zé)任編輯 柳婷婷〕
〔原載《青年博覽》2012年第19期〕