■許靜
由于現(xiàn)代水墨尚未發(fā)展到它的盡頭,而且它離我們太近,所以我們要寫關(guān)于現(xiàn)代水墨的東西已存在相當(dāng)難度。首先在界定以及了解它的發(fā)展過程上就有困難。所以本文在比較其與傳統(tǒng)水墨的異同上通過梳理其發(fā)展脈絡(luò)來分析其與傳統(tǒng)水墨的異同。
為避免造成很多不必要的混亂。也為了達(dá)成概念上的統(tǒng)一,并減少沒有意義的爭議,我們有必要在探討現(xiàn)代水墨與傳統(tǒng)水墨的異同之前先費(fèi)些筆墨來探討一下究竟什么是現(xiàn)代水墨。正像五四以來,每當(dāng)政治上發(fā)生重大變革,都會引起水墨畫改革的大討論大變化一樣,十一屆三中全會以后出現(xiàn)的改革開放局面再度引起水墨畫界對這個敏感話題的討論,顯然是由于在特定的文化背景下,經(jīng)濟(jì)與科學(xué)的現(xiàn)代化成了全社會關(guān)注的中心。因此好長時間“現(xiàn)代化”變成了相當(dāng)多水墨畫家都堅持的一個基本理念。而所謂水墨畫轉(zhuǎn)型的事實正是以建設(shè)現(xiàn)代化社會與現(xiàn)代思想為前提的。
在水墨畫改革的進(jìn)程中,占主流的方法是立足傳統(tǒng)水墨畫與寫實水墨畫的藝術(shù)框架,對水墨畫的某些屬性,包括構(gòu)成、造型、設(shè)色及入畫標(biāo)準(zhǔn)等進(jìn)行改造。而相對而言,另一類水墨畫不僅完全超越了傳統(tǒng)水墨畫與寫實水墨畫的藝術(shù)框架形成了獨(dú)立的藝術(shù)體系,而且在很大程度上參照的是西方藝術(shù),其結(jié)果是打破了固有的文化秩序。導(dǎo)致本土畫種的分裂。被界定為現(xiàn)代水墨。由于現(xiàn)代水墨具有很強(qiáng)的實驗性。所以又被稱為實驗水墨。后又有人稱實驗水墨為抽象水墨。(魯虹語)
對于近20年來的水墨實驗,皮道堅、王璜生將其分為三個階段:一是從1980年代初至1989年的《中國現(xiàn)代藝術(shù)展》結(jié)束,這一階段不僅提供了水墨性話語現(xiàn)代轉(zhuǎn)換的突破口,更通過一些藝術(shù)家力圖擺脫舊水墨話語規(guī)范的探索,證實了這種轉(zhuǎn)換的可能性。二是從1990年至1995年,在這一階段中國現(xiàn)代水墨藝術(shù)逐步擺脫了“85’新潮美術(shù)”的泛觀念化傾向,敏感于當(dāng)下社會人的生存狀態(tài),水墨實驗也已不再局限于形式技法的嘗試,藝術(shù)家們更愿意將水墨性話語當(dāng)作有現(xiàn)代文化品味的藝術(shù)樣式,來直接呈現(xiàn)當(dāng)下的感受和體驗。三是1996年至今,1996年以后抽象水墨開始形成一股強(qiáng)勁的勢頭,許多個性化的水墨表達(dá)具備了撞擊現(xiàn)代人心靈的視覺沖擊力,現(xiàn)代水墨通過創(chuàng)作方法論的轉(zhuǎn)向來謀求水墨性繪畫對當(dāng)代觀念問題的發(fā)言權(quán)。在這短短不到20年的時間里,中國的水墨實驗已然匯成一道十分亮麗的風(fēng)景,現(xiàn)代水墨藝術(shù)將是未來中國當(dāng)代藝術(shù)的一個新的“生長點(diǎn)”。
1980年至1989年水墨畫從醞釀變革到面臨急變這段時間為九十年代現(xiàn)代水墨畫漸成氣候作了很好的鋪墊。本文主要從現(xiàn)代水墨畫漸成氣候后比較其與傳統(tǒng)水墨的異同。
傳統(tǒng)水墨畫強(qiáng)調(diào)用書寫的方式作畫,筆墨是由毛筆,水墨,宣紙等材料工具的性能所規(guī)定,它的形成和中國書法有深刻聯(lián)系。它是傳統(tǒng)中國畫的特殊語言方式和接受方式,積淀著中國文化的精神特質(zhì)。所以"用筆"是水墨畫語言范式的核心。二者的不同處便從這里顯現(xiàn)出來。大多數(shù)現(xiàn)代水墨畫家一直都在致力于水墨畫的語言的變革,或者說他們都是在“現(xiàn)代感”“現(xiàn)代風(fēng)格“意義上進(jìn)行著探索。最常見的方式是首先對傳統(tǒng)水墨的語言要素,包括造型方式,用筆方式,畫面圖式,材料質(zhì)地,甚至制作過程進(jìn)行改造,轉(zhuǎn)型。而"用筆"是水墨畫語言范式的核心。也被現(xiàn)代水墨畫家改造,轉(zhuǎn)型。他們采用“做”的方式來豐富水墨畫的表現(xiàn)技巧,有些現(xiàn)代水墨畫家在九十年代初時還采用非傳統(tǒng)筆墨方式作畫有時還把廢水性的硬性材料引入水墨畫中,而把毛筆放到了的輔助性的地位。當(dāng)然現(xiàn)代水墨發(fā)展到成熟階段,在筆墨處理上走出“西方中心論”和“筆墨中心論”的思想誤區(qū),采取兩者結(jié)合的方式將傳統(tǒng)筆墨韻味與新的構(gòu)圖方式,造型方式結(jié)合起來。所以新時期現(xiàn)代水墨在關(guān)注現(xiàn)實時仍強(qiáng)調(diào)筆墨的價值,可看成是與傳統(tǒng)水墨畫的相同之處。這一點(diǎn)我們可以拿李孝萱的《大轎車》為例。
在傳統(tǒng)水墨畫中,造型乃是傳情達(dá)意的手段,因此,歷代水墨畫家都把 “似與不似”作為藝術(shù)創(chuàng)作的根本原則。八十年代初,在西方抽象繪畫和海外華人畫家劉國松等的抽象水墨畫被介紹到國內(nèi),一些水墨畫家開始嘗試在畫面上消除有機(jī)世界的痕跡,以進(jìn)行超越傳統(tǒng)水墨畫的藝術(shù)表現(xiàn)。他們強(qiáng)調(diào)生命激情的宣泄,強(qiáng)調(diào)直覺與無意識,強(qiáng)調(diào)對偶效果的把握,強(qiáng)調(diào)畫面沖擊力,強(qiáng)調(diào)作品構(gòu)成效果媒介特征的發(fā)掘,強(qiáng)調(diào)藝術(shù)語言的純化,當(dāng)時的水墨畫家大致沿兩條路探索:其一,是將書寫性的筆法代入抽象性的結(jié)構(gòu)中,(我想強(qiáng)調(diào)書寫性是二者的共同處。)其二是消解書法用筆,轉(zhuǎn)而用大潑大灑的大制作手法來營造畫面結(jié)構(gòu)。而傳統(tǒng)水墨畫強(qiáng)調(diào)“意象”,意象介于抽象與具象之間,是中庸式的審美創(chuàng)造取向,不強(qiáng)調(diào)也不允許把一些因素進(jìn)行到極致。在一些現(xiàn)代水墨畫展覽中關(guān)于水墨畫質(zhì)地研究的作品中,正是在強(qiáng)調(diào)畫面某一個或幾個因素,并試圖把他們發(fā)揮到極致,(如色差對比,多種材質(zhì)表面視差對比,圖式的幾何化構(gòu)圖傾向,等等)所以以第二種方法進(jìn)行改造的現(xiàn)代水墨畫的重要意義在于其構(gòu)成因素的能動性的分離,它們刻意去摒棄那種傳統(tǒng)水墨畫較多追求的"混沌感",而強(qiáng)調(diào)疏離,強(qiáng)調(diào)某一因素中不同構(gòu)件之間的搭配關(guān)系,比如在質(zhì)感表現(xiàn)這一主題因素中,有的作品采用拼貼的形式把銀箔、毛皮、宣紙、塑料棋子、包裝泡沫膜等組合在一個平面空間內(nèi),用畫家的話講,更加醉心于"一種陌生化的新鮮關(guān)系"之中,即把一堆互相不相干的構(gòu)件通過重組。從這一點(diǎn)上能看出其與傳統(tǒng)水墨畫的不同來。
除了抽象造型因素,在這些現(xiàn)代水墨畫作品的圖式中也含有對傳統(tǒng)范式的遵循,而這與前者在表面看來是矛盾的。這也正體現(xiàn)出了作者創(chuàng)作的心理矛盾,作為一個受過學(xué)院派體系訓(xùn)練的人,是很難割舍浸淫了多年的“傳統(tǒng)水墨范式”情結(jié)的?!耙?guī)矩”既是一種格調(diào),又是一種桎梏,過于強(qiáng)烈的地域性和內(nèi)斂性的特征,是語言表達(dá)中的問題。畫面中的對照式的構(gòu)圖,啟承轉(zhuǎn)合的圖式,也許正暗示著傳統(tǒng)文化中陰陽、太極的東方宇宙觀,這是筆墨背后的東西。另外,陰陽、太極思想中的辨證思維和神秘主義傾向,也為抽象的筆墨表現(xiàn)形式提供了可能。這似乎也可看作是二者的相同之處。
傳統(tǒng)中國畫的程式化套路是千年以來畫家們創(chuàng)作中的結(jié)晶,從畫面上以及畫論、畫譜的記載中得以流傳繼承下來。從技術(shù)層面上來看,各種花鳥樹石的勾皴點(diǎn)染已從原來的“法度”地位逐漸演變?yōu)椤胺枴保@是因為在一個特定的框架規(guī)范中創(chuàng)造傳統(tǒng)水墨畫一直以來是以文人畫為其主流,這與中國歷史上的重文輕藝,尤其是貶低文人階層以外的市民階層文化而形成的思維習(xí)慣相關(guān)的,自魏晉時期士大夫階層興起以玄學(xué)清談為時尚的時候起,文人畫逐漸成為了隱逸之士、在野群體的精神消遣。于是無論是曲水流觴的文人雅集,還是以梅蘭竹菊自比君子氣節(jié)的“保留曲目”式的題材,從古至今都是受到崇仰與發(fā)揚(yáng)的東西。然而到了二十世紀(jì),文人畫的現(xiàn)代蛻變,成為中國水墨畫所面臨的基本課題?,F(xiàn)代水墨畫沖破了傳統(tǒng)美學(xué)的“中和”之規(guī),在人格精神上刻求獨(dú)立,發(fā)展了中國畫的另一種面目,盡掃文人之氣的虛弱與疲憊,還之以應(yīng)有的生機(jī)。
李可染先生所言“以最大的功力打進(jìn)去,以最大的勇氣打出來”,這樣的態(tài)度對現(xiàn)代水墨的探索同樣是有效的。而“打進(jìn)去”所需要的功力,與“打出來”所需要的勇氣,二者至少是等量的,甚至前者的難度要大于后者。我想這也正是當(dāng)前“學(xué)院派”水墨力量成為當(dāng)代水墨創(chuàng)作的一大主流的原因之所在。二者的不同可見一斑。
我們知道,在古代文人那里,水墨畫常常是拿在手中把玩或近距離觀賞的,所以傳統(tǒng)中國畫要畫得筆精墨妙,要耐看。但在今天,我們視傳統(tǒng)中國畫為弱勢文化。當(dāng)人們進(jìn)入展廳時,總要與水墨畫保持一定距離,加上西畫的沖擊與傳統(tǒng)書法背景的喪失,因此一副水墨畫如果僅僅在局部上筆精墨妙,在整體上卻沒有視覺沖擊力是肯定難吸引人的。在傳統(tǒng)的創(chuàng)作中,媒介范圍的拓寬是一個盲點(diǎn),也似乎是一件不可思議的事情,因為水墨在紙上的無窮變化尚且未來得及一一嘗試,何談五花八門與水墨毫不相干的東西摻入進(jìn)來呢?
而現(xiàn)代水墨帶來了一種消解和顛覆傳統(tǒng)筆墨的風(fēng)氣?,F(xiàn)代水墨畫中,很多不同的材料的參與實際上使水墨本色力量凸顯出來,從中我們可以發(fā)現(xiàn)水墨作為一種媒介,其表現(xiàn)能力是超越其他媒介的。至少水墨在形式創(chuàng)造方面的視覺沖擊力、爆發(fā)力和其豐富的肌理構(gòu)造,是足以令人眼睛為之一亮的。我想這里面有水墨在技法材料層面上的天然的優(yōu)勢,作為傳統(tǒng)文化千年來在造型藝術(shù)對西方油畫種類甚繁的材料工具而言,水墨畫顯示了其專一與"以不變應(yīng)萬變"的自足精神。實驗水墨畫家劉子建曾說:"在中國當(dāng)代藝術(shù)中選擇水墨媒材就意味著選擇了一種處境,在特定的歷史情境中它意味著一種文化的必然命運(yùn)。"抽出其關(guān)鍵詞匯,這句話的意思就是:"水墨媒材"即處境,即命運(yùn)。媒材決定命運(yùn),這一在傳統(tǒng)觀念中從未正面觸及的命題,在媒介多元化的今天,愈發(fā)明確地凸顯出來,即關(guān)鍵問題在于你用什么表達(dá),如何表達(dá),你的敘述方式是否盡可能深刻、準(zhǔn)確的表達(dá)出了你的內(nèi)心感受,并有足夠的指引力來引起觀者的心靈共鳴。無論如何現(xiàn)代水墨畫通過各種探索為增加畫面的張力方面做出了努力。這也是其與傳統(tǒng)水墨畫的一點(diǎn)不同吧。
關(guān)于水墨的"視覺張力"問題,似乎是近幾年來引起廣泛重視與探討的東西。然而這種"張力"的能量畢竟是有限度的,而且張力是否形成也與觀者本身的思維類型與心智經(jīng)歷有間接關(guān)系。在此次展覽的中拼貼材料與水墨相結(jié)合的嘗試之中,通過各種媒介表現(xiàn)的對照,水墨的張力似乎可以顯現(xiàn)得更加清楚。王南溟在《張力的疲軟--給現(xiàn)代水墨畫的診斷書》(載《江蘇畫刊》19979)一文中對近年來水墨畫壇有過冷靜思考,我想這些作品可以為其作個注腳。
中國式的“現(xiàn)代性”一直以來不自覺地簡單地將“現(xiàn)代”與傳統(tǒng)對立起來。所謂“現(xiàn)代”必指西方、所謂“傳統(tǒng)”必是中國,而恰恰缺少的是“當(dāng)下”與自我,缺少把“當(dāng)下”、自我與傳統(tǒng)、西方聯(lián)系起來的鏈條,這使得“現(xiàn)代性”在中國的實現(xiàn)一直缺乏來自我們自身的本體關(guān)照。表現(xiàn)在文化藝術(shù)上總是在傳統(tǒng)(古人)與現(xiàn)代(外國人)之間搖擺,或者做一些簡單的加減法運(yùn)算,而無法找到自己的價值生長點(diǎn),融而化之于“我”的名下。?正如原生的西方的現(xiàn)代性本身充滿了很多悖論的組合一樣,中國式的“現(xiàn)代性”也應(yīng)當(dāng)在民族傳統(tǒng)文化與西方現(xiàn)代文化、自我與他者多元并存的悖論沖突中尋找當(dāng)代的、自我的價值構(gòu)建。而表現(xiàn)在現(xiàn)代水墨方面則大多是以西方現(xiàn)代藝術(shù)為參照的一種“現(xiàn)代”藝術(shù)運(yùn)動。(當(dāng)然這作為現(xiàn)代水墨發(fā)展的一個階段來說是不可避免的。)從這一點(diǎn)上來說現(xiàn)代水墨一大特點(diǎn)是移植性。而傳統(tǒng)水墨卻是土生土長,是極具民族特色的。
現(xiàn)代水墨從其誕生之時就以傳統(tǒng)筆墨的對立物或與傳統(tǒng)筆墨不相干的“他者”身份自我標(biāo)榜。但是不能否認(rèn)的是它與傳統(tǒng)水墨有著千絲萬縷的聯(lián)系。所以要在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間找回自我的藝術(shù)價值立場。接過西方現(xiàn)代藝術(shù)反思、批判的武器,去其媚俗、墮落的東西。以自我的本體認(rèn)知為核心,以平等的態(tài)度審視中國畫藝術(shù)語言及其表現(xiàn)方式的過去、現(xiàn)在,審視所有的人類藝術(shù)(而不僅僅是西方藝術(shù)),在保有自我的前提下最大限度地吸納一切有益的東西,實現(xiàn)自身價值的最大化。
這是以上本文淺析的關(guān)于現(xiàn)代水墨與傳統(tǒng)水墨的幾點(diǎn)異同。
鄒建平《現(xiàn)代水墨二十年》湖南美術(shù)出版社2002,第1版
于洋《觸摸一代的水墨脈絡(luò)兼記傅曉冬楊大治的中國畫的質(zhì)地研究》展
梁培先《現(xiàn)代水墨的哲學(xué)批判及其出路》2005.3
劉子建《“清理”——為實驗水墨的歷史留一份證詞》
中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)史系中國美術(shù)史教研室編著《中國美術(shù)簡史》
高等教育出版社1990,第1版