從文字到鏡像——《本杰明·巴頓奇事》從小說(shuō)到電影的改編研究

1922年，菲茨杰拉德的短篇小說(shuō)《本杰明·巴頓奇事》被收錄于他的第二部短篇小說(shuō)集《爵士樂(lè)時(shí)代的故事》中。然而，由導(dǎo)演大衛(wèi)·芬奇執(zhí)導(dǎo)的改編電影（又名《返老還童》）于2008年底上映之前，這篇短篇小說(shuō)一直鮮為人知。電影上映后獲第81屆奧斯卡獎(jiǎng)最佳藝術(shù)指導(dǎo)、最佳化妝、最佳視覺(jué)效果等獎(jiǎng)項(xiàng)。作為不同的敘事媒介，文字與鏡像分別用其敘事魅力為我們展現(xiàn)了“本杰明·巴頓”的“奇事”。

“藝術(shù)所表現(xiàn)的人跟自然和社會(huì)的關(guān)系再?gòu)?fù)雜也離不開(kāi)藝術(shù)家對(duì)人的生與死、愛(ài)與恨、痛苦與快樂(lè)的思考,離不開(kāi)藝術(shù)家對(duì)人與生活世界本體論的‘存在’和未來(lái)學(xué)意義的‘存在’的思考,離不開(kāi)對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的人的存活狀態(tài)、人生境界、精神境界以及理想的人的存活狀態(tài)和人生境界、精神境界的思考?！保ń瓨I(yè)國(guó)，2003）影片對(duì)愛(ài)與生命的主題進(jìn)行了突出和深刻的探討。

一、愛(ài)

愛(ài)，一直是人類(lèi)永恒的主題，千百年來(lái)無(wú)數(shù)文學(xué)、音樂(lè)、繪畫(huà)、影視作品對(duì)于愛(ài)給予了極大的贊美。影片中“愛(ài)”的主題貫穿了整部片子，本杰明與黛西的愛(ài)情是這部影片的主要線索之一。年少時(shí)養(yǎng)老院中的青梅竹馬，成年后的兩性相吸，歷經(jīng)世事后的相知相依，風(fēng)燭殘年時(shí)的相依相伴。兩人的愛(ài)情持久而濃烈，當(dāng)黛西問(wèn)本杰明“當(dāng)我皮膚變得又老又松弛時(shí)，你還會(huì)愛(ài)我嗎？”，本杰明反問(wèn)道“當(dāng)我滿臉?lè)鄞虝r(shí)，你還會(huì)愛(ài)我嗎？當(dāng)我尿床的時(shí)候？害怕樓上有什么的時(shí)候？”愛(ài)情不單單是感官享樂(lè)，更是不離不棄、相濡以沫。

影片不僅具有男女間纏綿悱惻的愛(ài)情，還有令人動(dòng)容的親情、愛(ài)國(guó)之情。本杰明的生母在臨終前沒(méi)有感嘆自己即將逝去的生命，而是一心牽掛自己即將出生的孩子，要求丈夫給本杰明一個(gè)家，給予他幸福。本杰明因?yàn)橥獗砉之惡腕w質(zhì)虛弱而被遺棄，普通勞動(dòng)?jì)D女黑人奎尼本沒(méi)有將其視為怪物，而是不顧韋瑟斯先生的反對(duì)，充滿憐憫之情地收養(yǎng)了這個(gè)“上帝的孩子”，母親一般悉心照顧本杰明成長(zhǎng)。因怕自身的逆向生長(zhǎng)特點(diǎn)會(huì)給女兒造成傷害，成為家庭的累贅，本杰明留下自己所有的財(cái)產(chǎn)獨(dú)自離去。父親雖然遺棄了本杰明，然而還是牽掛著本杰明，并給予幫助，之后，還把遺產(chǎn)都留給了本杰明。親情最終使本杰明拋棄仇恨，原諒了父親，在日出中陪伴父親安然離世。邁克船長(zhǎng)，外表狂放不羈，沉迷于女色和酒精的麻醉，看似每天過(guò)得渾渾噩噩，可是當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)他滿懷對(duì)祖國(guó)的一腔愛(ài)國(guó)之情義無(wú)反顧地應(yīng)征入伍，最終在戰(zhàn)斗中英勇?tīng)奚?/p>

不同于影片，小說(shuō)中擁有五十幾歲相貌和離奇身世的本杰明與年輕貌美的希爾迪加小姐的愛(ài)情備受非議，不為世人接受。然而，兩人毫不動(dòng)搖毅然結(jié)婚。但是，這完全建立在外表上的愛(ài)情沒(méi)有通過(guò)時(shí)間的考驗(yàn)，隨著本杰明的日益年輕及希爾迪加的日益衰老, 本杰明開(kāi)始追逐其她年輕的女性，希爾迪加則離開(kāi)他移居意大利，兩人之間的愛(ài)情之花逐漸枯萎。本杰明的這段愛(ài)情也是“編年史家”菲茨杰拉德個(gè)人感情經(jīng)歷的折射，作者透過(guò)作品向世人展示：愛(ài)情是難以跨越階層的，金錢(qián)與愛(ài)情交織的美夢(mèng)遲早會(huì)醒來(lái)。

二、生命

影片中充滿了關(guān)于死亡的影像：開(kāi)始時(shí)奄奄一息的老年黛西；戰(zhàn)場(chǎng)上士兵的犧牲；隨著本杰明的出生而死去的生母；養(yǎng)老院中每天等待死亡并逐漸平靜離世的老人；養(yǎng)母奎尼的葬禮……但影片并沒(méi)有渲染對(duì)于死亡的恐懼和擔(dān)憂，而是以從容、溫情的方式告訴人們：“我們注定要失去我們所愛(ài)的人，要不然我們?cè)趺磿?huì)知道他們對(duì)我們有多么的重要?！保ū窘苊鳌ぐ皖D軼事，2009）影片中所有人的死亡也都是圓滿的。邁克船長(zhǎng)在戰(zhàn)場(chǎng)上為國(guó)捐軀；本杰明的父親在本杰明的陪伴下在曾經(jīng)與妻子相戀的湖邊迎著清晨的朝陽(yáng)安然離世；其他老人更是以平和、自然的方式辭世，走得安詳而無(wú)憾；嬰兒般衰老的本杰明在老年黛西懷里安靜地閉上了眼睛；黛西面對(duì)死亡時(shí)則說(shuō)：“我很好奇，接下來(lái)將發(fā)生什么”。

影片中本杰明通過(guò)自身的經(jīng)歷，為女兒留下了關(guān)于生命的箴言。“一件事無(wú)論太晚，或者對(duì)我來(lái)說(shuō)太早，都不會(huì)阻攔你成為你想成為的那個(gè)人。這個(gè)過(guò)程沒(méi)有時(shí)間的期限，只要你想，隨時(shí)都可以開(kāi)始，要改或者保留原狀都無(wú)所謂，做事本不應(yīng)該有所束縛。我們可以辦好這件事卻也可以把它搞砸，但我希望你最終能成為你想成為的那個(gè)人。我希望你有時(shí)候能駐足于這個(gè)令你感到驚嘆的世界，體會(huì)你從未有過(guò)的感覺(jué)，我希望你能見(jiàn)到其他與你觀點(diǎn)不同的人們，我希望你能有一個(gè)值得自豪的一生，如果和你想象的生活不一樣，我希望你能有勇氣，重新啟程?！保ū窘苊鳌ぐ皖D軼事，2009）

影片里的小人物們雖然生活得平凡而卑微，但卻也活出了自己的人生。 “有些人，就在河邊出生；有些人，被閃電擊過(guò)；有些人，對(duì)音樂(lè)有非凡的天賦；有些人是藝術(shù)家；有些人，游泳；有些人，懂得紐扣；有些人，知道莎士比亞；而有些人，是母親；也有些人，能夠跳舞”。（本杰明·巴頓軼事，2009）主人公本杰明一出生就被醫(yī)生認(rèn)定活不了幾天，但是他卻頑強(qiáng)地活了下來(lái)，雖然他逆向行走于世間還未體驗(yàn)到生命的張力便不斷經(jīng)歷死亡，但他并未因此而消沉，反而義無(wú)反顧并不斷的去嘗試新的屬于自己的人生。

影片通過(guò)許許多多包括主人公本杰明在內(nèi)的小人物的人生呼應(yīng)了本杰明最后留給女兒的箴言，告訴我們——生命是獨(dú)特的，人生的意義不在于時(shí)間的早晚，它需要我們獨(dú)自去體會(huì)，只要勇敢去嘗試并持之以恒，我們的人生終將圓滿。而面對(duì)圓滿的人生，死亡也變得微不足道。

在小說(shuō)中，菲茨杰拉德著重對(duì)傳奇色彩的描寫(xiě)，而對(duì)于本杰明的逆向成長(zhǎng)所帶來(lái)的快樂(lè)與幸福，所產(chǎn)生的煩惱與痛苦等各種光怪陸離的景象只是匆匆描繪。相對(duì)于奇特生命樣態(tài)下人的生存體驗(yàn)和生命觀的揭示，在小說(shuō)中作者以他的奇思妙想為我們展示了其所在時(shí)代下生命易逝、夢(mèng)幻破碎、青春不再的“美國(guó)夢(mèng)”走向沒(méi)落的荒原景色。

盡管敘事媒介不同，無(wú)論是電影還是小說(shuō)《本杰明·巴頓奇事》都為我們講述了關(guān)于“本杰明·巴頓”的故事。故事，即被敘述出來(lái)的事件，是伴隨著一定的觀念和情感而產(chǎn)生的。故事表明著敘事講“什么”，情節(jié)則關(guān)系到“怎樣講”和講“哪些”。（李顯杰，2000: 28）也就是在敘事時(shí)，除了關(guān)注“說(shuō)什么”，還要考慮“怎么說(shuō)”的問(wèn)題。

影片采用交織式對(duì)比結(jié)構(gòu)用兩條線索來(lái)講述整個(gè)故事。一條線索發(fā)生在2003年颶風(fēng)來(lái)臨之際，年老的黛西躺在醫(yī)院病床上奄奄一息，她的女兒守護(hù)在她身旁并拿出母親塵封已久的日記本念給她聽(tīng)；另一條線索則是日記本的主人本杰明傳奇而坎坷的人生經(jīng)歷。整部影片以第三人稱(chēng)敘事為主，并在敘述人稱(chēng)上發(fā)生了第三人稱(chēng)——第一人稱(chēng)——第三人稱(chēng)的巧妙轉(zhuǎn)換。一條線索以現(xiàn)實(shí)時(shí)間為主線，通過(guò)時(shí)間順序敘述黛西與女兒之間的故事；另一條線索則通過(guò)本杰明的日記和黛西的同步回憶，以倒敘的敘事方式敘述了主人公本杰明·巴頓的傳奇人生。影片片長(zhǎng)約2小時(shí)30分，敘事時(shí)間從1918年直到2003年，沒(méi)有太多跌宕起伏的復(fù)雜情節(jié)、人物矛盾和戲劇沖突。在敘事過(guò)程中，兩條線索各自展開(kāi)又彼此交叉，現(xiàn)實(shí)與往事回環(huán)往復(fù)，給影片增加了時(shí)間感，也使觀眾對(duì)愛(ài)以及生與死等哲學(xué)問(wèn)題產(chǎn)生深刻的思考。

小說(shuō)的情節(jié)密度大,推進(jìn)速度快，作者菲茨杰拉德以“雙重視角”的敘事方式按照時(shí)間順序講述了主人公“短暫”而又奇特的一生。這里的“雙重視角”是指小說(shuō)中的全知敘述者和作品中的人物兩種不同的敘事視角。人物的敘事視角多展示人物的內(nèi)心活動(dòng)，敘述故事情節(jié)的發(fā)展；而全知視角則傳達(dá)著作者自己的心聲。另外，作者還經(jīng)?？缭降饺宋锏臄⑹乱暯欠秶鷥?nèi)，以人物的口吻表達(dá)自己的情感評(píng)價(jià)。小說(shuō)中，本杰明隨他的“兄弟”（父親）參加社交舞會(huì)，并與希爾迪加小姐一見(jiàn)鐘情。身為五金批發(fā)商的父親問(wèn)兒子今后什么東西最值得關(guān)注，本杰明是說(shuō) Love（愛(ài)），而他父親卻聽(tīng)成了 Lug（吊耳）。此時(shí)的父親就是年長(zhǎng)的本杰明。隨著時(shí)間的流逝，本杰明漸漸“不安于現(xiàn)狀”，“家庭生活中日漸增長(zhǎng)的不快在新發(fā)掘的愛(ài)好上得到了補(bǔ)償”。年輕時(shí)，愛(ài)情至上，無(wú)可比擬，而逐漸成熟后，值得關(guān)注的事情中，第一反應(yīng)已將愛(ài)情排除在外，完全失去了興趣和敏感度。菲茨杰拉德將兩個(gè)年齡段，也就是人生心理發(fā)展的兩個(gè)階段，利用奇妙的故事情節(jié)錯(cuò)置在同一個(gè)平面，產(chǎn)生交點(diǎn)，展現(xiàn)了內(nèi)心渴望追求的東西和現(xiàn)實(shí)的矛盾，引起讀者強(qiáng)烈的共鳴和思考。

不同于文字，電影它直接訴諸于觀眾的視聽(tīng)感官，以直觀、具體、明晰的視聽(tīng)元素來(lái)傳達(dá)意義與觀點(diǎn)。電影語(yǔ)言是電影進(jìn)行敘述故事和傳達(dá)思想的獨(dú)特手段之一，本片電影語(yǔ)言突出的地方是影片中的對(duì)話、獨(dú)白富有哲理性并貫穿全篇，成為敘事與感情發(fā)展的雙重線索。影片利用對(duì)話與獨(dú)白將主人公本杰明的一生貫穿起來(lái)，使影片的情節(jié)與感情發(fā)展更為緊湊，避免了可能出現(xiàn)的情節(jié)上的蒼白，并給觀眾留下深刻的印象并留出思考空間，在一定程度上緩解了情節(jié)略顯松散帶來(lái)的缺憾。例如，養(yǎng)母奎尼曾對(duì)他說(shuō)過(guò)：“每個(gè)人在某種程度上，都對(duì)自己有著不同的認(rèn)識(shí)，但是我們最后都會(huì)去往同一個(gè)地方，只是走的路不同罷了，你也有屬于你自己的道路，本杰明”（本杰明·巴頓軼事，2009）。

另外，影片在畫(huà)面色彩和音樂(lè)上也有著鮮明的特點(diǎn)?；貞浿械膬?nèi)景鏡頭大多是淡黃色調(diào),突出一種老照片的效果,給人以溫暖的感受。本杰明父親去世時(shí)平靜的湖面和美麗的朝陽(yáng)以及養(yǎng)母奎尼葬禮上歡快的曲調(diào)和教堂外的寧?kù)o祥和則沖淡了死亡帶來(lái)的恐怖和悲傷。本杰明以嬰兒的形態(tài)在老年黛西懷抱中去世的畫(huà)面恰似一位母親溫柔的懷抱著一個(gè)沉入甜美夢(mèng)鄉(xiāng)的新生嬰兒的畫(huà)面，這樣的視覺(jué)幻象也沖淡了死亡帶來(lái)的悲傷并隱隱暗示人們要積極面對(duì)生命和生活。此外，影片中大多輕柔舒緩的配樂(lè)則襯托出人物內(nèi)心的平靜與坦然，沖淡了人類(lèi)面對(duì)死亡必然的無(wú)耐、憂傷甚至驚恐。這樣的畫(huà)面色彩和音樂(lè)設(shè)置突出了影片的主題——人類(lèi)必然要面對(duì)死亡，但我們應(yīng)積極地活在當(dāng)下，并努力去實(shí)現(xiàn)自我的人生的價(jià)值。

格里菲斯和康拉德都曾說(shuō)過(guò)，他們的目的首先是讓讀者（觀眾）“看見(jiàn)”。影片《本杰明·巴頓奇事》情節(jié)舒緩，透過(guò)主人公等小人物的人生經(jīng)歷探討了生與死，人生和命運(yùn)以及愛(ài)等哲學(xué)命題。而小說(shuō)《本杰明·巴頓奇事》情節(jié)緊湊，觀點(diǎn)新穎，透過(guò)如詩(shī)歌般行云流水的文字向人們?cè)俅握故玖俗髡咚跁r(shí)代“美國(guó)夢(mèng)”的幻滅。通過(guò)對(duì)兩部《本杰明·巴頓奇事》的敘事對(duì)比，我們看到，電影改編不是原著故事情節(jié)的簡(jiǎn)單濃縮或一對(duì)一式的從故事要素到形象的簡(jiǎn)單轉(zhuǎn)換。小說(shuō)與鏡像兩種敘事媒介有著本質(zhì)上不同的敘事特點(diǎn)，從作為語(yǔ)言藝術(shù)的小說(shuō)到作為視覺(jué)藝術(shù)的電影的轉(zhuǎn)換必然伴隨著“內(nèi)容”的變動(dòng)。每一次的改編都可以被看作是一次新的創(chuàng)作。改編的選擇與依據(jù)，不僅是原著自身的審美或者社會(huì)意義，也是改編者自身所提供的不同審美趣味與社會(huì)涵義。小說(shuō)敘事有小說(shuō)敘事的魅力，而電影敘事也有電影敘事的魅力，無(wú)論是何種體裁，他們都揚(yáng)長(zhǎng)避短，依據(jù)各自獨(dú)特的表現(xiàn)手法在各自的交際語(yǔ)境中展現(xiàn)著自身的魅力。

本文獲得鄭州大學(xué)西亞斯國(guó)際學(xué)院2012年度科研一般項(xiàng)目。

[1]江業(yè)國(guó).藝術(shù)作品哲學(xué)解讀的可能性和必要性[J]. 廣西師范學(xué)院學(xué)報(bào)(哲社版),2003(4).

[2]李顯杰《:電影敘事學(xué):理論和實(shí)例》，北京:中國(guó)電影出版社，2000.

[3]喬治·布魯斯東. 從小說(shuō)到電影[M]. 高駿千譯. 北京:中國(guó)電影出版社，1981.

[4]本杰明·巴頓軼事[J]. 電影世界，2009(5).

[6]吳建國(guó). 菲茨杰拉德研究[M]. 上海：上海外語(yǔ)出版社，2002.

[7]張力慧、湯永寬譯.（美）菲茨杰拉德. 返老還童[M].上海:上海譯文出版社,2009.