朱菊香
(安徽師范大學(xué)文學(xué)院,安徽蕪湖 241000)
女性主體性下滑和性別話語的差異——女性文學(xué)從小說到電影的思考
朱菊香
(安徽師范大學(xué)文學(xué)院,安徽蕪湖 241000)
女性文學(xué)在從小說到電影中,性別視角的轉(zhuǎn)換導(dǎo)致女性主體性下滑和性別話語的差異。女作家從女性視角敘事,作品呈現(xiàn)出鮮明的女性性別話語;男導(dǎo)演從男性視角出發(fā),剔除原著的女性主義傾向,彰顯男性中心意識、美化男性形象。這種現(xiàn)象是普遍的。兩性應(yīng)該在平等對視的空間里交流對話。
女性主體性;性別話語;女性文學(xué);小說與電影
優(yōu)秀的文學(xué)作品或電影劇本是電影成功的基礎(chǔ),文學(xué)創(chuàng)作中思想和形象的原創(chuàng)性決定了未來影片表現(xiàn)生活的深刻程度和藝術(shù)高度,因此,電影導(dǎo)演都很重視文學(xué)原創(chuàng)或劇本的改編。一些女作家由于擅寫故事,表現(xiàn)情感生活,作品常常被導(dǎo)演看中,如張愛玲、李碧華、嚴(yán)歌苓、林海音、池莉、鐵凝、王安憶、張抗抗等都有不少作品被改編成電影,且影響廣泛。當(dāng)然,小說和電影是兩種不同的藝術(shù),根據(jù)小說改編的電影屬二度創(chuàng)作。正如布魯斯東所言:“小說的最終產(chǎn)品和電影的最終產(chǎn)品代表著兩種不同的美學(xué)種類,就像芭蕾舞不能和建筑藝術(shù)相同一樣。……它們歸根結(jié)底各自都是獨立的,都有著各自的獨特本性?!钡≌f和電影在情節(jié)、人物及主題上具有諸多相似性,根據(jù)作品改編的電影客觀上也能促進(jìn)文學(xué)的傳播和發(fā)展,推動社會的進(jìn)步。女性文學(xué)因為其鮮明的女性意識和女性主體性立場,對社會性別觀曾產(chǎn)生較大影響,根據(jù)女性文學(xué)改編的優(yōu)秀電影,客觀上同樣會促進(jìn)社會性別觀的進(jìn)步。但當(dāng)筆者從性別視角出發(fā),細(xì)觀根據(jù)女性文學(xué)改編的同名電影時,卻發(fā)現(xiàn)由于性別視角的不同,相同的故事卻隱含著不同的性別傾向,導(dǎo)致女性主體性下滑和性別話語的差異。
張愛玲是一位頗受導(dǎo)演青睞的作家。從20世紀(jì)80年代以來,根據(jù)她的小說改編的電影共有五部,分別是《傾城之戀》、《半生緣》、《紅玫瑰與白玫瑰》、《怨女》、《色,戒》。 其中,2007年由臺灣導(dǎo)演李安執(zhí)導(dǎo)的《色,戒》堪稱精品。李安在改編時,比較忠于原著,人物、情節(jié)、環(huán)境都沒有大的變動,在表現(xiàn)人物心理時某種程度上比張愛玲的原作更細(xì)膩、更清晰。但筆者從性別視角出發(fā)細(xì)觀小說和電影時,卻發(fā)現(xiàn)諸多不同。
關(guān)于戰(zhàn)爭,張愛玲只把戰(zhàn)爭作為背景,正面呈現(xiàn)王佳芝和易先生易太太交往的日常生活場面;李安增加了對革命的正面描述,凸顯了革命的殘酷性。關(guān)于易先生和王佳芝的交往,小說突出鉆戒所代表的愛情對王佳芝的吸引,否定了性對她的吸引,從女性的角度揭示追求不恰當(dāng)?shù)膼矍槭菍?dǎo)致女學(xué)生致命的弱點;電影通過床戲渲染二人之間的性,增加歌唱表現(xiàn)王佳芝對易先生的情,從男性的角度表現(xiàn)易先生色易守、情難防的弱點。在描寫王佳芝被處死后易先生的心理時,小說揭示易先生“男子漢大丈夫”的心理,認(rèn)為王佳芝這輩子為他而死,死后還會為虎作倀,助他為惡。張愛玲借描寫易先生的心理揭示和批判父權(quán)制男性霸道的性別占有觀,女性意識鮮明。電影表現(xiàn)易先生的溫情與不舍,通過易先生沖著下屬發(fā)脾氣,坐在床上沉思等鏡頭表現(xiàn)易先生復(fù)雜的內(nèi)心世界,在陰險霸道的特務(wù)身上添加了一筆溫情,表現(xiàn)了人性的復(fù)雜性,男性視角鮮明。就主題而言,小說通過美女誘殺漢奸特務(wù)的故事,批判人性的弱點,批判父權(quán)制社會男主女從、女為男用的性別占有觀,言下之意是利用年青女性做誘餌的“美女計”應(yīng)該休矣;電影通過講述一個驚險離奇的愛國革命故事,表現(xiàn)革命的殘酷性,特務(wù)既陰險狡猾又內(nèi)藏溫情的復(fù)雜心理和女學(xué)生雖美貌勇敢但幼稚無知。
兩相對比可看出,《色,戒》在從小說到電影的過程中,盡管忠于原著,但由于男性視角的加入,性別視角被轉(zhuǎn)換,女性主體性下滑,革命內(nèi)容由背景轉(zhuǎn)為正面表現(xiàn),男性形象被美化,作品的內(nèi)涵有了些微的變化,由對人性的批判轉(zhuǎn)變?yōu)閻蹏锩适?。《色,戒》小說和電影有了性別話語的差異。
李安在改編《色,戒》時,是比較忠于原著的,但產(chǎn)生了性別話語的差異;徐克在改編李碧華的《青蛇》時,對原著有了較大的改動,性別話語的差異明顯。
初版于1986年,修訂于1993年的李碧華的小說《青蛇》是一個人神妖之間曲折離奇的現(xiàn)代愛情故事。李碧華一改傳統(tǒng)的男性敘事模式,以具有現(xiàn)代性別意識的小青為敘事視角,重新講述流傳了一千多年的民間傳說,用小青的眼睛重新看待世界。在這個世界中,愛情的思考、人性的認(rèn)識都是以女性為主體的,不乏對男性的冷嘲和熱諷,對男權(quán)文化的顛覆和反叛,體現(xiàn)出鮮明的女性主義傾向。作品反叛傳統(tǒng)教條對人性欲望和美好愛情的壓抑,充滿對愛情、人性的思考,雖看透愛情與人性,但仍樂觀地執(zhí)著地追求愛情。1993年,導(dǎo)演徐克與作家李碧華一起擔(dān)任編劇,將《青蛇》改編為同名電影。電影加入了男性視角,由原著單一的女性視角變成了法海與小青相互交錯的雙性視角,批判傳統(tǒng)教條對人性自然欲望的壓抑,擴(kuò)展思考人性和愛情的廣度,表現(xiàn)了現(xiàn)代人愛情空落的心理,有一種悲哀的傾向。
由于男性導(dǎo)演的加入,電影中的男性形象比小說中的要光輝得多。在小說中,許仙是一個多變、濫情、貪戀紅塵財色的平庸腐儒,除了溫柔多情和好皮囊外簡直一無是處。在電影中,許仙被還原為傳統(tǒng)男性敘事中木訥老實、相貌尋常的普通人,盡管有人的弱點,但對愛情是忠誠的、極力維護(hù)的,小說中貪婪、狡猾的一面被剔除了。法海的形象有了更大的改變。在小說中,法海道法高深、高大精壯,借著替天行道的名義維護(hù)傳統(tǒng)教條,破壞人間愛情,但自己又六根未凈、執(zhí)意帶走許仙,只因私情作祟,是一個壓抑人性的封建道統(tǒng)維護(hù)者的形象。在電影中,法海所代表的規(guī)則與人性的正常欲望發(fā)生了對立,使法海對自己替天行道的“正義”行為產(chǎn)生了懷疑并有所糾正,體現(xiàn)出一定的人文關(guān)懷。
不論是小說還是電影,《青蛇》宣揚的都是人性的自然欲望和愛情的美好,表達(dá)了對自然本真的尊重。小說是以女性為視角講述的愛情故事,女性主體性立場鮮明,電影改變了原著的敘事視角,擴(kuò)展了原著的主題,從以愛情故事為主轉(zhuǎn)變?yōu)橐匀诵怨适聻橹鳎蟠笙魅趿嗽呐灾髁x傾向。
徐克在改編李碧華的《青蛇》時,對原著做了一些改動,擴(kuò)展了原著的主題,性別話語差異明顯。張藝謀在改編旅美作家嚴(yán)歌苓的小說《金陵十三釵》時,只保留了故事的內(nèi)核,對情節(jié)和人物都做了大刀闊斧的改動,不僅改變了原著的主題,而且性別話語的差異更加明顯。
最明顯的是中國男人形象的徹底改變。小說中,中國男人的總體形象是灰暗的。小說既表現(xiàn)了中國軍人忠于職守和勇敢無畏的一面,也描寫了他們潰逃、盲從、無知,像羔羊一樣被日軍集體屠殺的一面;陳喬治只是一個普通的廚師;書娟的父親是個不敢信守諾言的軟弱的知識分子形象。電影中,所有中國男人都是光輝偉岸的。電影一開始就正面表現(xiàn)軍人在戰(zhàn)場上為保護(hù)女學(xué)生奮勇抵抗,直至英勇犧牲的形象,尤其是一群軍人用背著濕棉被的胸脯抵擋敵人子彈的鏡頭更是導(dǎo)演的精心設(shè)計;陳喬治、書娟的父親也是救助女學(xué)生的民族英雄。關(guān)于美國神甫,小說主要描寫神甫對女學(xué)生的保護(hù),表現(xiàn)帶有宗教元素的拯救意識;電影中的美國人成了既撈錢又保護(hù)女學(xué)生外帶愛上妓女的普通人,宗教元素全被抹去。關(guān)于日本人,嚴(yán)歌苓單純表現(xiàn)侵略者的殘忍暴虐;電影中表現(xiàn)了日軍軍官的思鄉(xiāng)之情,有違史實,實是敗筆。就妓女而言,小說中的趙玉墨有情有義,德藝雙馨,風(fēng)情萬種;電影中的趙玉墨不僅風(fēng)情萬種,而且會說一口流利的英語,這只是男性對秦淮歌女的美好想象。
同一個故事,在從小說到電影的過程中,產(chǎn)生諸多變化,這固然與創(chuàng)作者的價值判斷和文化觀念有關(guān),性別視角的差異更是其中一個重要原因。就主題而言,二者都贊美妓女愛國與人性之美,但本質(zhì)不同。小說是借妓女形象表達(dá)對婦女解放和父權(quán)制等級社會的思考,反叛幾千年父權(quán)制社會強加給女性的性別文化規(guī)范和設(shè)定;電影只是單純地贊美妓女愛國與人性之美,她們與中國男人一樣,都是英雄。經(jīng)過近一個世紀(jì)的個性解放、婦女解放思潮的影響,在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)話語中,“妓女形象成為一種隱喻,一種表達(dá)思想意識、建構(gòu)社會性別身份的媒介。人們通過對妓女形象的認(rèn)知和想象來表達(dá)他們對民族現(xiàn)代性、社會關(guān)系和婦女解放等重大社會命題的思考?!痹谛≌f中,嚴(yán)歌苓從書娟的初潮寫起,認(rèn)為自己的女性經(jīng)血是一種“極致的恥辱”,這種別有意味的開頭,是嚴(yán)歌苓對男性無視女性尊嚴(yán),視女性肉體為享樂和繁殖工具的性別觀的反叛和憎恨,帶有鮮明的女性主義傾向。但這些都被電影有意剔除了。嚴(yán)歌苓參與了電影劇本的改編,深諳小說與電影是既相互聯(lián)系又各自獨立的兩類作品,也深知小說與電影的互動已成為多元媒介生態(tài)整合的一種表現(xiàn),電影的成功會促進(jìn)小說的傳播與影響。張藝謀改編的《金陵十三釵》是嚴(yán)歌苓發(fā)表于2005年的中篇小說,在2011年6月,也就是在同名電影放映之前,嚴(yán)歌苓又出版了同名長篇小說《金陵十三釵》。在這部作品中,作家增寫了書娟尋找十三位妓女下落的情節(jié),并增寫了對婦女問題的思考和戰(zhàn)爭場景,再一次彰顯了被電影剔除的女性主義立場,擴(kuò)展了原作的內(nèi)容。當(dāng)妓女們代替少女去日營時,嚴(yán)歌苓借英格曼神甫之口發(fā)出這樣的詰問:“他被迫作出這個選擇,把不太純的,次一等的生命擇出來,奉上犧牲祭臺,以保有那更純的,更值得保護(hù)的生命。是這么回事嗎?在上帝面前,他有這樣的生死抉擇權(quán),替上帝做出優(yōu)和劣的抉擇?……”嚴(yán)歌苓站在“上帝面前人人平等”的高度發(fā)出這樣的詰問,體現(xiàn)了作家在人類范圍內(nèi)對婦女問題的思考。因此,電影和小說只是故事內(nèi)核相同,嚴(yán)歌苓的小說是女性主義文本,張藝謀的同名電影是英雄主義文本。
《色,戒》、《青蛇》和《金陵十三釵》不論是小說還是電影,都堪稱優(yōu)秀。它們的創(chuàng)作者分處大陸、香港、臺灣和美國等地,除張愛玲外,其他人都活躍在當(dāng)今的藝術(shù)界。不論他們是身處較早受到西方文明濡染的香港、臺灣,還是受傳統(tǒng)文化影響更深遠(yuǎn)的大陸,或是在西方文化中心地之一的美國,都擁有先進(jìn)的眼光和超前的意識。但在從小說到電影的過程中,由于性別視角的轉(zhuǎn)換,導(dǎo)致女性主體性下滑,小說和電影呈現(xiàn)出鮮明的性別話語差異。女作家站在女性主體性立場上,有意識地控訴父權(quán)制等級社會對女性的壓抑和迫害,顛覆男權(quán)話語,彰顯女性話語。男導(dǎo)演在改編時,有意地剔除原著的女性主義傾向,弱化女性主體意識,美化男性形象,彰顯男性中心意識。這是令人深思的現(xiàn)象。
更令人深思的是,這種現(xiàn)象不是個別的,而是普遍的。導(dǎo)演吳貽弓在改編林海音的《城南舊事》時,蘭姨娘一章被整個刪除,增加了愛國學(xué)生的形象,同樣美化了男性形象,弱化了女性的悲劇。池莉的《生活秀》塑造了一位美麗、潑辣、能干、風(fēng)情萬種又熟知男性心理的市井女性來雙楊的形象。導(dǎo)演霍建起在將其改編為同名電影時,增強了原作的審美性,表現(xiàn)了對超越凡庸生活的詩意追求。但在度假村一場戲中降低了來雙楊對男性認(rèn)識的透徹性,回到了女人為愛情悲傷的老路。影片中來雙揚手夾香煙、黯然淚下的結(jié)尾,更是減弱了原著的女性主體意識。男導(dǎo)演根據(jù)女性文學(xué)改編的電影是這樣,電視劇更是這樣。如根據(jù)張愛玲的《金鎖記》、鐵凝的《永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)》、王安憶的《長恨歌》改編的同名電視劇,根據(jù)張抗抗小說《作女》改編的電視劇《卓爾的故事》等,只是取其內(nèi)核,性別視角完全改變,女性主體性更是大幅度下滑。
性別是人皆有之且與人的生命相始終的一種類身份,人類只有男女兩種性別,人類的性別本屬自然的、生理的區(qū)分,兩性各有所長,平等相處。但人類在由母系制到父權(quán)制的歷史演變中,性別關(guān)系由平等的伙伴關(guān)系逐漸轉(zhuǎn)化為男主女從、男尊女卑的統(tǒng)治關(guān)系,成為幾千年來父權(quán)制人與人統(tǒng)治秩序的基礎(chǔ)。父權(quán)制社會利用一系列強制性的性別文化規(guī)范強塑和馴化女性,強調(diào)女性的從屬性和“第二性”地位。這種性別文化規(guī)范深刻地影響著一代又一代人的命運和心理,影響著作家的創(chuàng)作,影響著男導(dǎo)演對女性文學(xué)的改編,成為性別與文學(xué)相關(guān)聯(lián)的邏輯起點。近百年來,女作家們表達(dá)幾千年來一直處于無聲狀態(tài)的女性心聲,推動著社會性別觀的進(jìn)步。而近年來,男導(dǎo)演根據(jù)女性文學(xué)改編的電影卻轉(zhuǎn)換了性別視角,剔除了女性主義傾向,程度不等地降低了原著的文化思想含量。在今天,“視覺已經(jīng)成為占‘統(tǒng)治’地位的文化觀念,它憑借著日新月異的傳媒所提供的技術(shù)支撐,以鋪天蓋地的席卷之勢統(tǒng)領(lǐng)著大眾的生活?!毕赵f:“電影、廣播電視節(jié)目、書籍、新聞報道等隨處可見的文化產(chǎn)品或服務(wù),它們所提供的并不僅僅是消息和娛樂,同時,也是傳播社會價值或政治觀點的工具;最終,它們會對全社會的精神結(jié)構(gòu)產(chǎn)生深刻的影響?!币虼?,男導(dǎo)演根據(jù)女性文學(xué)改編的電影所帶來的一系列變化并不單單是信息傳播和娛樂方式的變化,它會引起人們思維方式的變化,不自覺地用男性視角思考問題,導(dǎo)致社會性別觀的倒退。
從性別視角出發(fā)批評根據(jù)女性文學(xué)改編的電影,目的并不僅僅是解決性別問題,而是解決人類問題,因為“性別問題和其他人類所面臨的共同問題是聯(lián)系在一起的”。在人類社會,女性和男性都是父權(quán)制的受害者,父權(quán)制不論對于女性還是男性來說,都是一條通往存在之淵的奴役之路。性別問題從根本上說是人類的共同問題,是以人的生存權(quán)、人的價值和尊嚴(yán)為本的,建構(gòu)每一個生命主體性的問題。由于創(chuàng)作者站在各自性別主體性立場上,女作家在創(chuàng)作時,難免批判中的性別偏見,男導(dǎo)演在改編時,同樣難免有維護(hù)男性形象的嫌疑?!罢胬黼m然不能為男女兩性所獨有,卻有可能存在于兩性對話、交流的空間里,存在于他(她)們的沖突、碰撞的過程中?!币虼?,我們既要以性別的視角看到從小說到電影的這種變化,也要以超性別的視角冷靜地審視、看待這種不同,展開男女對話,達(dá)成超性別的理解和溝通。只有這樣,相對客觀、公正的話語才會逐漸從對話與質(zhì)詢中彰顯出來。
在女性主義者看來,人類的歷史儼然是一張父權(quán)制等級社會的巨網(wǎng),女性主義者總是不斷地從這張網(wǎng)上起跳,撞擊這張網(wǎng),最后又總是重新落入這張巨網(wǎng)之中。但是,女性主義的每一次觸動,都促使這張網(wǎng)朝著有益于兩性和諧發(fā)展的方向進(jìn)行自我整合。男導(dǎo)演在改編女性文學(xué)時,會受到女作家性別觀念的影響,女作家在參與改編時,也會受到男導(dǎo)演的影響。如嚴(yán)歌苓先后兩次創(chuàng)作同名小說《金陵十三釵》,李碧華在陳凱歌拍攝同名電影《霸王別姬》后,改寫了自己的原作,彰顯自己作為香港女性有別于陳凱歌的情感表達(dá)和政治文化觀念。這種螺旋式上升正是性別觀念逐漸進(jìn)步的過程。我們期待著兩性在平等對視的空間里交流、對話,在承認(rèn)各自生命主體性價值的平臺上,建立雙性視角,有性別而又超性別的以平視的視角批判與超越父權(quán)制等級社會結(jié)構(gòu)模式及其意識形態(tài),建構(gòu)“男女平權(quán)的伙伴關(guān)系社會模式”。
[1][美]喬治·布魯斯東.從小說到電影[M].高駿千,譯.北京:中國電影出版社,1981:6.
[2]劉傳霞.論現(xiàn)代文學(xué)敘述中妓女形象譜系與話語模式[J].婦女研究論叢,2008,(1):47-54.
[3]嚴(yán)歌苓.金陵十三釵[M].西安:陜西師范大學(xué)出版總社有限公司,2011:209.
[4]梁愛民.視覺文化“圍剿”與小說“生存危機(jī)”[J].江淮論壇,2012,(3):167-171.
[5]轉(zhuǎn)引自李法寶.共讀時代:文學(xué)與影像的互動傳播[J].文藝爭鳴,2010,(4):45-49.
[6]劉思謙.關(guān)于母系制與父權(quán)制[J].河南大學(xué)學(xué)報,2005,(5):23-30.
[7]屈雅君.性別批評的理論特征及批評對象[C]∥劉思謙,屈雅君,等.性別研究:理論背景與文學(xué)文化闡釋.天津:南開大學(xué)出版社,2010:67.
[8][美]理安·艾斯勒.圣杯與劍[M].程志民,譯.北京:社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2009:8.
(責(zé)任編輯 岳毅平)
I207.67
A
1001-862X(2013)03-0157-004
安徽高校省級科學(xué)研究項目(2011sk068)
朱菊香(1972—),女,安徽潛山縣人,文學(xué)碩士,安徽師范大學(xué)文學(xué)院講師。主要研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、女性文學(xué)。