老宅

傅友福

老宅，據(jù)說(shuō)有二百年的歷史了。然而，它蒼而不老，時(shí)時(shí)氤氳著古老和新奇，正如老宅的人們，日出而作之后，便有些許故事，陳舊的、新鮮的，自老宅的門(mén)縫里娓娓道來(lái)。

1

強(qiáng)伯走出老宅時(shí)的聲音，驚醒著寂寞中的老宅。那兩扇大門(mén)好像是自動(dòng)閃開(kāi)的，為他讓出一條路來(lái)。緊接著，你就會(huì)聽(tīng)到他的腳步聲，那聲音總是鏗鏘有力。特別是經(jīng)過(guò)天井時(shí)，一口濃痰隨口而出，霸氣且響亮。這就是老宅，老宅一天的生活，有序地開(kāi)始了。

緊接著，強(qiáng)伯會(huì)從天井來(lái)到門(mén)口，在寬敞的曬谷場(chǎng)上轉(zhuǎn)上一圈，看看天邊，又看看眼前。接著，強(qiáng)伯就從口袋里掏出煙袋來(lái)，卷一根毛煙，猛吸幾口，濃濃的煙味便在他的周?chē)鷱浡_(kāi)來(lái)。早起的雞們鴨們以為強(qiáng)伯會(huì)施舍點(diǎn)什么好吃的，所以都好奇地提起脖子，緊跟著強(qiáng)伯不放，但是，它們很快就失望了。強(qiáng)伯等到領(lǐng)頭的雞或鴨來(lái)到他身邊時(shí)，突然飛起一腳：“干你娘！”驚惶失措的它們很快就散開(kāi)了。

老宅熱鬧起來(lái)了，鍋碗瓢盆的交響曲，幾乎同時(shí)在老宅八戶(hù)人家中此起彼伏。炊煙裊裊升騰起來(lái)，好聞的稻草味和其他干柴味，隨即彌漫在老宅上空。

強(qiáng)嬸系著圍裙來(lái)到門(mén)口，沖著正吸毛煙的強(qiáng)伯叫了起來(lái)：“吃飯了，老小子！”

“知道了，叫魂啊你！”強(qiáng)伯的回答也是簡(jiǎn)單且霸氣。

強(qiáng)伯甩開(kāi)大步往回走，不久就看到他盛了一碗紅薯稀飯又來(lái)到門(mén)口。隨即，三嬸三叔端著飯碗出來(lái)了，二哥三哥也來(lái)了，小伙伴們更是爭(zhēng)先恐后，連歪叔也端著飯碗出來(lái)了。再看隔壁老宅，人們?nèi)齼蓛啥紒?lái)到了門(mén)口，熱騰騰的飯碗加上早晨短暫的新聞講古，你一言我一語(yǔ)，天南地北，葷素搭配，話(huà)配著飯，飯配著話(huà)，把早餐聊進(jìn)了肚子里。沒(méi)過(guò)多久，已是八點(diǎn)光景了，于是，強(qiáng)伯戴上斗笠，拿著哨子出去了。

大家都知道，生產(chǎn)隊(duì)要開(kāi)工了，都得回家準(zhǔn)備一下，前一天晚上的排工表上已經(jīng)清清楚楚地寫(xiě)好每個(gè)人的工作內(nèi)容和工作地點(diǎn)，中午前這幾個(gè)小時(shí)還是要去磨一下，要不，會(huì)扣你的工分。

哨子聲從老宅開(kāi)始，慢慢延伸到各家各戶(hù)，人們拿著鋤頭什么的紛紛上工去了。

歪叔是不上工的，強(qiáng)伯也拿他沒(méi)辦法。每天早上，歪叔不吃稀飯，他吃的是撈飯，就是在大米熟透的時(shí)候，把米飯撈上來(lái)盛在一個(gè)大碗里，讓鍋里的米湯繼續(xù)燉著，等到米湯黏稠的時(shí)候才?；?，這米湯就是下飯的湯了。

每每看到歪叔吃飯，我總是忍不住流下口水。有時(shí)候歪叔碗里還有幾顆花生米，免不了又要干吞口水了。

人們上工去了，歪叔才推著那輛被擦拭得一塵不染的永久牌自行車(chē)，來(lái)到門(mén)口，先試試鏈條剎車(chē)是否良好，然后再讓自己左邊那條半瘸的腿上了車(chē)子，收起另一條腿的時(shí)候，自行車(chē)已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)匦凶咴诼飞狭恕?/p>

歪叔是去搭客的，從老宅后面的板車(chē)路到公社旁的街上，每人五分錢(qián)，有時(shí)候是一毛錢(qián)。那要看搭的是誰(shuí)，要是成才叔的話(huà)，他會(huì)給一毛錢(qián)，因?yàn)樗ノ骞锿獾男W(xué)代課去。

別看歪叔瘸著一條腿，但他騎車(chē)的技術(shù)卻是一流的，且準(zhǔn)時(shí)到達(dá)目的地。所以，在為數(shù)不多的搭客中，歪叔的生意總是最好的。

別人干這行的，就是走資本主義道路，要小心翼翼，一旦被抓，會(huì)送去修水庫(kù)。而歪叔不同，一來(lái)他是獨(dú)身，無(wú)兒無(wú)女；二來(lái)他有殘疾；三來(lái)他的脾氣臭，罵人的水平?jīng)]人能比。所以，強(qiáng)伯雖然霸氣十足，也不會(huì)對(duì)歪叔施以權(quán)勢(shì)，總是放任自流。

據(jù)母親講，歪叔小時(shí)候得了小兒麻痹癥，因?yàn)楦改溉ナ赖迷?，沒(méi)人管他，就落下了這個(gè)病。歪叔雖然是一個(gè)人過(guò)日子，可他的日子是我們這些孩子們羨慕得不得了的好日子。

每每歪叔看到不高興的事，就會(huì)隨口罵一句：“要敗了，才會(huì)有這事?！?/p>

對(duì)于我們孩子來(lái)說(shuō)，最過(guò)癮的莫過(guò)于晚上看電影和看批斗會(huì)。這不，強(qiáng)伯說(shuō)今晚又有批斗會(huì)了。

我十二歲了，這種批斗的場(chǎng)面看過(guò)不少回了，如果說(shuō)最有意思的，莫過(guò)于批斗天下叔了。

帶頭的是成才叔，聽(tīng)說(shuō)成才叔公社那邊有人，是八二九的，而天下叔是另一派的，聽(tīng)說(shuō)是什么K派的。原先成才叔和天下叔是好兄弟，他們一起上學(xué)下學(xué)，不知道因?yàn)槭裁?，回到村里不久，兩人卻斗起來(lái)了。

強(qiáng)伯說(shuō)成才叔是教育戰(zhàn)線(xiàn)的，天下叔是牛鬼蛇神，要被批斗的。在成才叔和天下叔沒(méi)有反目成仇的時(shí)候，我曾經(jīng)在和小朋友們捉迷藏時(shí)偷聽(tīng)過(guò)他們?cè)谑駱?shù)下的談話(huà)。

那是一個(gè)月亮含羞的夜晚，天上的云兒遮住了大半個(gè)月亮，天下叔和成才叔不知道從哪兒冒出來(lái)，到了石榴樹(shù)下停下了。

“把素芬讓給我吧，你也知道，我都和她睡了，再嫁給你，你不覺(jué)得難受？”這是成才叔說(shuō)的話(huà)。

“不行，我和她父親說(shuō)好了，她要嫁給我，你就別再說(shuō)了。我爭(zhēng)的是一口氣，別以為別人不知道你的為人，你是用強(qiáng)的，素芬早就和我說(shuō)過(guò)了?！?/p>

天下叔聽(tīng)了成才叔說(shuō)的話(huà)，顯然很生氣，黑暗中，我雖然看不清天下叔的臉色，但我知道，他的臉色一定是很難看的。

“那么，你是說(shuō)，你不想讓我了？小時(shí)候你總是讓著我，現(xiàn)在你又要跟我爭(zhēng)了，這有意思嗎？”

這下天下叔真的生氣了：“這是原則問(wèn)題，不是讓不讓的問(wèn)題。再說(shuō)了，人不是東西，沒(méi)有讓和不讓的說(shuō)法。你以為得到她的身子，就能得到她的心了？做夢(mèng)吧，我的原則不變?！?/p>

就在他們爭(zhēng)執(zhí)不休的時(shí)候，強(qiáng)伯從暗處走來(lái)，手上的毛煙在黑暗中閃爍著，忽明忽滅。他咳嗽一聲，兩人都不再說(shuō)話(huà)了。就這樣，強(qiáng)伯權(quán)威性地總結(jié)了他們的談話(huà)。

強(qiáng)伯說(shuō)：“天下要看清形勢(shì)，首先是K派的日子不能長(zhǎng)久，再者，奪人家的女孩子也不是什么光彩的事。什么事情都有個(gè)先來(lái)后到，要不，豈不亂了套子？”

我倒是不清楚強(qiáng)伯為什么一直向著成才叔，要說(shuō)管生產(chǎn)抓生產(chǎn)是他的事沒(méi)錯(cuò)，可這男女之事他也要管。況且成才叔和天下叔，雖然都是一個(gè)大宅子長(zhǎng)大的，但是，天下叔和我們才是隔代親，而成才叔卻是另一宗親的。

素芬是鄰居的女兒，長(zhǎng)得很耐看，特別是頭上那兩條麻花辮子，長(zhǎng)長(zhǎng)的垂在腦后，非常好看。

天下叔和成才叔都對(duì)素芬有好感，可是，素芬卻只對(duì)天下叔有意思，這當(dāng)然惹怒了成才叔。

我雖然不懂得這些復(fù)雜的關(guān)系，但是，母親和父親的談話(huà)，讓我多少懂得一點(diǎn)點(diǎn)。那時(shí)候，天下叔雖然沒(méi)說(shuō)什么，表面上讓強(qiáng)伯占了上風(fēng)，可他對(duì)強(qiáng)伯的厭惡，我是看得出來(lái)的。

“天下不會(huì)就此罷休的，老強(qiáng)也真是的，非得這樣不可？”

這話(huà)是父親說(shuō)的。父親還說(shuō)，他像出嫁的女兒一樣，在大隊(duì)那邊，管不了這邊的事情。父親在大隊(duì)壓面廠(chǎng)工作，并不知道小隊(duì)里發(fā)生了什么，也不想了解或參與他們之間的紛爭(zhēng)。

2

天下叔剛從街上回來(lái)，還沒(méi)走進(jìn)家門(mén)，就被幾個(gè)人一擁而上，捆綁著押向大隊(duì)部。那些人在帶走天下叔時(shí)，順便在他頭上戴上一個(gè)高高的紙帽。

不一會(huì)兒，口號(hào)聲就傳開(kāi)來(lái)了，此起彼伏，沒(méi)完沒(méi)了，很多人出來(lái)觀(guān)看。

天下叔帽子上那幾個(gè)歪歪扭扭的字我認(rèn)得，叫“頑固派”。但是，我還有個(gè)新的發(fā)現(xiàn)，就在天下叔被押走不久，后面來(lái)了強(qiáng)伯和成才叔。他們?cè)诶险霓D(zhuǎn)角處低語(yǔ)了幾句，隨后強(qiáng)伯就匆匆走開(kāi)了。

我看過(guò)不少像天下叔那樣被綁的人，我們學(xué)校也經(jīng)常批斗這樣的人，但天下叔是生活在我身邊第一個(gè)被綁的人，所以，我記憶猶新。

天下叔被抓后，當(dāng)天晚上就在大隊(duì)部召開(kāi)了批斗大會(huì)，天下叔跪在主席臺(tái)上，身邊是成才叔和強(qiáng)伯。

所有的口號(hào)都是成才叔帶頭喊出來(lái)的，下面馬上有人響應(yīng)。斗完了天下叔，就開(kāi)始放映電影。

還是那些看過(guò)好幾回的樣板戲，可我們照樣很高興，可以看看那些身穿軍裝的演員們。

當(dāng)然，喜歡看的人不光是我們小孩，大人們對(duì)電影同樣趨之若鶩。

這天晚上，我看到那個(gè)叫素芬的女人，蹲在一個(gè)角落里哭泣。

幾天后，強(qiáng)嬸的吵鬧聲驚動(dòng)了母親。這聲音好像很久沒(méi)有了，竟然也驚動(dòng)了老宅所有的人家。

歪叔說(shuō)這是要敗了的先兆，要不要敗我不懂，可我知道強(qiáng)嬸的確哭得很傷心。她的肩膀一會(huì)兒顫動(dòng)一下，一會(huì)兒抽搐一下。大人的眼淚流下來(lái)，而且是當(dāng)著外人的面，不知道她會(huì)不會(huì)感到難為情。

好奇的我也跟著母親到強(qiáng)嬸的房間去。

“嫂子，凡事得忍一忍，再說(shuō)了，那也只是在一起，整天上工，能不在一起嗎？又沒(méi)有誰(shuí)發(fā)現(xiàn)他們做了些什么，你何必自找沒(méi)趣？”

強(qiáng)嬸個(gè)子矮，人也長(zhǎng)得不怎么樣，況且一下子生了十來(lái)個(gè)小孩，肯定比不了其他女人光彩。而強(qiáng)伯是一隊(duì)之長(zhǎng)，他想要個(gè)女人，還不是易如反掌的事？

母親勸著正在流淚的強(qiáng)嬸。

“英啊，你不知道，他們?cè)谖鞣窟叢荻猓脦讉€(gè)人看到了。”

“這個(gè)沒(méi)良心的，我為他生兒育女，受苦受累，他卻這樣對(duì)我，天啊，我不想活了?！睆?qiáng)嬸的哭叫聲越來(lái)越響亮了。

強(qiáng)伯不知道什么時(shí)候來(lái)到了強(qiáng)嬸的身后，人們用詫異的眼神望著強(qiáng)伯。要知道，強(qiáng)伯最煩的就是女人的無(wú)聊和耍賴(lài)。強(qiáng)伯一巴掌打過(guò)去時(shí)，強(qiáng)嬸的臉上立即爬上了五個(gè)紅紅的指印。

“干你娘的不嫌害臊，在這兒丟人現(xiàn)眼，給我滾回去！”

強(qiáng)伯邊罵邊拿眼瞪著大家，人們感到?jīng)]趣，就一一散開(kāi)了。

“自己不檢點(diǎn)，還要罵別人，真是的?！蹦赣H放棄了繼續(xù)勸告強(qiáng)嬸的努力，站起來(lái)邊走邊說(shuō)。

因?yàn)楦赣H是大隊(duì)上的人，從不參與這邊的事，所以，強(qiáng)伯對(duì)我母親說(shuō)的話(huà)，也不敢說(shuō)些什么。

強(qiáng)嬸看到離去的人們，一時(shí)沒(méi)了支撐點(diǎn)，心中便沒(méi)了底氣，抽搐著臉，回房間去了。

3

天下叔被關(guān)在大隊(duì)部里。他被關(guān)的地方，是具有地方特色的、很有戲劇性的地方。原來(lái)成才叔異想天開(kāi)又另辟蹊徑，把天下叔關(guān)在谷箱里。這谷箱三面固定，前面是可以開(kāi)啟的門(mén)，這門(mén)一關(guān)上，里面是悶熱難當(dāng)。況且當(dāng)時(shí)天氣正熱，天下叔差點(diǎn)兒悶死在這谷箱里。

那天下午，父親從大隊(duì)部經(jīng)過(guò)，偶然得知了這一消息。本來(lái)父親是想向成才叔求情，讓他放棄對(duì)天下叔的關(guān)押。但是，父親沒(méi)有任何派別，兩邊的人都不理他，所以，父親就趕到家里，和天下叔的母親談及此事，讓她盡快想辦法解救天下叔。

這還得了！天下叔是他母親近五十歲才得到的兒子，當(dāng)年冒著生命危險(xiǎn)把他生下來(lái)了，而且是家中的獨(dú)子，自然是心痛得不得了。母親常說(shuō)，天下叔到了三歲還沒(méi)有斷奶，上了初中還是他母親給他洗腳侍候他上床睡覺(jué)的。得到消息后，天下叔的母親第一反應(yīng)就是嚎啕大哭。接著，就大罵成才叔不得好死，想那多年來(lái)視成才如己出，他卻如此對(duì)待自己的兒子。老人家一怒拄著拐仗趕到大隊(duì)部，此時(shí)剛好成才叔外出參加批斗會(huì)回來(lái)，迎面碰上了老人家。

一頓臭罵是免不了的，成才叔這才帶著老人家去了谷箱。一打開(kāi)箱門(mén)，就發(fā)現(xiàn)天下叔已經(jīng)昏迷不醒了。在老人家的哭罵聲中，成才叔才解開(kāi)了綁在天下叔身上的繩子，讓幾個(gè)人扶他回家。

如果說(shuō)這次結(jié)怨成了他們?nèi)蘸蟪沙鸬膶?dǎo)火線(xiàn)，倒不如說(shuō)是成才叔走向自我毀滅的奠基石。

天下叔緩過(guò)一口氣的時(shí)候，我和幾個(gè)小伙伴也在一邊看熱鬧。天下叔的母親那驚天動(dòng)地的哭泣感動(dòng)了上蒼，天下叔終于活過(guò)來(lái)了。

我也同時(shí)發(fā)現(xiàn)，那個(gè)叫素芬的女人也來(lái)看天下叔，楚楚可愛(ài)。她站在老人家（我并不知道該如何稱(chēng)謂天下叔的母親，我母親沒(méi)說(shuō)，我也不懂，權(quán)且以老人家稱(chēng)之）身邊，一邊安慰著她，一邊為天下叔倒湯倒水，儼如早就過(guò)了門(mén)的媳婦一樣。

發(fā)生了這么大的事，強(qiáng)伯卻始終沒(méi)有出現(xiàn)。作為一隊(duì)之長(zhǎng)的他，此時(shí)又到哪兒去了呢？

強(qiáng)嬸和母親一樣，站在老人家身邊陪著流淚。

“那外宗親人就是不可靠，這不，差點(diǎn)兒搞出了人命。她嬸還一直對(duì)他那么好，良心喂狗去了?！?/p>

強(qiáng)嬸忿忿不平，一直在咒罵成才叔。

在大人們的言談中，我懵懂得到一點(diǎn)兒信息。成才叔的父親早年去了南洋，回來(lái)后給成才叔的母親買(mǎi)了個(gè)兒子，這兒子就是現(xiàn)在的成才叔。

有人說(shuō)是成才叔的父親怕妻子改嫁，因?yàn)樗龥](méi)有一兒半女，所以才會(huì)有這一手。然而，他第二次去了南洋之后，就再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。

更為可怕的是，成才叔的母親和強(qiáng)伯好上了。這是從強(qiáng)嬸在和母親的哭訴中得知的。

我也覺(jué)得成才叔的母親比強(qiáng)嬸好看，而且她從不多說(shuō)一句話(huà)，不管強(qiáng)嬸有意無(wú)意中的指桑罵槐，還是閑談中的刻意貶損，她從沒(méi)有爭(zhēng)辯一句。

歪叔騎車(chē)回來(lái)了，進(jìn)大門(mén)的時(shí)候，他小心提著車(chē)子，呵護(hù)嬰兒般讓車(chē)子慢慢?？吭谙聫d邊。

這么多的人聚集在一起，吵吵鬧鬧的，讓歪叔大為光火，“要敗了”那句口頭禪又脫口而出，隨即一口濃痰擲地有聲。他就坐在那兒卷著毛煙抽。

我很怕歪叔，很多小伙伴都很怕歪叔。我們很少看到他笑，好像他一生下來(lái)就不會(huì)笑似的。

“干你娘成才，我跟你沒(méi)完！”

天下叔剛剛恢復(fù)點(diǎn)力氣，就罵開(kāi)來(lái)了。素芬總是安慰著他，她那會(huì)說(shuō)話(huà)的眼睛，讓天下叔一時(shí)沒(méi)了脾氣。

奇怪的是，天下叔和成才叔的恩怨，好像全都了結(jié)了，因?yàn)樵僖矝](méi)有看到成才叔帶人去抓天下叔了。那些游街戴高帽的壞分子，也沒(méi)有出現(xiàn)在鄉(xiāng)村小道上了。

老宅迎來(lái)了少有的安靜，連雞鴨們都沒(méi)了往日的胡鬧。我只是覺(jué)得屋檐上的橫木，又老了很多。

可是，蒼老的老宅又有故事發(fā)生了，老宅一下子熱鬧起來(lái)了。

要不是強(qiáng)伯穿錯(cuò)拖鞋走出老宅，他和成才叔母親的故事還是沒(méi)有誰(shuí)敢公開(kāi)傳播。

據(jù)說(shuō)那天強(qiáng)伯在成才叔那喝了酒，強(qiáng)伯喝醉了，在天快亮的時(shí)候他才從成才叔家出來(lái)，驚慌失措地走進(jìn)老宅。再出來(lái)時(shí)，強(qiáng)伯卻穿著成才叔母親的拖鞋。

強(qiáng)嬸有了罵人的把柄，也有了反守為攻的依據(jù)。反正強(qiáng)嬸站在大門(mén)口，直截了當(dāng)罵了起來(lái)。

沒(méi)有誰(shuí)出來(lái)分辯，強(qiáng)嬸東拉西扯了大半天，因?yàn)闆](méi)有對(duì)手，只好悻悻而歸。奇怪的是，這次強(qiáng)伯沒(méi)有出手打強(qiáng)嬸。

我再次看到成才叔的母親時(shí)，再也不覺(jué)得她有多漂亮了。

4

一直在學(xué)校代課的成才叔突然回家了，不是說(shuō)他馬上就可以轉(zhuǎn)正了嗎？那可是公家的人了，鐵飯碗呢！這一天，正是天下叔和素芬結(jié)婚的日子。

天下叔和素芬的婚禮，簡(jiǎn)單而熱鬧，老宅也因此煥發(fā)了青春，那兩扇斑駁的大木門(mén)一時(shí)也精神了很多。

我仔細(xì)數(shù)了一下，那天在上廳擺了五桌酒席，平時(shí)難以見(jiàn)到的紅燒肉擺滿(mǎn)了一桌。特別是那讓人流口水的糖果，我的手中有了五顆。就為這，我高興了好幾天。

“做了流氓還能教書(shū)嗎？不要臉！雜種就是雜種，哪個(gè)雜種能有好下場(chǎng)？”天下叔在門(mén)口大聲說(shuō)道。

對(duì)于什么是流氓，我還沒(méi)有從書(shū)本上了解到，但是我看到，成才叔的左胸前再也沒(méi)有別著一支鋼筆，從前他在人前的威風(fēng)勁兒，好像也沒(méi)有了。成才叔低著頭，不敢正眼看人，匆匆躲進(jìn)老宅里。

“就這么下來(lái)了，應(yīng)該去找他們說(shuō)道說(shuō)道，哪有這樣的事？”強(qiáng)伯對(duì)于成才叔沒(méi)有代課，很是不滿(mǎn)，勸成才叔找他們說(shuō)理去。

找誰(shuí)說(shuō)理，我也不懂，但是，成才叔誰(shuí)也沒(méi)找，倒是整天鼓搗著一臺(tái)裝著三節(jié)五號(hào)電池的半導(dǎo)體收音機(jī)，也算是一道鄉(xiāng)村特有的風(fēng)景線(xiàn)。

那時(shí)候，這種半導(dǎo)體收音機(jī)算是稀罕物，一個(gè)村子里沒(méi)見(jiàn)到幾個(gè)。

天下叔結(jié)婚后不久，就去了大隊(duì)部的磚廠(chǎng)。這在當(dāng)時(shí)是很多人想進(jìn)而苦于無(wú)門(mén)的好差事，卻讓天下叔一馬爭(zhēng)先了。雖然天下叔每次回來(lái)時(shí)一身灰塵，但那是驕傲的灰塵，有別于其他人的灰塵。因?yàn)椋抑捞煜率迦サ臅r(shí)候叫上班，回來(lái)的時(shí)候叫下班。我也沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)老宅里其他人上過(guò)班或下過(guò)班。

所以，我對(duì)天下叔是既崇拜又羨慕。

沒(méi)過(guò)多久，安靜的老宅又有了新聞，這新聞還是特大的，可以說(shuō)是老宅有史以來(lái)最駭人聽(tīng)聞的大新聞。反正整個(gè)村子為這事轟動(dòng)了，我們村也因此出了名。

“叛黨投敵”、“里通外國(guó)”，這是什么意思？我不懂，但我好奇，于是，幾個(gè)小伙伴在一起，爭(zhēng)論著這新鮮的名詞。

沒(méi)有結(jié)果。爭(zhēng)得臉紅耳赤，誰(shuí)也說(shuō)不清楚這些名詞的深刻含意。有人說(shuō)是特務(wù)，有人說(shuō)是間諜，有人說(shuō)是反動(dòng)派，最后，都不了了之，誰(shuí)也沒(méi)法說(shuō)清這些罪名有多嚴(yán)重。

但是，這些罪名是安在成才叔頭上的罪名，據(jù)說(shuō)是要掉腦袋的。剛剛聽(tīng)大人們討論成才叔的罪名時(shí)，公安局的人就來(lái)了。

那些戴著白蓋帽的公安人員沖進(jìn)了老宅，沖進(jìn)了成才叔的家，從成才叔的床頭柜里搜出一臺(tái)紅木殼的半導(dǎo)體收音機(jī)。那是成才叔平時(shí)愛(ài)不釋手的收音機(jī)。

公安人員說(shuō)，收音機(jī)頻道的指向，正是臺(tái)灣之聲廣播電臺(tái)的位置，這就是投敵的證據(jù)。另外，他們從成才叔的抽屜里，還發(fā)現(xiàn)了大量的來(lái)往于香港的信件。

“通敵犯！”公安人員說(shuō)著，拿出一副手銬銬住了成才叔的雙手，并讓成才叔在一張紙上蓋手印。成才叔被押上吉普車(chē)的時(shí)候，我看到了一身灰塵的天下叔正從房間里走出來(lái)，到大門(mén)口，目送著成才叔上車(chē)。

在成才叔上車(chē)那一刻，我看到了天下叔眼里復(fù)雜的眼神。

是三哥帶回來(lái)的消息，才得以確認(rèn)。聽(tīng)說(shuō)問(wèn)題還很?chē)?yán)重。

三哥是通過(guò)父親的關(guān)系進(jìn)入學(xué)校代課的。三哥說(shuō)，成才叔在學(xué)校亂搞男女關(guān)系，把教務(wù)處的一個(gè)女同事搞到手，后來(lái)又通過(guò)關(guān)系把她弄到香港。那天公安人員查到的書(shū)信，大都是他和那個(gè)女人來(lái)往的書(shū)信。

那臺(tái)半導(dǎo)體收音機(jī)就是那個(gè)女人送給他的，說(shuō)是讓他無(wú)聊時(shí)可以解解悶。成才叔除了和她書(shū)信來(lái)往之外，就喜歡聽(tīng)收音機(jī)。他想了解那邊的情況，以便有朝一日也可以到香港找她。

但是，成才叔不應(yīng)該收聽(tīng)臺(tái)灣電臺(tái)的，更何況是什么臺(tái)灣之聲廣播電臺(tái)。于是，有人向公安局舉報(bào)了他。成才叔先是代不了課，又有了牢獄之災(zāi)。

可是，到底是誰(shuí)那么了解成才叔的生活習(xí)慣，又是誰(shuí)那么了解成才叔在收聽(tīng)敵電臺(tái)，和國(guó)外有聯(lián)系？

這個(gè)問(wèn)題沒(méi)人知道，一時(shí)成了老宅一謎。

成才叔身陷囹圄，并很快有了結(jié)果，被判了十二年有期徒刑，送到邊遠(yuǎn)山區(qū)勞動(dòng)改造去了。從此，老宅里再也見(jiàn)不到成才叔的身影了。

這時(shí)候，天下叔從大隊(duì)部的磚廠(chǎng)轉(zhuǎn)到了供銷(xiāo)社，負(fù)責(zé)草席收購(gòu)工作。強(qiáng)伯倒是老了很多，花白的胡子，花白的頭發(fā)，那滿(mǎn)是皺紋的臉上溝壑縱橫，腳步再也沒(méi)有當(dāng)初那么剛勁有力了。

強(qiáng)伯和強(qiáng)嬸的爭(zhēng)斗時(shí)不時(shí)在發(fā)生著。但是，近段時(shí)間來(lái)，卻漸進(jìn)減少，有偃旗息鼓的跡象。皺紋不知不覺(jué)爬上了他們的眼角、嘴角，頭發(fā)變得不再烏黑明亮，歲月就像一把刻刀，驀然回首，兩人都是遍體鱗傷，慘不忍睹。

二哥三哥參軍去了，成才叔進(jìn)了監(jiān)獄，天下叔吃了公家飯，老宅安靜了許多。只有歪叔，每天照常踩著自行車(chē)去拉客。當(dāng)然，他那句口頭禪還是經(jīng)常掛在嘴上，罵人的時(shí)候還是少不了那一句。

5

天下叔的仕途真可謂一帆風(fēng)順，一路過(guò)關(guān)斬將，從供銷(xiāo)社到鎮(zhèn)派出所，雖說(shuō)只是借用，但是，有借就有用。這不，沒(méi)過(guò)多久，車(chē)管所就調(diào)他當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)去了。

我從小學(xué)上了初中，學(xué)校也開(kāi)始注重學(xué)習(xí)。緊張的學(xué)習(xí)，讓我暫且寄宿在學(xué)校里，回家的次數(shù)少了，老宅似乎也少了很多故事。

很快，村里的田地分到了各家各戶(hù)，人們的生活隨即好了起來(lái)。

作為一隊(duì)之長(zhǎng)的強(qiáng)伯，一時(shí)間成了閑人。生產(chǎn)隊(duì)什么都分完了，他這個(gè)隊(duì)長(zhǎng)也只是個(gè)掛名而已，沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的工作。

他是很閑，再也不用每天早上吹著哨子喊出工，再也沒(méi)有哪家因?yàn)闆](méi)有勞力沒(méi)有工分而分不到糧食找他求情，讓他為難，讓他發(fā)火，同時(shí)讓他感到自己是救世主的化身，所以，他也有點(diǎn)失落。

沒(méi)法居高臨下一呼百應(yīng)，強(qiáng)伯就選擇了種蔬菜。

強(qiáng)伯的菜在市場(chǎng)上還是很搶手的，因?yàn)槎嗄甑膭趧?dòng)經(jīng)驗(yàn)，讓他掌握了蔬菜的種植季節(jié)、施肥時(shí)間、采摘時(shí)間，七十多歲的他，竟然有著少有的輕松。

天下叔又高升了。據(jù)母親說(shuō)，這回天下叔可升得高了，是鎮(zhèn)上的水利局局長(zhǎng)。他剛上去那年，正趕上什么干部年輕化的要求，加上他原來(lái)的上司早就官?gòu)?fù)原職，所以，仙及了他，于是，天下叔也順竿而上當(dāng)上了局長(zhǎng)。

在我的印象中，天下叔總是出手大方，樂(lè)于助人，且平易近人。和氣、豪爽一直是天下叔留給村民們最好的印象。

同時(shí)，天下叔也是老宅里走出來(lái)的最大的官。有時(shí)候跟同學(xué)們炫耀時(shí)，我總是把天下叔搬出來(lái)，讓他們看看我們宗親中最大的官。

強(qiáng)伯是閑，可強(qiáng)伯的眼睛也很毒。多年來(lái)練就的洞察世間百態(tài)的本領(lǐng)，讓他很敢斷言，不管對(duì)誰(shuí)，總是一說(shuō)一準(zhǔn)的。

這不，他說(shuō)成才叔要出來(lái)了，沒(méi)過(guò)多久，成才叔真的出來(lái)了。

成才叔出來(lái)的時(shí)候，我們都去看了，很熱鬧，老宅的門(mén)坎頓時(shí)光滑了不少。成才叔的發(fā)型是個(gè)小平頭，一個(gè)舊挎包橫放在地上，顯得很孤獨(dú)的樣子。

成才叔見(jiàn)人就發(fā)煙，很熱情。當(dāng)然，也沒(méi)有人問(wèn)他在里面的情況?！盎貋?lái)就好，回來(lái)就好，今后有什么打算？”這是強(qiáng)伯問(wèn)的。

“能有什么打算？種田唄?！背刹攀搴┬χ?。

“種田也沒(méi)什么不好的，糧食多了，就種點(diǎn)其他能賣(mài)錢(qián)的。地是自己的，這還不簡(jiǎn)單？”強(qiáng)伯鼓勵(lì)他。

成才叔是白了，也胖了點(diǎn)兒，臉上有了幾道皺紋。但是，他的發(fā)型總是讓人感到別扭。因?yàn)樵谖宜姓J(rèn)識(shí)的親戚中，還沒(méi)有哪個(gè)人的發(fā)型是成才叔那樣的。

成才叔笑呵呵，讓人覺(jué)得很可親的樣子。

天下叔是到了晚上才知道成才叔回來(lái)的消息的。他主動(dòng)登門(mén)拜訪(fǎng)，讓成才叔很感動(dòng)。

看到天下叔的到來(lái)，成才叔的母親很熱情地為他泡茶，成才叔則掏出上海煙請(qǐng)?zhí)煜率宄?。天下叔擺擺手說(shuō)：“抽我的。”說(shuō)著，就拿出一包紅塔山來(lái)，丟在成才叔的桌上。

“回來(lái)就好，今后有什么困難說(shuō)一聲，幫不了大忙，幫個(gè)小忙總是可以的。再說(shuō)了，自家兄弟，就別分你我了?！?/p>

天下叔說(shuō)著，大方地坐在成才叔的對(duì)面，讓成才叔一時(shí)感到尷尬和難受，還有一種難以名狀的壓抑感。

天下叔沒(méi)坐多久，就說(shuō)自己有事先回去了。“別忘了，有事說(shuō)一聲?！迸R走時(shí)，天下叔又吩咐一句。

“一定的，該麻煩你的時(shí)候，一定的?！?/p>

成才叔嘴上是這么回應(yīng)著，看著轉(zhuǎn)身離去的天下叔，眼睛里充滿(mǎn)著復(fù)雜的神情。

6

天下叔翻蓋了幾間老房，地板、墻面上都鋪上花磚，磚影照著人影，很有金碧輝煌的感覺(jué)。這房子是我見(jiàn)到過(guò)最好的房子了。

我很喜歡去天下叔家玩，每次去都有好吃的水果，比如蘋(píng)果、鴨梨以及一些叫不出名的好吃水果。

更重要的是，天下叔家的房子漂亮、大氣，不像我家的房子低矮、擁擠，就是房頂?shù)醯碾姛簦脖任壹业碾姛袅列?/p>

與此同時(shí)，成才叔承包了一片山地，種起水果來(lái)。說(shuō)是承包，其實(shí)也就意思一下而已，因?yàn)閺?qiáng)伯還是隊(duì)長(zhǎng)，手中有絕對(duì)的權(quán)力，誰(shuí)也不會(huì)因?yàn)檫@片山地去得罪強(qiáng)伯的。

承包山地是苦活，沒(méi)想到白白胖胖的成才叔，沒(méi)過(guò)多久就變得又黑又瘦，人也感覺(jué)一下子蒼老了許多。

強(qiáng)伯倒是很關(guān)心成才叔，沒(méi)事時(shí)總是到他的果園里看看，順便指點(diǎn)些什么。要不，就幫他跑跑鎮(zhèn)上的農(nóng)技站，為他爭(zhēng)點(diǎn)照顧性的化肥。

老宅有點(diǎn)兒冷清，是我偶爾回家時(shí)發(fā)現(xiàn)的。我升了高中，回家的次數(shù)就更少了，可我對(duì)老宅的感情，卻是與日俱增的。

我想，三年后，我也會(huì)和其他學(xué)子一樣，沖刺高考，走上社會(huì)的。

一年多的時(shí)間過(guò)去了，成才叔的果園長(zhǎng)勢(shì)很好，果樹(shù)上掛滿(mǎn)了果實(shí)。一派豐收的喜人景象。而這同時(shí)，聽(tīng)說(shuō)天下叔又要蓋房子了。

我不懂，是真的不懂，天下叔的房子不是村里面最好的房子嗎？他還要蓋房子，蓋給誰(shuí)?。?/p>

當(dāng)然，這些事情不是我一個(gè)十六歲孩子所能理解的。

強(qiáng)伯越來(lái)越蒼老了，菜也不種了，有空的時(shí)候，總會(huì)圍繞著老宅走走看看，好像老宅的周?chē)癫刂裁床话驳囊蛩亍?/p>

“老了，人老了，什么都沒(méi)有了?！睆?qiáng)伯走著的時(shí)候，總會(huì)說(shuō)出這么一句讓人聽(tīng)不懂的話(huà)來(lái)。

“什么事情總有個(gè)‘足’字，多了也沒(méi)用。”強(qiáng)伯坐在大門(mén)口泡茶的時(shí)候，望著天下叔的新房子，也會(huì)這么說(shuō)一句。

是的，強(qiáng)伯是孤獨(dú)的。四個(gè)兒子都已經(jīng)長(zhǎng)大成人了，他們就像打開(kāi)了籠子的鳥(niǎo)兒，一個(gè)個(gè)飛出了老宅，留下了強(qiáng)伯和強(qiáng)嬸，年邁著過(guò)著日子。

所以，總有很多哀嘆，從強(qiáng)伯嘴里蹦出來(lái)。

天下叔真的又蓋了新房子，這回可不是什么平房，而是六層的樓房。這房子蓋在村子里的國(guó)道旁，當(dāng)街又氣派。

每個(gè)人上街的時(shí)候，總要對(duì)天下叔的樓房行個(gè)注目禮。

7

閩南的五月是個(gè)騷動(dòng)不安的季節(jié)，毒辣的太陽(yáng)早早就在天邊等候，非把人烤熟不可似的。成才叔從床上爬起來(lái)，揉揉殘留在眼邊的污垢，伸張著疲憊的軀體。還有很多農(nóng)活等著他呢。自從他從里面出來(lái)后，就習(xí)慣性地留著小平頭，他那黝黑的肌膚在晨曦中閃閃發(fā)亮。他卷了一支毛煙，剛準(zhǔn)備點(diǎn)火的時(shí)候，就聽(tīng)到門(mén)外的敲門(mén)聲了。

來(lái)叫他的是村里的載客仔阿光。不等成才叔開(kāi)門(mén)，阿光就扯著喉嚨叫開(kāi)了：“成才叔，天下叔死了，快去看看吧?！?/p>

天下死了？成才叔打了個(gè)寒顫，胡亂穿上衣服，開(kāi)門(mén)出來(lái)?！澳阏f(shuō)什么，天下死了？”“是的，今天凌晨一點(diǎn)多，天下叔死在公路邊，頭上被割了個(gè)口子。他的‘雅閣’丟在路邊，擋風(fēng)玻璃破了，有人說(shuō)是發(fā)生了車(chē)禍，也有人說(shuō)是……反正你快點(diǎn)去，強(qiáng)伯讓我來(lái)叫你的?！?/p>

成才叔把毛煙丟在地上，應(yīng)了一聲后渾身就打顫起來(lái)。他不清楚自己聽(tīng)到這個(gè)消息后會(huì)有如此的反應(yīng)，他在房間里走來(lái)走去，煩躁不安。

成才叔自從從里面出來(lái)后，雖說(shuō)當(dāng)不成什么大官，卻成為了村中有名的筆桿子。凡有婚喪喜事，必是先請(qǐng)他去。當(dāng)年他那一手寫(xiě)大字報(bào)的剛勁有力的毛筆字，一直成為村民們的美談。

天下叔的家在公路邊，那可是黃金寶地。他的隔壁是村里有名的有錢(qián)人，曾經(jīng)在香港打工的成功人士。能在此蓋上樓房，除了經(jīng)濟(jì)實(shí)力以外，身份是少不了的。天下叔的樓房和別人家的房子有著標(biāo)志性的區(qū)別，紅墻琉璃瓦，仿古木地板，隔音防盜門(mén)，是一般人家可望不可及的。獨(dú)出心裁的建筑方式，輝煌顯貴的西式洋樓，雍容華貴。成才叔雖經(jīng)常路過(guò)此地到街上買(mǎi)些化肥農(nóng)藥什么的，但他很少踏入天下叔的家門(mén)。屈指可數(shù)的幾次登門(mén)，也是天下叔再三邀請(qǐng)，成才叔才會(huì)進(jìn)去小坐一下。幾十年來(lái)他們最大的區(qū)別就是身份和地位，天下叔家門(mén)口車(chē)水馬龍，成才叔家則是門(mén)庭冷落，這讓成才叔真正感受到什么叫做“失敗”兩字，以及它所帶給他的屈辱。有一次天下叔看到成才叔路過(guò)他家門(mén)口，硬是拉著成才叔上三樓來(lái)。在天下叔家樓下的剩飯桶里，成才叔清楚地看到一塊塊浮肉在桶內(nèi)發(fā)餿、變味。成才叔已經(jīng)一周沒(méi)有買(mǎi)過(guò)一斤肉了，農(nóng)民的日子是算著過(guò)的。“朱門(mén)酒肉臭，路有凍死骨”，成才叔突然想起這兩句詩(shī)來(lái)。加上天下叔的玉溪煙和自己的毛煙相比，成才叔感到很不是滋味。憑什么讓他有這好日子過(guò)？論智商論水平，我成才不在他天下之下。但如果論社會(huì)實(shí)踐和為人處世，我成才只能望天下之項(xiàng)背。天下叔胸有成竹，處事干練，對(duì)家鄉(xiāng)人有求必應(yīng)，童叟無(wú)欺，一時(shí)被家鄉(xiāng)人傳為美談。也許這就是他的成功之處吧。每每長(zhǎng)輩教育子女，必以天下叔為榜樣，然后再來(lái)一番感慨。

天下叔成功之快是成才叔所料不及的。不就因了文化大革命，不就因了自己的十年牢獄之災(zāi)？然而世事變化是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的，因果轉(zhuǎn)化，否極泰來(lái)，命運(yùn)之神往往會(huì)和人們開(kāi)個(gè)小小的玩笑。

成才叔騎著自行車(chē)，衣襟隨著晨風(fēng)上下擺動(dòng)，思緒也隨風(fēng)雜亂無(wú)章地塞入尚未完全清醒過(guò)來(lái)的大腦之中。

記得小品大王趙本山說(shuō)過(guò)這么一句話(huà)：“沒(méi)有你的傻里傻氣，就襯托不出我的聰明伶俐?！闭f(shuō)不清成才叔是傻里傻氣，還是天下叔真的聰明伶俐。今非昔比的天下叔，總是以笑容可掬的面目，呈現(xiàn)在人們面前。同時(shí)，樂(lè)善好施的他，又樹(shù)立了他在村子里的無(wú)形威信。

“啪”的一聲，打斷了成才叔的思路，他停下來(lái)一看，自行車(chē)的后胎炸了。他只好推著車(chē)子走。他想不通這是為什么，這條后胎前兩天剛換的，為什么就這么脆弱，經(jīng)不起昨天二百斤化肥的壓迫？

冥冥中是天下叔在顯靈，還是他另有冤屈？

8

成才叔早就耳聞天下叔的風(fēng)流故事了。其實(shí)，這些故事只是他當(dāng)年故事的翻版而已，并沒(méi)有什么新意，只是天下叔做得更成功更隱蔽罷了，讓言者無(wú)言聞?wù)邿o(wú)語(yǔ)而已。

終于走到天下叔家門(mén)口了，眾人看到成才叔到來(lái)，都埋怨他來(lái)得太晚，很多事情還要等他安排呢。再說(shuō)了，人死，入土為安，不能拖得太久，這是老家的風(fēng)俗。成才叔抱歉說(shuō)，車(chē)子出了毛病。走進(jìn)人們臨時(shí)為天下叔搭建的帳篷里，成才叔一眼就看到天下叔躺在里面，身上蓋著白布，天下嬸和兩個(gè)兒子呼天搶地悲痛欲絕地在天下叔面前痛哭著。閩南地區(qū)的風(fēng)俗習(xí)慣是，凡是在外面夭壽死的人，是不可以進(jìn)入家里的房子的，這樣會(huì)給家人帶來(lái)晦氣，所以天下叔只好屈就在小洋樓外面的空地里。但這凄慘的哭泣聲，還是讓成才叔渾身不自在起來(lái)。

成才叔一時(shí)呆若木雞，無(wú)語(yǔ)地望著眼前的一切。

他不解，為什么一切都發(fā)生得這么突然？

突然，一幕很不和諧的畫(huà)面映照在人們眼前：一個(gè)三十來(lái)歲的婦女帶著一個(gè)三歲的小孩沖向天下叔的靈屋，人們還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，那婦女已經(jīng)一把掀開(kāi)蓋在天下叔臉上的白布，看到天下叔頭部的傷口，那女人馬上哭昏在地。

這女人的哭訴再次引起人們對(duì)天下叔的懷念，不少人再次流下傷心的眼淚。

天下嬸一時(shí)沒(méi)了主意，事情發(fā)生得突然，兩個(gè)兒子年紀(jì)尚小，不知緣故。有人私下議論，說(shuō)這個(gè)女人是天下叔的情婦，和丈夫離婚后就一直和天下叔在一起，只是瞞了天下嬸一人而已。成才叔這才醒悟過(guò)來(lái)了，遂上前好言勸說(shuō)那婦人，讓她盡早離開(kāi)，在這種場(chǎng)合她的不和諧闖入，會(huì)造成天下叔的一世英名毀于一旦。那婦女總算聽(tīng)話(huà)，哭了一會(huì)兒后，流著眼淚一步三回頭不忍離去，最后還是走了。

天下叔的葬禮很隆重，光是樂(lè)隊(duì)就請(qǐng)了好幾隊(duì)。成才叔的安排也很得體，讓天下叔可以風(fēng)光地離開(kāi)。只是他英年早逝，不免讓人扼腕嘆息?！昂萌税『萌税?，怎么說(shuō)走就走了呢？”人們議論紛紛。

送葬的隊(duì)伍走走停停，既風(fēng)光又熱鬧，嗚咽的樂(lè)聲此起彼伏，增添了幾分悲壯。成才叔沒(méi)有說(shuō)話(huà)，安排好一切事務(wù)后，他也隨著隊(duì)伍來(lái)到山上。

天下叔的棺材下土了，悲痛的人們陸陸續(xù)續(xù)往回走。畢竟生活還要繼續(xù)，人還要活著，寄托點(diǎn)哀思就算是盡了禮節(jié)了。成才叔卻沒(méi)有走，望著那堆新土，他百感交集。蓋棺定論這詞忽然從他腦海中蹦出來(lái)了。

你在里面，我在外面，陰陽(yáng)相隔，永難相見(jiàn)。我們可以說(shuō)是各得其所，老天爺給我們安排的歸宿，也許是對(duì)的。成才叔坐在天下叔的墳前，掏出毛煙狠狠地吸著。裊裊升騰的煙霧，讓成才叔淚如雨下。

成才叔自言自語(yǔ)。他這是懺悔，還是樂(lè)禍？

“人這一生來(lái)世上一趟不容易，誰(shuí)都想名留史冊(cè)。比如說(shuō)你叫天下，我叫成才。我們都是家中的獨(dú)子，父母都給我們?nèi)×藗€(gè)與眾不同的代號(hào)，同時(shí)期盼我們一鳴驚人光宗耀祖名揚(yáng)鄉(xiāng)里?？晌覀兌紱](méi)有朝這條路走下去。你不是天下第一我也未能成才耀宗。兄弟啊，三十多年了，當(dāng)我們真正可以更進(jìn)一杯酒的時(shí)候，當(dāng)我們真正可以面對(duì)面交談的時(shí)候，你卻先我而走。悲哀啊悲哀！誰(shuí)會(huì)想到我這無(wú)名小輩會(huì)為你這個(gè)叱咤風(fēng)云的高人辦理喪事？是不是人世間對(duì)我們倆極大的諷刺？其實(shí)，要說(shuō)命運(yùn)啊，我們殊途同歸哪！”

“若干年后我們還會(huì)再見(jiàn)面，到那時(shí)，我們?cè)賮?lái)理清前世的恩恩怨怨吧?！?/p>

成才叔丟下已經(jīng)燙到手的毛煙蒂，擦干了眼淚，一步三回頭地走下山來(lái)。

“安息吧，不管你愿不愿意?！?/p>

暮色，開(kāi)始蒼茫著遠(yuǎn)近的山路。

9

多年后我回家一看，老宅的確是老了，上房上的瓦片因?yàn)轱L(fēng)雨的侵蝕，變得破爛不堪。大廳里的木板，有幾塊脫落下來(lái)了，散在墻角邊。神龕上擺著好幾個(gè)長(zhǎng)輩的遺像，按照輩份大小一一排列，其中就有強(qiáng)伯的。

我特意看了一下天下叔，他那微笑的臉上布滿(mǎn)了灰塵，讓我一下子想起了當(dāng)年他在大隊(duì)部磚廠(chǎng)上班的情況，一雙炯炯有神的眼睛又似乎隱藏著不可告人的憂(yōu)傷。

老宅孤獨(dú)了，只有強(qiáng)嬸和歪叔還住在老宅里，其他人都蓋了新房搬走了，所以，老宅清冷得讓人寒磣。曬谷場(chǎng)上的地磚，早已破舊不堪，坑坑洼洼的，要是雨天的時(shí)候，時(shí)不時(shí)會(huì)有一灘積水。

寂寞的老宅，似乎完成了它的歷史使命，準(zhǔn)備休息了。

沒(méi)事的時(shí)候，強(qiáng)嬸還是會(huì)到大廳里打掃一下，順便看看呆坐在神龕上的強(qiáng)伯。

“都走了，都走了?！睆?qiáng)嬸邊打掃邊說(shuō)。

其實(shí)，強(qiáng)嬸就是這樣，這幾年來(lái)經(jīng)常一個(gè)人自言自語(yǔ)的。

夜涼如水，她的淚從不再清澈的眼中汩汩流出，竟是血一樣的顏色。

隨后，強(qiáng)嬸就坐在大門(mén)口，呆呆地望著遠(yuǎn)處的天邊。

那邊，是星星還是月亮？