◎陳陳相因
謹(jǐn)以此文緬懷我錯(cuò)失的青春。
——題記
玉笙打電話的時(shí)候,我在相館二樓給相片做檔案。樓下,彩色打印機(jī)在工作。聲音就像是一只蓄勢(shì)待發(fā)的猛獸,像要逃離整日辛苦的掙扎。那是我們心照不宣的秘密。
我拽了件衣服,打算往顧玉笙家趕。穿好衣服,掃了眼鏡子,發(fā)覺(jué)我長(zhǎng)得越來(lái)越像她了。我矛盾并且憎惡著。玉笙要是在我身邊,一定會(huì)抓起我的手,對(duì)我說(shuō),我還在你身邊。我想我不但擁有陸青的這副皮囊,而且大概也和她一樣百毒不侵。陸青的名字,連著我的記憶,全部都在我站在講臺(tái)上,要求同學(xué)們用刀片割掉通訊簿上母親電話那欄的時(shí)候,被我親手屏蔽了。那時(shí)候,林肴會(huì)堅(jiān)定地站在我身邊大聲地喊,你們也別忘了,把我爸的電話號(hào)碼割掉。
我和陸青的母女關(guān)系,終結(jié)在我十四歲那年。她回我家騙我,把我?guī)ё撸筮M(jìn)行打電話勒索我爸的這個(gè)荒唐舉動(dòng)。我還記得那天,她高傲而冰冷的臉貼近我,頭發(fā)像肩上的寵物,人像一只會(huì)纏人的蟒蛇。她用手捏著我下巴,那樣微不足道的力,對(duì)于被束縛的我卻格外有力。她像是在挑選絲綢那樣摸我的臉。我吐一口唾沫對(duì)她說(shuō):“陸青!你覺(jué)得我是你最偉大的作品嗎?”她對(duì)我說(shuō):“你不僅長(zhǎng)得像我了,性格也像。”她笑得像個(gè)狐貍,也許她本來(lái)就是只狐貍。我的手像是長(zhǎng)在繩子上的,禁錮的力量滲入皮膚。死亡的渴望已經(jīng)被絕望打得茍延殘喘。她狠命地扇了我一巴掌,告訴我逞強(qiáng)是迄今為止最愚蠢的行動(dòng)。她對(duì)我發(fā)誓,這是最后一次利用我拿錢,然后就會(huì)遠(yuǎn)走高飛,不再干擾我的生活。還好,如今她已經(jīng)淡出我的生活了。這算是她唯一信守諾言的實(shí)例。
我對(duì)著鏡子長(zhǎng)嘆一口氣。我以為的危險(xiǎn)已經(jīng)結(jié)束,但是它的后遺癥卻活在我記憶的細(xì)胞里,時(shí)不時(shí)地鼓脹一下。我又折回樓上,脫下我的紅色襯衫,換上我的灰色襯衫。我直接把紅色襯衫撇到我家那臺(tái)頂揭式洗衣機(jī)里,飛快地按下開關(guān)。聽(tīng)見(jiàn)我爸的咆哮聲:“溫里!這已經(jīng)是我第不知道多少次告訴你了,衣服不要一件一件洗?!彼跇窍碌挠?jì)算機(jī)旁邊,不停剪著那葉子稀疏而頑強(qiáng)的盆栽。這些盆栽是維持我與父親同呼吸共患難,保持空氣新鮮清潔的幫手。
“我今天去玉笙家,晚上不回來(lái)了?!蔽覐哪桥_(tái)綁架了我童年的鋼琴上,抽下灰色外套,鏡子里又瞧了一下我這名副其實(shí)的“灰頭土臉”。
“別忘了,幫我拿表姐給我訂的牛角扣格子棉衣?!蔽医闼闶且粋€(gè)美人,總是想要連帶著我一起打扮,而我就是頑固不化地披著過(guò)肩長(zhǎng)發(fā),之后被美容美發(fā)學(xué)校畢業(yè)的她批判得什么也不是,就差一項(xiàng)上街游行了。我頭發(fā)厚得可怕,它們像我的生命那樣堅(jiān)強(qiáng),讓我覺(jué)得我好像頂著偽裝的皮毛。林肴說(shuō),看你像個(gè)猴似的。我對(duì)她的理發(fā)技巧有心理陰影,可怕的是她的老板給她宣傳,是什么去過(guò)韓國(guó)進(jìn)行美發(fā)深造的。這絕對(duì)是美麗的謊言。她的美發(fā)技術(shù)那就是所謂的不敢恭維。說(shuō)給我剪個(gè)齊劉海,卻給我剪了個(gè)心型。我的頭發(fā)對(duì)她來(lái)說(shuō),是最好的造型試驗(yàn)田。她還經(jīng)常給我扎復(fù)雜的辮子,以至于她自己都解不開。她只說(shuō)過(guò)一句讓我敬仰的話:對(duì)于年輕來(lái)說(shuō),美就是強(qiáng)大。
去玉笙家的路,我一直都記得。出來(lái)相館就是站牌。那個(gè)孤獨(dú)的站牌被我鐘情,這感覺(jué)就好像這站牌是我家的。我會(huì)左腳踩右腳地打發(fā)時(shí)間。我會(huì)激動(dòng)地和車上的人打招呼,即便他們對(duì)我來(lái)說(shuō)是陌生人。我會(huì)坐在靠近窗戶的位置,看著那些人影,像是一群六神無(wú)主的魂魄。這地方的八月冰冷得要人命,即便長(zhǎng)輩們討論八月是個(gè)多么好的月份。他們終于有借口待在家里。對(duì)啊,這城市總是像一個(gè)暴怒的靈魂,倒是雪填充著季節(jié)顛倒的秘密,讓人們的言論因此望而生畏。
玉笙家在火車站附近。她說(shuō),本來(lái)她家在市中心有一套房產(chǎn)的,后來(lái)因?yàn)橐患?,她就搬家了,他們想要留在這座城市,卻還想躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我還記得,我第一天見(jiàn)到玉笙的時(shí)候,她躲在窗簾后面哭,像只受傷的金魚,有些缺氧和無(wú)助。她那時(shí)候還是那么漂亮,之所以我用漂亮這個(gè)詞形容她,是因?yàn)檫@個(gè)詞伴隨了我認(rèn)識(shí)她的時(shí)日。她的漂亮與生俱來(lái),不是她頭發(fā)掩住的那道疤可以改變的。就算狼狽的樣子,卻也是楚楚動(dòng)人。而她當(dāng)初的眼神很輕蔑,像當(dāng)初我爸和我媽吵完架,我媽看我的眼神。我以為是渴望我的安慰,我便尾隨其后卻被她一個(gè)巴掌揮過(guò)來(lái)。多年以后她和我爸離婚的時(shí)候,我才明白,那眼神是一種嫌棄。
玉笙在她家樓下的長(zhǎng)椅邊上等著我,鼻尖凍得通紅。她拉著我上樓。她住的樓,墻皮如同被水浸泡的皮膚,褶皺空虛。樓道里堆砌的大蔥如浸水的木頭。地上的口香糖像是散落的出土金幣。
她問(wèn)我:“畫板帶了嗎?”
我說(shuō):“嗯?!?/p>
玉笙說(shuō):“今年八月居然下大雪,就想你來(lái)我家的落地窗前畫雪?!敝螅弥谎云Z(yǔ)敷衍她媽媽的熱情。
我脫下衣服,她幫我拿來(lái)一個(gè)高腳椅。那是她們家餐廳吧臺(tái)的產(chǎn)物。玉笙在家的時(shí)候喜歡把頭發(fā)挽上去,露出右臉上的那道刀疤。不知道那刀疤出自誰(shuí)手??傊堑栋毯孟袷且环N雕刻,完美得不遜色于玉笙的臉。
“很恐怖是嗎?”她坐在高腳椅上問(wèn)我,這屋子大半墻都是玉笙畫上去的。若是再給她一桶紅色染料,這里就可以被她變成婚禮現(xiàn)場(chǎng)。
“沒(méi)有。當(dāng)初我和林肴在一起不要命的時(shí)候,你這種傷疤我們見(jiàn)過(guò)太多太多?!?/p>
“那為什么林肴現(xiàn)在要報(bào)復(fù)你呢?”
“我們本來(lái)是很好的朋友,我討厭我媽,她討厭她爸,我們都眾叛親離。我們可以窩在一起罵那些大人,我們抽煙喝酒睡錢柜,和那些吃干飯的校領(lǐng)導(dǎo)誓不兩立。至于后來(lái),是我背叛她了?!?/p>
“為什么?是誤會(huì)嗎?”玉笙的眼睛里映著洋洋灑灑的白雪,像是圣誕節(jié)特供的水晶球。
“我背叛她。害得林肴被她爸從監(jiān)獄找出來(lái),毒打了一頓。”這事情對(duì)我來(lái)說(shuō),過(guò)程很驚悚,結(jié)果卻出人意料。
“這件事情,不想說(shuō)就不要說(shuō)了。但是我覺(jué)得,你應(yīng)該是對(duì)的?!?/p>
“我沒(méi)有你說(shuō)的那么偉大。但事后,從那以后,林肴和我就形同陌路了。整件事情很簡(jiǎn)單?!庇耋线€記得她來(lái)到學(xué)校的第一天,林肴故意絆我的那腳,我故意摔下去。我只是想這要是能讓她適可而止,那么我退一步有何不可。
“其實(shí)有些事情,我們想得都過(guò)于簡(jiǎn)單了?!蔽颐看握f(shuō)這種話的時(shí)候,玉笙都會(huì)說(shuō)我語(yǔ)重心長(zhǎng)得像個(gè)先知。友誼是一張嘴,它吞噬所有信任并且消化靠近它的人。我有一張可以與之廝咬的嘴,卻長(zhǎng)滿了蟲牙。林肴那時(shí)候摟著沮喪的我對(duì)我說(shuō),當(dāng)世界放棄你,你要嘗試報(bào)復(fù)它。但我的性格和我的名字格格不入:溫里,溫暖心里。
說(shuō)完這段話的時(shí)候,我們都陷入了沉默。我曾經(jīng)幻想過(guò)很多次,我告訴她這件事后,她的反響。只是沒(méi)想到她會(huì)是這樣平靜。有時(shí)候,共同沉默并不是一件壞事。
我們開始認(rèn)真描繪我們的雪,好像它任由我們擺布。我們讓它落在畫布上。玉笙湊過(guò)來(lái)看我的畫。她的畫里竟是純白的雪,皚皚的一片勝景。而我的畫里,只有一雙眼睛,它在望著落下的雪,就像坐在城門上觀看大局的領(lǐng)袖。
“玉笙,你這么好的女孩不會(huì)討厭我這樣的人吧?”
“好?我哪里好?難道你抽煙喝酒就是壞嗎?我喜歡陪著你,之所以陪著你,是因?yàn)槲矣X(jué)得你獨(dú)一無(wú)二,之所以覺(jué)得你獨(dú)一無(wú)二,是因?yàn)槟阍诤诎抵猩聿挥杉骸!?/p>
“我第一次看見(jiàn)你就覺(jué)得你和七中的那些人不同?!逼咧心堑胤绞莻€(gè)學(xué)美術(shù)的私立高中,專門收那些無(wú)可救藥的紈绔子弟??上沂抢?,林肴是例外,也許玉笙也是個(gè)意外。
“喂!溫里你想不想洗澡?”
“怎么想洗澡呢?”
“我想洗澡了,又不能冷落你一個(gè)客人,對(duì)你多不好!”
“被別人邀請(qǐng)洗澡,平生第一次?!?/p>
“同意不?同意的話我去放水?!闭Z(yǔ)氣像極了曾經(jīng)拖著我去洗澡的媽??申懬嗄莻€(gè)婊子,也只就會(huì)泄憤到她孩子身上。
“好呀?!庇谑?,玉笙不知道從哪里翻出了兩條寬大的淺色浴巾。她拉著我進(jìn)衛(wèi)生間,脫下她那件海藍(lán)色的套頭衫。我倒是有些害羞,強(qiáng)扯下我的襯衫,就像是用推土機(jī),猶猶豫豫地推倒一棟不知是否有人的大樓。要是林肴在,她沒(méi)準(zhǔn)會(huì)笑我文胸顏色選的如何沒(méi)品。我不會(huì)忘記,我十五周歲那天,我們站在實(shí)驗(yàn)樓的頂端抽一根煙,藉以告慰我們心狠手辣的青春。我們?cè)跁r(shí)間里飛速行走,沒(méi)有休息的余地。
“溫里,這是什么?”玉笙每次都像個(gè)孩子一般好奇我的一切,也許這是她未曾涉及的內(nèi)心世界。她指著我胸前的掛墜。那是一條我在七中門口用八塊錢買的銀色項(xiàng)鏈。那條項(xiàng)鏈拴著屬于我的字母“L”。曾經(jīng)和林肴一起買的,她是肴,“Y”。
“這個(gè)是我名字縮寫的項(xiàng)鏈?!蔽乙е种笩o(wú)神地看著她。
“我總是覺(jué)得你身上有太多故事?!庇耋戏畔滤念^發(fā)。她的發(fā)絲刮過(guò)她的臉頰,波瀾不驚。
“玉笙,你真的很漂亮?!?/p>
“充其量是個(gè)紅顏禍水吧。溫里,你應(yīng)該去打薄下你的頭發(fā),你的頭發(fā)很好看。”
“不了,我還要留給我表姐做造型呢?!?/p>
“溫里,我們這個(gè)年紀(jì)的人不應(yīng)該任人擺布。”
“你是說(shuō),十五歲的咱們很老?”
“至少你我的心都是。終有一天,你會(huì)知道我經(jīng)歷過(guò)什么?!?/p>
“看樣子,你我都是有故事的人?!?/p>
“不僅僅是有故事,還有很多秘密。”
她此時(shí)已經(jīng)褪去衣衫,打開水龍頭,全身赤裸,毫無(wú)防備。
“你有紋身?”她摸著我腰上那朵黑色玫瑰問(wèn)。
“想聽(tīng)關(guān)于這個(gè)的嗎?其實(shí)這原來(lái)是道刀疤?!?/p>
“紋得好美?!彼f(shuō)話的口氣好像是這類行家。
狹窄的空間,霧氣氤氳。我邊沖淋著邊對(duì)她說(shuō):“這里其實(shí)是一道刀疤,我為了我喜歡的男生擋了一刀?!逼鋵?shí),當(dāng)我有膽量炫耀地說(shuō)出這句話的時(shí)候,我還是帶著我等待的決心,遙遙無(wú)期會(huì)怎樣?半途而廢又怎樣?可我所相信的不會(huì)因?yàn)橐淮巍懊谰扔⑿邸倍淖儭?/p>
那時(shí)候,林肴為了給我挽回這一切,說(shuō)帶我去紋身,把這傷疤包住,并不是覆蓋。那時(shí)候,林肴的零用錢被她爸都抽走,我們口袋里連紋身的七十塊錢都沒(méi)有。我們就幫著那個(gè)畫畫不好卻紋技精湛的師傅,畫一下午猙獰的般若。我還畫魚尾破碎的斗魚;她畫太極雙鯉,一紅一黑。后來(lái),我為了這個(gè)成為十五歲標(biāo)志的紋身,開始戒煙戒酒。當(dāng)然,只是偶爾控制一下。
“那是我追的第一個(gè)男生。我跟蹤他,還收藏了幾根他的頭發(fā)。他從來(lái)沒(méi)有回頭看過(guò)我一眼,即使是他知道。后來(lái)有一次,他被人堵截,陷入一場(chǎng)械斗。我只知道,我為他擋了一刀。他毫發(fā)無(wú)傷,我繼續(xù)接受那些人的拳打腳踢。”
那次我進(jìn)醫(yī)院,我開始不甘心。我不應(yīng)該做一個(gè)把橙汁倒在碗里自拍的女生,或者,脆弱無(wú)知到例假來(lái)臨要控訴地球吸引力。
尼采說(shuō),當(dāng)你心懷恐懼,變得膽怯時(shí),就等于選擇了毀滅與敗北的道路。我開始參照他說(shuō)過(guò)的另一句話,要活得無(wú)怨無(wú)悔,即使讓你從頭來(lái)過(guò)也毫不在意。從那時(shí)候起,我只能在廁所里放聲大笑,真正地、毫無(wú)掩飾地。
“他一句話沒(méi)說(shuō)?”玉笙問(wèn)我。
“沒(méi)。后來(lái)他說(shuō),讓我給他次機(jī)會(huì)來(lái)愛(ài)我?!?/p>
“那你答應(yīng)了嗎?”
“沒(méi)有。我夢(mèng)寐以求的是愛(ài)情,而不是所謂的感激。”
“溫里,我有點(diǎn)開始崇拜你了?!?/p>
“玉笙,你為什么到七中?其實(shí),你可以一直在重高待下去的,沒(méi)必要這樣自毀前程?!?/p>
“你所謂的重點(diǎn)中學(xué),其實(shí)已經(jīng)是我的終點(diǎn)中學(xué)了?!彼难劬θ缤瑪z像機(jī)的鏡頭,濕漉漉的睫毛像個(gè)老舊的掃把。
“你知道快要死的感覺(jué)嗎?是種身不由己,幕后大腦操控。和我第一次想死的感覺(jué)不同,之前那感覺(jué)是餓。直到我把測(cè)探的木棍丟下,我就放棄了在學(xué)校邊上那馬葫蘆里死去的念頭。因?yàn)樯?,所以可怕得要死?!?/p>
出浴之后,玉笙拉著我聽(tīng)午夜電臺(tái)。廣播里播放著老情歌。窗外的雪,寂寥得像是巨人的哈氣。
玉笙說(shuō):“溫里,我喜歡你的畫。我在市中心的畫展上,見(jiàn)過(guò)你參加比賽獲特等獎(jiǎng)的作品,就是那張《掙扎的釘子》。記得嗎?被館長(zhǎng)掛在了正中央?!?/p>
“那張還是一年前,每個(gè)人都要求交的畫。我和林肴前一天還在KTV,晝夜狂吼陳小春的情歌。結(jié)果我們回去還剩一天時(shí)間。我們沒(méi)時(shí)間了,就直接在一個(gè)木板上,排各種各樣的釘子。那時(shí)候,我們粗暴地站在那板子上有力度地踩,那些釘子就像是暴風(fēng)雨洗禮過(guò)的混亂的叢林。我們罩上畫布在上面肆意涂抹?!?/p>
“不說(shuō)了,我們睡覺(jué)吧?!?/p>
“嗯?!蔽疫^(guò)去甩開被子。玉笙的被子是藍(lán)色的,像是浩瀚的星空。想睡的時(shí)候,心和身體開始內(nèi)訌。
九月,回七中的時(shí)候,我忽然意識(shí)到,自己馬上就十六歲了。
十五歲那時(shí)候陪著林肴闖夜場(chǎng)的沖動(dòng)沒(méi)了。那時(shí)候,我們仗著個(gè)頭高,就算是上街也不會(huì)有人問(wèn)我們是否成年。我們?nèi)ゲ閳?chǎng)不太頻繁的正規(guī)夜場(chǎng)。她穿著包臀單肩的短裙,我穿著口袋是民居風(fēng)刺繡的牛仔服。之后我會(huì)笑著對(duì)林肴說(shuō):“我穿的像不像個(gè)鈔票?”
林肴會(huì)抱怨:“溫里,你是個(gè)小碎花,我是個(gè)大豹紋?!蔽覀兡菚r(shí)候懷揣著對(duì)成人世界的向往。我們對(duì)這個(gè)世界的親情失望透了,所以明白朋友的來(lái)之不易。然后每次在一起喝酒時(shí),就仿似對(duì)方是死而復(fù)生或者凱旋而歸。
但是那次,是我人生中的第一場(chǎng)噩夢(mèng)。林肴用啤酒瓶子砸那幾個(gè)人頭的時(shí)候,我好像看見(jiàn)了我的未來(lái),終究是一場(chǎng)起伏跌宕的交響。她蹲在局子里一個(gè)晚上,我迫不得已給她爸爸打電話,希望他能救她一命。她爸爸二話沒(méi)說(shuō)氣沖沖地就來(lái)了。
當(dāng)他站在她面前的時(shí)候,林肴對(duì)我說(shuō):“溫里,你是叫他來(lái)看我好戲的嗎?老子他媽的為了你進(jìn)的局子!溫里,你不會(huì)不懂我怎么想的,我要的是坐牢,不是保釋!以后我不要你這個(gè)姑奶奶一樣的朋友了!太他媽的難伺候!”
我那時(shí)候不明白,林肴為什么對(duì)我大發(fā)雷霆,覺(jué)得我背叛她?她消失的那幾天,我覺(jué)得,我踐踏的是她對(duì)抗她爸爸的自尊心。她不是亡羊補(bǔ)牢為時(shí)不晚,或者塞翁失馬,焉知禍福,而是她——終于成為了她爸爸守株待兔的獵物!她爸爸終于有機(jī)會(huì)、有借口教訓(xùn)她。我半個(gè)月沒(méi)見(jiàn)到她。她一回來(lái),就站在我面前,擼起袖管。我看著那幾道血淋淋的疤,我就覺(jué)得我的心,瞬間為了這充滿現(xiàn)實(shí)的一幕破碎。
“溫里,你滿意了嗎?這就是我的下場(chǎng)!你和那些人有什么區(qū)別?還不都是一樣?從我心里長(zhǎng)出來(lái),再回去掏我的心?你他媽的看清楚了,以后這些,都是你要加倍還回來(lái)的!”
我那時(shí)候就明白了,有些東西,無(wú)論多好,都不會(huì)是你的。你不知道怎么,走著走著就有了無(wú)心之過(guò)。它可能只是你路過(guò)踩碎的水果。對(duì)我來(lái)說(shuō),我踩碎的,是林肴曾經(jīng)對(duì)我無(wú)比信任的真心。
我明白,我在廁所里再也不會(huì)聽(tīng)見(jiàn),她對(duì)我喊,她的偶像是“蘇菲衛(wèi)生巾”。或者,在期末考之前對(duì)我說(shuō),她喜歡潘玉良。她曾說(shuō),她想要做一個(gè)偉大的事業(yè),就是模仿莫奈的雪景。她會(huì)在我調(diào)顏料的時(shí)候,罵我是個(gè)“好色之徒”。她是個(gè)喜歡穿著搖滾風(fēng)衣服,招搖過(guò)市的女孩,卻在和我一起手繪帆布鞋的時(shí)候,畫一只嘟嘴的小烏鴉。她寧可相信小三水性楊花,也不愿意相信自己瘋狂迷戀的男友朝暮勾勾搭搭。她可以對(duì)一切既往不咎,什么也不想地為了她相信的人拼死拼活。只是現(xiàn)在,值得她這樣做的人,已經(jīng)寥寥無(wú)幾了。
“溫里,一起走??!”玉笙從后面叫我。她穿著軍綠色的棉衣,和她那老畫板的顏色融為一體。我看看我臟兮兮的一身,我表姐給我訂的牛角扣格子棉衣,里面是棕色粗棒針加厚毛衣。
“嘖嘖,這誰(shuí)啊,這不是圣人溫里和新來(lái)的玉笙嗎?”我轉(zhuǎn)身看見(jiàn)林肴擋了我們的道。她穿著去年的那件毛呢夾棉棉服。那時(shí)候,她穿著這衣服,硬是要和我比拼誰(shuí)更怕冷。后來(lái)我輸了,卻在她衣服里搜出了兩個(gè)暖寶寶。
“讓一下?!蔽覝惿锨叭?。我總在不停地克制自己的情緒。
“操,你他媽的和誰(shuí)說(shuō)話呢?”她低下頭甩了甩頭發(fā),抬頭撥劉海。玉笙拉著我已經(jīng)握成拳頭的手,她總在示意我別沖動(dòng)。林肴旁邊的顏歡,像是個(gè)看門走狗,穿衣風(fēng)格乃至化妝品的涂抹,都如出一轍。她占領(lǐng)了我原本在林肴身邊的位置??上?,她那只是進(jìn)一步的東施效顰。因?yàn)橐郧?,我和林肴站在一起,總是格格不入。她穿她的黑白相間襯衫,我穿我?guī)е嗵σ话愦汤C的立領(lǐng)七分袖,我們一起挨過(guò)一個(gè)初夏。
“林肴,有本事照我這里扇一巴掌,咱們的賬一筆勾銷。”我站在她面前,像是把胸膛挨在敵人的槍口。后來(lái)我覺(jué)得我的右耳仿佛失聰了。我以為以前的友誼就是砝碼,我可以放在林肴的天平上對(duì)沖她現(xiàn)在的恨意??上Щ貞浱?,恨意過(guò)多。她毫不猶豫地扇下來(lái),就像是理所應(yīng)當(dāng)。以牙還牙,以眼還眼,剛才她面對(duì)我的表情就像是信心滿滿的槍手,而我就是她早就瞄準(zhǔn)的靶子。還好,小時(shí)候被陸青打的,練出了所謂的皮糙肉厚。
“林肴,你,記住,以后你一點(diǎn)兒得寸進(jìn)尺的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了!”
“我記住了。”她微笑相對(duì)。
其實(shí)我那時(shí)候,想哭來(lái)著,后來(lái)覺(jué)得這樣太沒(méi)骨氣。我要是哭了,那么自己就是自己的笑柄。算了,這個(gè)就當(dāng)是林肴新學(xué)期送給我的禮物了。這感覺(jué)就像是當(dāng)初審問(wèn)林肴的警察?!盀槭裁茨闷鹁破浚俊?,“因?yàn)楹每础!睕](méi)等警察下句話說(shuō)出來(lái),就有人過(guò)來(lái)通知:林肴,你被保釋了。
“啊……痛……”我的頭被玉笙綁架,她正拿著冰塊狂敷著我紅腫的臉。
“林肴下手也太狠了。她猶豫都沒(méi)猶豫?!?/p>
“玉笙,不是所有人都是連挑個(gè)掛鏈都猶猶豫豫的。況且,林肴這人,早就習(xí)慣為自己的行為付出代價(jià)了?!?/p>
“你倒也是,和林肴一樣,都是個(gè)外強(qiáng)中干的紙老虎。你們兩個(gè)相互嚇唬?!?/p>
“七中的女生都這樣,相互習(xí)慣。久而久之,你也會(huì)變成一副惡心的痞子樣?!?/p>
“我沒(méi)覺(jué)得,就是覺(jué)得你們挺可愛(ài)的。溫里,你覺(jué)不覺(jué)得叫你的名字好像在叫溫總理……”
“哈哈……”我對(duì)玉笙就幾個(gè)字的評(píng)價(jià):一陣毫無(wú)笑點(diǎn)的無(wú)奈。
“你臉上那道傷疤哪里來(lái)的?”玉笙給我敷臉的同時(shí),我又看見(jiàn)她右臉那道刀疤。
“我說(shuō)自殘你信嗎?”
“就你這么一個(gè)切肉都溫柔的姑娘還自殘?你騙誰(shuí)呢?你又不是我,胸懷天下,替王八擋刀。”
“也是和你一樣的,轟轟烈烈。不同的地方,我是自殘,你那是找殘?!?/p>
“我還是不敢相信。”
“我才沒(méi)你想象的那么好?!?/p>
開學(xué)半個(gè)月,我的生活離開林肴,貌似就變得乏味。以前,她無(wú)聊的時(shí)候,還會(huì)Cosplay那些來(lái)自二次元召喚的少女們。她曾經(jīng)給她的某個(gè)狐朋狗友看她Cosplay的一套相片,她朋友就說(shuō),網(wǎng)購(gòu)開店想找模特。林肴興高采烈地去了,在那里撈了她人生的第一桶金。反正她那德行,多大都說(shuō)得過(guò)去。說(shuō)她成年似乎還綽綽有余。她和我萬(wàn)分激動(dòng)地看網(wǎng)購(gòu)新品推薦,她那時(shí)候的驕傲勁兒,讓人覺(jué)得,仿佛她就是明日之星。
結(jié)果是那里她所有的照片都被截去頭。她掐著腰對(duì)我說(shuō):“溫里,你知道這種被欺騙的感覺(jué)是什么嗎?”我說(shuō):“讓你覺(jué)得你當(dāng)?shù)氖侨梭w模特?”“不是,讓我覺(jué)得好像是吃了一瓶避孕藥卻還是懷上了?!蹦菚r(shí)候我聽(tīng)了這話立刻吐奶了。
“我今年十六了?!边@是我生日的時(shí)候在日記里寫的第一句話。這個(gè)年齡不配我,我狂妄地寫下下一句。
“九月末的小秤子溫里,生日快樂(lè)?!边@是我重新點(diǎn)起煙站在天臺(tái)上,玉笙對(duì)我說(shuō)的話。
我唯一想做的就是對(duì)我的紋身說(shuō)抱歉。天臺(tái)在教學(xué)樓頂上,它是這所寄宿學(xué)校,唯一讓你感覺(jué)有空氣的地方。只是這種干凈的地方,卻被七中的變態(tài)老師們,選擇用來(lái)晾曬女生們經(jīng)期過(guò)后的床單。從此它就變成了一個(gè)大染缸,充滿了血腥味的大染缸。
“哦對(duì)了!等著我下樓給你拿禮物!”她晃了晃她的手。我等了半天也沒(méi)等到玉笙出現(xiàn),就接到門衛(wèi)電話。
“顧玉笙出事了,你快來(lái)一下?!?/p>
我一口氣從天臺(tái)跑下去。我只是看見(jiàn)一堆人圍在教學(xué)樓門口。他們都是些健壯的成年人。其中,一個(gè)臃腫的中年婦女舉著豎著的大白旗,上面用血寫著:顧笙,還我兒子!
隨即,她把旗子撇給旁邊一個(gè)嚴(yán)肅如守衛(wèi)的中年男人,一把抓住了玉笙的胳膊。她好像要立刻擰斷她的胳膊似的,我看著指甲像是刀,開始進(jìn)入玉笙的手腕處。
“把話說(shuō)清楚!你們?cè)趺纯梢赃@么對(duì)一個(gè)女孩子呢?”速度很快,也不知道哪里來(lái)的力量,我一把推開她。她猝不及防,迫不得已松開手,跌坐在地上。
“你自己親口問(wèn)問(wèn)她,她害死了條人命!”中年女人肥胖的手指指著我。玉笙抽泣著躲在我后面,一直拼命地?fù)u頭,像是一種解釋的方式。
“不可能!她不是你要找的人。何況無(wú)論什么人命,你法庭上解決!這算什么?報(bào)私仇嗎?這年代,不講理的刁民多了!她根本不是你們要找的什么顧笙!”我一個(gè)人有著寡不敵眾的緊張。玉笙可能有我不知道的深處,但是,從這么多天的相處來(lái)看,她是我最想看到自己最溫暖的部分,不摻雜任何其他。
“就是她!就是這個(gè)小狐貍精害死我家宋初的!就算是她怎么改名換姓,她化成灰我都認(rèn)識(shí)!”玉笙竭力地往后退,仿佛看見(jiàn)一個(gè)巨人在她面前成長(zhǎng)。
“你他媽的要鬧事,滾你的窮鄉(xiāng)僻壤鬧!少他媽的來(lái)我們七中撒野!這里不是你放屁的地方!”林肴帶著一幫學(xué)生過(guò)來(lái)了。
“是非公理自在人心。顧笙你個(gè)小婊子,你以為我兒子死了就死無(wú)對(duì)證嗎?我告訴你,你做了什么你自己清楚!少在這里裝可憐,裝蒜?!?/p>
“你們?cè)谶@里鬧事的視頻,已經(jīng)被我們拍下來(lái)了。要么滾,要么去警察局,老子奉陪到底!我看著礙眼,心里鬧騰!”
“顧笙!你給我記住,冤有頭債有主,你不要妄想自己能重新開始。那是你永遠(yuǎn)背著的一條人命?!敝心昱讼裰焕侨诓煌5胤椭?。
“你想怎么樣?”玉笙在我身后大喊,她像會(huì)吸收一切的黑洞。
“我要讓你飽受折磨!當(dāng)年你附加在他身上的,你統(tǒng)統(tǒng)都要還回來(lái)。”
我只是看著玉笙走到我面前,把她的頭發(fā)撩上去,給那女人貼近距離,看那道不應(yīng)該屬于她的疤。像是永遠(yuǎn)的遺憾,愧疚或者無(wú)法彌補(bǔ)。“滿意了吧?這就是你想看到的!這就是你內(nèi)心想要得到的。”玉笙哭著對(duì)抗這樣的詛咒。
“你們他媽的鬧夠了嗎?警察已經(jīng)在路上了。”中年女人見(jiàn)林肴語(yǔ)氣如此強(qiáng)烈,又見(jiàn)玉笙似乎得到了她應(yīng)有的報(bào)應(yīng),便指揮著一大幫人走了。
玉笙一下子癱在我懷里昏了過(guò)去。我不明白,這樣一個(gè)弱不禁風(fēng)的女孩,她是怎樣背負(fù)著如此多的輿論活下去的。也許根本就不是輿論,而是已經(jīng)被成年人曲解的事實(shí)。
人潮逐漸散去。我叫住林肴:“謝謝,真的謝謝?!?/p>
“我只是不想讓你的小跟班臟了我們七中的名聲。”
“總之,謝謝?!?/p>
“溫里,你丫的是想換一個(gè)不客氣嗎?那么,不客氣。你和玉笙那小賤貨,都是一路貨色,物以類聚,人以群分?!?/p>
“嗯,我明白了。那么你的顏歡,就是你這個(gè)上梁不正,她下梁才歪的。”
“沒(méi)心情和你耗這些?!闭f(shuō)罷,她的停留的氣息變得稀薄。
我在校醫(yī)室守著玉笙。期間,校醫(yī)一直問(wèn)我今天教學(xué)樓前的事情,我一知半解,只是描述了情形?!坝耋线@孩子是什么時(shí)候來(lái)的?”
“高一下學(xué)期,老師你不記得了嗎?”
“哦,我這個(gè)人老來(lái)總是健忘。你的腳好些了嗎?”
“嗯,好多了?!币郧昂土蛛取瓣J天下”的時(shí)候,我總是會(huì)半路壞事。她那時(shí)候算是個(gè)彪悍的女生。她打起架來(lái),不是那種揪頭發(fā)、扇巴掌的小家子氣,而是拿個(gè)石頭就直接揍人的頭的主。我每次說(shuō)到她這點(diǎn),特別令人崇拜。她總會(huì)說(shuō)是他那狗娘養(yǎng)的爹調(diào)教的。她會(huì)背著大腳趾甲長(zhǎng)到肉里的我來(lái)校醫(yī)室。
“林肴最近怎么樣了?那孩子以前經(jīng)常瞞著其他人,讓我?guī)退鷤??!?/p>
“她……還是那么生龍活虎的?!?/p>
“你和林肴,是我在這里當(dāng)校醫(yī)多年,見(jiàn)到的最好的一對(duì)朋友?!?/p>
“假象吧。來(lái)這里的孩子有幾個(gè)專心學(xué)美術(shù)的,還不都是被人像垃圾一樣扔掉?!?/p>
“話說(shuō)回來(lái),今天你生日吧。”
“老師你怎么知道的?”
“去年這個(gè)時(shí)候,林肴站在天臺(tái)上,拿賣菜的喇叭喊:‘今天是我閨蜜的生日’?!毙at(yī)學(xué)得繪聲繪色,那霸道的勁頭和林肴如出一轍。
“下一句是‘樓底下的都他媽的給老子開心點(diǎn)’對(duì)吧?”
“對(duì)啊,那時(shí)候老師們都怕她三分?!蹦菚r(shí)的林肴好像是天使寵溺的孩子。她把雙腿伸下去對(duì)我說(shuō):“你看都沒(méi)人在乎我生死?!蔽視?huì)用她的口氣對(duì)她說(shuō):“我他媽的剛想說(shuō)讓你趕快下來(lái)。”
“老師,你和其他人不一樣,不會(huì)教訓(xùn)我說(shuō)臟話。”
“青春總是很多抱怨,大人又不是不罵。不然你們這些話是跟誰(shuí)學(xué)的?”
“你真的和那些裝逼的大人不同。”
“這句話不是林肴的名言嗎?”
“溫里?!边@是玉笙醒來(lái)對(duì)我說(shuō)的第一句話。九月昏黑的暮藹,參差落下,她憔悴的臉,像是一盤解不開的棋局。校醫(yī)已經(jīng)回家,她留給我鑰匙,讓我照顧玉笙。
“玉笙……”我安慰的話剛到嘴邊就被她截?cái)?。“?tīng)我說(shuō),相信我好嗎?溫里?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭?!邦櫽耋喜皇俏艺婷以褪穷欝?。我背了條人命?!彼闹谎云Z(yǔ)勾勒出一道黑暗而奇異的傷疤?!霸谖夷樕希€沒(méi)有這道疤的時(shí)候,我在市中心的初中,我什么都不想,什么都不考慮,就是想著考重高。結(jié)果畢業(yè)的時(shí)候,出了一件事?!?/p>
“我們班有兩個(gè)男生向我表白了。一個(gè)叫宋初,一個(gè)叫池也??墒俏覂蓚€(gè)都沒(méi)答應(yīng)。池也和我說(shuō),他可以等我,等我回心轉(zhuǎn)意?!庇耋系难劬﹂_始紅了,記憶像是她眼邊的洋蔥?!坝幸惶欤匾布s我出去。我本來(lái)沒(méi)答應(yīng),后來(lái),班級(jí)好多同學(xué)慫恿我,就去了。我想,去了,就表明我的立場(chǎng)。結(jié)果,池也讓我站在操場(chǎng)的主席臺(tái)上,就讓我看著他給我的驚喜。我什么也不知道,就看見(jiàn)宋初一個(gè)人,無(wú)助地站在操場(chǎng)中央。我就看見(jiàn)好多人拎著甩棍把他圍住……池也一聲令下,所有人都涌向宋初……我……一直喊停下……停下……沒(méi)有任何人在乎……我……我就記得,我看見(jiàn)宋初倒在操場(chǎng)中央,你知道嗎?”她用被子蒙住頭,我走上前去掀開被子,抱住她。我似乎能明白一年過(guò)去了,她背負(fù)的傷痛,要比我和林肴日積月累的都多。
“死了……真的死了……有一個(gè)人因?yàn)槲宜懒恕裁村e(cuò)都沒(méi)有,他……”玉笙像是一個(gè)空蕩蕩的靈魂,她用手按住她的額頭。她只要一想到就頭痛欲裂?!皠e……答應(yīng)我別告訴別人?!庇耋系淖炖铮僖鹤兊谜吵?,只要一張嘴說(shuō)話,她的嘴就仿似變成了豎琴。我忘記了聽(tīng)這些事情的時(shí)候,心里是什么心情,我們都一樣是無(wú)能為力。
我以前一直以為,我是這世界上最慘的人了,盡管我還有余力去相信,是因?yàn)槲矣鲆?jiàn)了林肴,我覺(jué)得,她就像是和我同甘共苦的姐妹。起碼我們的痛苦一樣,都是與生俱來(lái)。
“玉笙,你是顧玉笙,既然痛苦就不要再想了,你并沒(méi)有錯(cuò),真的?!蔽也寥ニ臏I,扶她躺下。對(duì)啊,世上的孩子哪一個(gè)有錯(cuò)呢。而世界永遠(yuǎn)那樣不公平,一定會(huì)奪走每個(gè)新生兒生命中的一樣,最珍貴最美好的東西。比如奪走了林肴的善良,顧笙的快樂(lè),我的單純。我以為選擇一樣額外的東西會(huì)好,變成另一個(gè)人會(huì)好,其實(shí)不是這樣。每個(gè)人的傷口深度都是一樣的,只是自愈力量不同罷了。
我安撫好玉笙,給她關(guān)上門。整個(gè)藝術(shù)樓里就只有她一個(gè)人了,她可以享受著片刻的寧?kù)o。我一個(gè)人揣著手機(jī)下樓,在昏暗的燈光下給玉笙媽媽打電話,告訴她今天這件瘋狂的事。
她只是說(shuō)了一句:“該來(lái)的總是要來(lái)的。謝謝你溫里,還陪在阿笙身邊?!?/p>
“阿姨?玉笙的傷疤是怎么……”
“當(dāng)初所有人都在指責(zé)她,就連池也的家人也是,他們都仇恨著這張臉。結(jié)果阿笙一個(gè)人在廁所里拿水果刀毀了容。她上重高的時(shí)候也是,所有同學(xué)都排擠她?!比俗畲蟮挠職獠皇侨ニ?,而是反復(fù)折磨自己,看著自己一點(diǎn)點(diǎn)地毀滅。
“阿姨你放心,我一定照顧好她?!蔽矣X(jué)得玉笙起碼是幸福的。全世界與她為敵,她的父母還是那樣,一如既往地愛(ài)她。不像我,我的親媽陸青曾經(jīng)綁架過(guò)我,為的是向我那懦弱的爸爸要錢。我是與全世界為敵,沒(méi)有人一如既往地愛(ài)我。我只有我自己一個(gè)人,和這世界的真理做對(duì)抗。多年以前,多年以后,我還是這樣。
我沒(méi)料到的事情是下面這個(gè)。我看見(jiàn)兩個(gè)熟悉的人影在燈光下。七中作為藝校中的佼佼者,專門為學(xué)美術(shù)的學(xué)生建了一個(gè)花園,用于寫生。我用手機(jī)放大圖像,調(diào)整亮度。我這手機(jī)不爭(zhēng)氣的地方就是,我總會(huì)百密終有一疏:忘記關(guān)閃光燈。那兩個(gè)人一個(gè)是顏歡,另一個(gè)是朝暮。我真不知道,要是換做林肴看見(jiàn)她男朋友劈腿會(huì)是什么樣。雖然,她以前一直堅(jiān)信,朝暮就算是劈腿,也是被引誘。我看這男的底線也太不低了吧。
我什么也不顧地跑回宿舍樓,估計(jì)他們已經(jīng)知道有人在拍照,因?yàn)殚W光燈是個(gè)醒目的信號(hào)。我想先給林肴提個(gè)醒,要是她不信,我就直接亮出這張照片。誰(shuí)都知道,朝暮是這一帶的混子,行為不端正,整天在女生周圍跑來(lái)跑去的。就算是再專情的人。也難抵其他人的引誘。
我就像是干成了一件大事一樣。只是忽然想起,校醫(yī)室的燈沒(méi)關(guān)。我就穿著睡衣從學(xué)校東頭跑到西頭,踩著拖鞋關(guān)上燈??粗耋习苍?shù)臉幼?,我安心地睡在她旁邊。若是以后人生漫長(zhǎng),我愿意陪她度過(guò)以后艱難的時(shí)日。其實(shí)不過(guò)是在一段友情里各取所需罷了。
早晨的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)玉笙不在我身邊。我就一個(gè)人,穿著珊瑚絨睡衣,跑回宿舍樓換衣服。就看見(jiàn)玉笙嚴(yán)肅地坐在床上。我笑嘻嘻地穿好衣服,詢問(wèn)著玉笙今天的情況,結(jié)果一直都是我在自言自語(yǔ)。
“溫里,幫我請(qǐng)一下假吧?!庇耋系目跉庀窳罌龅臏厮?/p>
“嗯好。”一到繪畫室,就聽(tīng)見(jiàn)大家竊竊私語(yǔ)。玉笙的事情已經(jīng)鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),各路揣測(cè)不一,林肴嚷著讓她們閉嘴。她剛到畫室落座,便像是想起什么似的。顏歡幾次三番想要跟著,林肴都拒絕了。我偷偷跟著前往,想要告訴她昨天我目睹的一切。
林肴,對(duì)不起,這世界都讓你失望了,可這都是因?yàn)?,你把?duì)親情的期待,都放在了友情、愛(ài)情上。
我記得林肴在她生日的時(shí)候,遞給我看朝暮送給她的一對(duì)耳環(huán),現(xiàn)在想來(lái)那么可笑。身在騙局中的人也許都是這樣。就像我爸爸被那個(gè)叫陸青的女人騙,都是因?yàn)樗呐橙?。盡管我指責(zé)他的時(shí)候,永遠(yuǎn)說(shuō)他是心軟。直到后來(lái),我把他們的結(jié)婚證找出來(lái),扔在茶幾上說(shuō):“你們?nèi)ルx婚,陸青你給我滾?!蔽抑?,騙局里面總有個(gè)清醒的人,會(huì)結(jié)束這一切?;蛟S旁觀者,或許主角。
我看著林肴瘦弱的身軀在馬桶邊不停地嘔著,直到她流出眼淚。她很少流淚,她要是很想就一直扯著眼睛憋著。她跪在衛(wèi)生間的馬桶邊。我記得在她空腹的時(shí)候,我遞給她過(guò)好麗友派,我說(shuō)好麗友好朋友。她就直接撕開包裝,把巧克力派糊我臉上。林肴總是在告訴我,任性的資本永遠(yuǎn)是堅(jiān)強(qiáng)。我們是沙漠里的仙人掌,風(fēng)沙越大就越要突出重圍。我們是香蒲,扎根在沼澤地。我們是環(huán)尾狐猴,離群索居尋找自己的島嶼。林肴說(shuō),她是眼鏡蛇,她在努力放出自己的毒。我是太攀蛇,擁有最毒的毒液卻對(duì)每個(gè)人溫和。她還說(shuō),總有一天,會(huì)有一只獨(dú)行的獴將她的脖子捏碎。
我走到她面前遞給她紙巾。
“你干嗎跟過(guò)來(lái)?”
“只是過(guò)來(lái)看看你?!?/p>
“你不恨我?”
“不恨?!?/p>
“我這樣子,你肯定特別高興。”
“是嗎,沒(méi)覺(jué)得?!蔽冶еドw蹲下。
“喂,溫里,你知道嗎?我特別羨慕你。”
“你怎么以前沒(méi)說(shuō)過(guò)?”
“因?yàn)槲伊w慕你曾經(jīng)有我?!?/p>
“林肴,我不想讓你蒙在鼓里?!?/p>
“什么?”我翻到那張昨天晚上的手機(jī)照片。林肴不以為然地拿在手里,看著畫面上的朝暮和顏歡。我想,林肴需要用堅(jiān)強(qiáng),遠(yuǎn)離一些傷害她的人,至少讓她看清這世界上的人,哪一個(gè)能成為她的銅墻鐵壁,哪一個(gè)能成為傷害她的幕后黑手。雖然我不能挽救,但是我可以讓事情變得并非措手不及。
“操,瞎了我的眼。顏歡這小三八給鼻子上臉了,是吧!”她咬一下手指。
我說(shuō),“你是想讓我說(shuō)你交友不慎,還是說(shuō)你男朋友是個(gè)王八蛋?”我看著她的眼睛。林肴的眼睛像雨果《悲慘世界》里形容的荊棘叢里的一堆火,她的這團(tuán)火正在變成抽泣的灰燼。
“陪我做一件事,溫里?!?/p>
“什么?你和我和解了?”
“嗯,咱們重新認(rèn)識(shí)。你陪我去打胎。”
“打胎?”
“溫里,幫我。”這是林肴站在婦產(chǎn)科門口,對(duì)我說(shuō)的第一句話。結(jié)果我們?cè)谠\室聽(tīng)到的第一句話是“姑娘,你在高燒,按照規(guī)定,高燒不能做流產(chǎn)手術(shù)?!?/p>
“操,在學(xué)校聽(tīng)‘規(guī)定’這兩字就算了。媽的,殺個(gè)不到幾個(gè)月的小孩還這么磨嘰?!绷蛛壤易?。她曾對(duì)我說(shuō)她不會(huì)裝一個(gè)矯情的淑女,因?yàn)槟切┡硕际且呀?jīng)喪失了表達(dá)能力的女人。
“林肴,這孩子是?”
“還能是誰(shuí)的?那個(gè)王八蛋的唄!都是我他媽的給他慣的。我自作自受!”林肴從包里抽出一支煙。
“這里是醫(yī)院,別抽煙。何況,這里不止你一個(gè)孕婦?!?/p>
“讓她們的孩子都陪我肚子里的祖宗一起死去吧。”她點(diǎn)起煙。周圍人用異樣的眼光看著我們,仿佛在嘲笑林肴的自作自受?!白詈泌s快清了我肚子里的東西。我一刻都等不了?!彼鎸?duì)背叛的時(shí)候,依舊是那樣不改的沖動(dòng)本色。不過(guò),起碼她不用經(jīng)歷磕磕絆絆的幡然悔悟,這樣就算是一場(chǎng)徹頭徹尾的清潔——清潔過(guò)去她瘋狂投擲的。對(duì)于她來(lái)說(shuō),人命是她的俘虜,她以為用這個(gè)就能威脅青春。結(jié)果她已經(jīng)陷入一個(gè)深不見(jiàn)底的枯井,她的淪陷,是永不止息的下落。
“溫里,你在哪里?”這是玉笙電話里說(shuō)的第一句話,像是對(duì)我的召喚。有種友情可以在一夜的交心和理解中鑄成。結(jié)果我轉(zhuǎn)身背對(duì)林肴安慰玉笙的時(shí)候,林肴做出了令我意想不到的事情。她從樓梯上滾下去。她像是根搟面杖,試圖把樓梯磨平。她停止的時(shí)候,已經(jīng)昏倒在樓梯口。我第一眼看見(jiàn)的,不是她冰冷頑強(qiáng)的軀干,而是我久違的鮮血。
后來(lái)她如愿以償?shù)剡M(jìn)了急救室。這次,我守在急救門口,沒(méi)給她爸爸打電話求救。我想林肴的選擇是自己承擔(dān),那么,我尊重她的選擇。
我在手術(shù)室門口想到了很多事。她當(dāng)初穿低胸裝打桌球,我指著她的胸對(duì)她說(shuō):“飛機(jī)場(chǎng)?!彼衲硞€(gè)女明星一樣,露出驕傲的微笑,對(duì)我說(shuō):“一胸不平何以平天下?!蹦鞘俏覀?cè)噲D珍惜的情分,遇見(jiàn)彼此,好像是一場(chǎng)幸福的戲。
她會(huì)對(duì)我說(shuō):“我是白羊座,好斗?!彼驹谔炫_(tái)對(duì)著天空喊:“今天踩我一腳的人,明兒我讓他失去一雙腳。”我會(huì)踢個(gè)易拉罐過(guò)去對(duì)她說(shuō):“得瑟差不多就行了啊?!彼龝?huì)用那憐憫的眼神看著我對(duì)我說(shuō):“溫里,你真是個(gè)對(duì)人生沒(méi)追求的人?!币郧坝腥丝床粦T她卻不敢說(shuō),就往她的水壺里放沙子。我以為她會(huì)大發(fā)雷霆。結(jié)果她拿著爽身粉,搶過(guò)每天灌水老伯的大壺,把整個(gè)一盒都放在里面。之后拉著我去學(xué)校里的小賣店,花錢讓礦泉水脫銷?!澳鞘俏易钚〖易託獾膱?bào)復(fù)方法。主要是我不知道是誰(shuí)干的。總之,要么殺一儆百,要么一個(gè)不留?!边@是后來(lái)她對(duì)我說(shuō)的?!澳阏麄€(gè)就一虎X,就不會(huì)用點(diǎn)機(jī)靈的方法?!?/p>
我忽然想到了徐志摩寫過(guò)的:得之,我幸。失之,我命。
“流產(chǎn)了。”這是醫(yī)生對(duì)我說(shuō)的一句話。那時(shí)候,我多希望我是她真正的家人?,F(xiàn)在,她稱心如意了,她的錯(cuò)誤被清理得一干二凈。她倒真是條漢子,出了手術(shù)室只躺了三小時(shí)。
趁著她熟睡,我給她買了乳鴿湯。
這個(gè)時(shí)候,校領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)該對(duì)我們的失蹤滿不在乎。他們終究只是負(fù)責(zé)收家長(zhǎng)涂滿信任的錢。況且林肴的前科那可不是蓋的,至今她在學(xué)校保衛(wèi)科仍舊是在案狀態(tài)。“給我找個(gè)地方,我不想睡在這里。”她像是接觸到陽(yáng)光的吸血鬼,脆弱得像要灰飛煙滅。
精靈村酒吧。我曾是一度癡迷那里的???。坐落在最落寞的角落,像一個(gè)流浪的吉他手。在出租車上,她撐著虛弱的身子,滿臉委屈的樣子。
精靈村這地方,若是在早上,就是一個(gè)正當(dāng)?shù)奈鞑蛷d。一到晚上,這里就像是一簇不滅的煙火。白天,調(diào)酒師用優(yōu)雅的步調(diào),表現(xiàn)他們的從容不迫。到了晚上,他們就成了健談的惡魔。這里容易把所有幻想殺得片甲不留。我們到那里的時(shí)候已經(jīng)是傍晚。
“你帶我來(lái)這里了?我突然想喝酒?!?/p>
“乳鴿湯。”我把保溫盒推過(guò)去。
“感謝那群醫(yī)生大發(fā)慈悲,沒(méi)給我喂米非司酮片?!?/p>
“什么?”
“一種流產(chǎn)藥。你會(huì)看著一個(gè)生命變成一攤血,滾離你的身體?!?/p>
“林肴,這不是你第一次流產(chǎn),對(duì)嗎?”
“咳咳,這一次我本來(lái)發(fā)誓生下他的。”她開始干咳。
“你這又是何必呢?”
“我不是傻,希望他回心轉(zhuǎn)意。而是我孤單這么久了,真的想找一個(gè)純粹屬于自己的人陪?!?/p>
“如果你原諒,我愿意陪著你。”
“所有人要是像你一樣就好了。溫里,我一點(diǎn)也沒(méi)有恨你的意思,從來(lái)沒(méi)有?!?/p>
“林肴,你累了,休息吧,別說(shuō)了。”
“讓我說(shuō)完?!?/p>
“你還記得我們?cè)?jīng)跑遍大街小巷涂鴉的日子嗎?我們是流浪的藝術(shù)家?!?/p>
“記得,那時(shí)候你在墻上畫了一個(gè)女孩,你說(shuō)她是你的孩子叫林暮。你畫完的第二天,就有人給你評(píng)價(jià)‘后起之秀’。”
“林暮?如你所見(jiàn),這個(gè)孩子在我心里死了很多次了。畫畫,是這些年我唯一喜歡的東西,我總是試圖借此把美好都留著,不會(huì)掉色,可能丟失,但是絕對(duì)不會(huì)變成變卦的承諾。”
“其實(shí)你是個(gè)天生的藝術(shù)家?!?/p>
“就你會(huì)夸人,把身邊的人搞的,感覺(jué)都暖洋洋的,卻把自己包裹得冷冰冰的?!?/p>
“以前,我的確是這樣,像個(gè)蟄伏的動(dòng)物。但是后來(lái),我交到第一個(gè)朋友的時(shí)候,就不是了。我覺(jué)得,其實(shí),我還可以為自己爭(zhēng)取很多東西。比如,朋友?!?/p>
“不得不承認(rèn)你成功了。”
“為什么?”
“我要是男人我就愛(ài)上你了?!?/p>
“嘴貧?!?/p>
“溫里,再幫我一次,我要讓那對(duì)奸夫淫婦不得好死?!绷蛛鹊难劬Γ瓢衫锶绶啪玫牟菝憋灥拿咨昂?,仿佛在搜尋一絲光亮。
“知道我第一次和喜歡的人上床,我覺(jué)得自己死守了十幾年的疆土,一瞬間被奪走。我仿佛是個(gè)豁然開朗生銹的鎖孔?!?/p>
“你想怎么辦?”
“把那張照片發(fā)到七中的貼吧上去,之后,向大家展示我的寬宏大量。”我還以為她要引誘他們兩個(gè)洞房花燭夜,再拍組圖。那才是林肴的慣用手法。
“因?yàn)槎茫源缺???/p>
“這叫人生若只如初見(jiàn),你我也不會(huì)上床。”林肴說(shuō)過(guò)她痛恨語(yǔ)文多時(shí)了,尤其是那個(gè)她們初中的老妖婆。
“我做過(guò)一個(gè)很特別的夢(mèng)。”
“什么夢(mèng)?”
“我去了一個(gè)賣森林的超市?!蔽冶疽詾榭梢赞D(zhuǎn)換到一些稍微美好的話題。林肴卻自顧自說(shuō)著:“顏歡,朝暮。一個(gè)床上言歡,另一個(gè)朝朝暮暮?!蓖浾f(shuō)了,就算她多么討厭語(yǔ)文這科,卻還是對(duì)語(yǔ)言藝術(shù)津津樂(lè)道。
“林肴,你真是轟轟烈烈的姑娘?!蔽也幻靼祝瑸楹蔚谝淮螌?duì)林肴油然而生了一種敬意。
“多謝夸獎(jiǎng)?!彼兄?,戲謔地看著我。每個(gè)人都是她馬戲團(tuán)里的小丑,而我是她馬戲團(tuán)的主角。
我們坐在網(wǎng)吧里。她要一聽(tīng)啤酒。剛拉開拉環(huán),她的啤酒就被我一把搶過(guò)去?!澳阃??”
“沒(méi)忘,只是要是出事,就是我罪有應(yīng)得?!?/p>
“你是個(gè)女孩,對(duì)自己好點(diǎn)?!?/p>
“對(duì)自己好,為誰(shuí)???”
“打今天起,就當(dāng)為我。”
“就算是蘇菲夜用420,也無(wú)法阻擋你側(cè)漏的霸氣。好,我答應(yīng)你?!蔽也幻靼啄且豢蹋覀儍蓚€(gè)像是久別重逢的老友,好像所有的事情都被我們淡忘。而我又開始陪著林肴過(guò)夜不歸宿的生活。學(xué)校算是什么,那里是儲(chǔ)存我們的貨架嗎?我們注定會(huì)被命運(yùn)選走,去往不同的現(xiàn)實(shí)。
我們登錄那花花綠綠的網(wǎng)站,點(diǎn)擊發(fā)帖,我們開始得像是一場(chǎng)審判。
“題目起什么?”
“林肴走狗顏歡傍上主人男友?!?/p>
“我說(shuō)……你這是人身攻擊。沒(méi)準(zhǔn)人家是真心相愛(ài),你不要像個(gè)丈母娘似的好不好?”
“靠,老娘這已經(jīng)是仁至義盡了好不?何況我是替天行道。”
“好吧,那你小心人家打擊報(bào)復(fù)?!?/p>
“你多慮了?!?/p>
說(shuō)完,我們動(dòng)工。我們就像個(gè)八卦狗仔,對(duì)事情進(jìn)行夸大,進(jìn)行標(biāo)準(zhǔn)意義上的修補(bǔ)?!凹热皇腔ㄟ呅侣?,就給它做成好看的蕾絲?!闭麄€(gè)陰謀似的新聞?dòng)闪蛛扔H自操刀。做完這件事之后,我們便去了二十四小時(shí)的粥鋪。
我津津樂(lè)道地對(duì)林肴說(shuō)著。鄰座一夜情的小情侶,吵著架,爆著粗口。她一副幸災(zāi)樂(lè)禍的表情。“喂,溫里,你要是我親妹妹就好了?!?/p>
“你是想找一個(gè)人和你一起受苦吧。”
“知我者,溫里也?!彼眯l(wèi)生紙擦擦嘴邊的粥。她拎出手機(jī),打開QQ。就發(fā)現(xiàn)許久未上線,果然是天上一天,地下幾千年的變化。“我還等著顏歡那犢子和我道歉呢!”
“我覺(jué)得你在逼良為娼啊!”
“我是不是特別像武俠小說(shuō)里,某個(gè)師傅對(duì)待貞操已失的徒弟?”
“這些都是什么形容詞?”
林肴上線都是隱身。她總共有兩個(gè)分組,一個(gè)叫“別離開我”,里面有兩個(gè)人,一個(gè)是我,一個(gè)是朝暮。這個(gè)分組里的人都為隱身可見(jiàn)。另一叫“遲早要滾”,里面放著幾百號(hào)人,都是她認(rèn)識(shí)的社會(huì)的,什么收保護(hù)費(fèi)的,什么哥哥你妹妹我的。我還記得她空間里的相冊(cè),名為自拍照,點(diǎn)擊量比過(guò)她那富豪爸爸的存款。實(shí)際里面都是她的一堆寵物,讓人失望了好久。不過(guò)她相冊(cè)封面的那張,可謂是貨真價(jià)實(shí)的銷魂真人。我記得林肴和我說(shuō),她初中的時(shí)候曾經(jīng)寫日志,罵過(guò)一個(gè)打架找老師的人。那篇日志在學(xué)生圈瘋狂地轉(zhuǎn)載了一陣,搞得那個(gè)人沒(méi)臉再去學(xué)校,就離開這里了。
“回學(xué)校。”這是她看完顏歡的留言之后,對(duì)我說(shuō)的。我們又坐上出租車。司機(jī)一如既往地繞道走,騙打表錢?!袄夏餂](méi)時(shí)間和你耗??禳c(diǎn)?!彼诟瘪{駛上大吵大嚷。
林肴把聊天記錄遞給我看:
顏歡說(shuō):她不會(huì)讓照相的人活著。
林肴給她回:小婊子,你他媽的敢動(dòng)她一根毛,你試試。
顏歡說(shuō):你現(xiàn)在就應(yīng)該回來(lái)看看她的下場(chǎng)。
“林肴,顏歡說(shuō)的照相的人,是誰(shuí)???照相的人不是我嗎?可我不是一直在你身邊嗎?”
林肴和我疑惑地看著對(duì)方。
我們到學(xué)校的第一件事情就是,沖到林肴寢室,上網(wǎng)看貼吧的回復(fù)。帖子已經(jīng)火爆,并被那個(gè)膽小好事的吧主加精了。這里的回復(fù),很多人都向著林肴,也有人匿名罵林肴??傊?,效益可謂是超級(jí)霸道,覆蓋面堪比南京大屠殺美國(guó)人蓋在安全區(qū)的國(guó)旗。
“你看這里!”我把滾動(dòng)條往上移。便看見(jiàn)一條更火爆的帖子:玉笙是個(gè)殺人兇手。
而發(fā)帖人正是顏歡。
我拎起手機(jī),撥顏歡的電話,并讓林肴快去找玉笙。接通顏歡的時(shí)候,沒(méi)等她說(shuō)一句話,我就已經(jīng)扯出了一大段:“照片是我發(fā)的,這事不關(guān)玉笙。顏歡,你何必難為玉笙呢?你要怎么著,放馬過(guò)來(lái),你怎么整我都天經(jīng)地義。你這么做讓玉笙以后怎么做人?”
“溫里,我一直對(duì)你印象都挺好的,也不想和你撕破臉。照片拍攝角度在藝術(shù)樓,那天晚上,整棟樓只有顧玉笙一個(gè)人,哦,不對(duì),是顧笙。想查一個(gè)人的過(guò)去實(shí)在容易不過(guò)?!鳖仛g還十分津津樂(lè)道地給我解釋。
“你媽的,賤逼,我說(shuō)是我就是我,這個(gè)還需要什么證據(jù)嗎?現(xiàn)在那照片在我手機(jī)里呢!你無(wú)緣無(wú)故得瑟給誰(shuí)看呢?要來(lái)沖我來(lái),趕快把這帖子給我刪掉?!蔽颐靼拙退闶沁@樣,也是于事無(wú)補(bǔ),玉笙的帖子已經(jīng)和顏歡的帖子綁在一起,成為林肴傳播的犧牲品。
“溫里!你過(guò)來(lái)!”林肴跑回來(lái),拉著我往玉笙的屋子里跑?;韬诘臉堑览?,滴水聲是唯一折射安靜的途徑,帶著對(duì)故事謝幕的無(wú)奈。
“玉笙!”
“我那么相信你……溫里,我是你的笑柄嗎?對(duì)著別人無(wú)奈的傷口,你可以帶著一群人和你一起捧腹大笑嗎?”她纖細(xì)的身影游走在窗口邊,像是一個(gè)初沐恩澤的天使,從她每一個(gè)完美的器官里,都溢出對(duì)這世界的強(qiáng)大抗拒,斥責(zé)的目光將她包圍得密不透風(fēng)。
“溫里,我怎么得罪你了?從你第一次安慰我開始,我本以為我會(huì)像一個(gè)病菌一樣,茍且地活在這世上,而是你告訴我,沒(méi)有人天生快樂(lè),或者天生悲慘。”
“玉笙,你聽(tīng)我說(shuō)!”
“玉笙,你的過(guò)去是顏歡自己查出來(lái)的,不是溫里公之于眾的?!绷蛛群?jiǎn)要地把事情說(shuō)了一遍。
“不!你和那些人有什么區(qū)別?究竟是我被這世界拋棄了,還是交友不慎?告訴我!”
她的目光像是堅(jiān)冰一樣,凍住我之后,打碎玻璃那樣,摧殘我從來(lái)都不堪一擊的心。我想,我會(huì)對(duì)每個(gè)朋友好,起碼我會(huì)用我的真心去維護(hù)我的人際關(guān)系。即使狹窄,這里面卻充斥著不滅的信任,成為我堅(jiān)定的避風(fēng)港。也許我會(huì)離港,可是這里永遠(yuǎn)也不會(huì)垮塌,更不會(huì)成為空港。我愿做平等互利的船只,只要它愿意,永遠(yuǎn)為我停在那里。
“溫里。我要讓你不得好死?!庇耋系难蹨I順著她的臉頰交匯在下巴,像瀑布一般沖瀉下來(lái),打濕她的胸口,像是一場(chǎng)蓄謀已久,欲深入心骨的謀權(quán)篡位。玉笙站在窗臺(tái)上,對(duì)我哭著搖頭,她仿佛對(duì)我說(shuō),挽回這一切無(wú)濟(jì)于事,且困難重重。
林肴跑到她身邊。
玉笙打開窗戶。凜冽的風(fēng),伴著言語(yǔ)的華麗儀式,向她發(fā)出召喚。她縱身一躍,想要和大地接吻。林肴在千鈞一發(fā)之際抓住她的手腕。人群開始像螞蟻一般,聚集在宿舍樓樓下,他們饑餓地等待著結(jié)局的喂食。我跑到樓下拖住玉笙的腳。
“不管你信不信,一切都會(huì)好起來(lái)的!起碼你跳下去,一定會(huì)后悔的。相信我,我也有過(guò)這種時(shí)候?!绷蛛仍?jīng)割腕自殺未遂。還好,她當(dāng)初生物沒(méi)學(xué)好,找不到血管。她事后對(duì)我說(shuō),想自殺的人都不被在乎,被在乎的人,不會(huì)在乎不被在乎人的死活。
只是那一刻,我覺(jué)得成熟不是林肴的虛張聲勢(shì),而是她的悄然成長(zhǎng)。
“玉笙不是我的名字,我叫顧笙!聽(tīng)著,我要把所有我承受的一切,都還給這個(gè)世界!它要我的容貌,我給!它要我的命,我也要給!”玉笙的腳冰冷地像是冬天的寵兒,仿佛那表面結(jié)冰的鋼鐵。
“顧笙,一年你都熬過(guò)去了,如今放棄了,你的努力不就是白費(fèi)了嗎?人不能活在持久的傷害里。死比生容易,卻比生后悔。生比死難,卻比死幸福。死亡總比預(yù)期來(lái)得快,你希望我和林肴背負(fù)你曾經(jīng)的痛苦嗎?你是無(wú)辜,你可以糟蹋這個(gè)世界,卻不能用糟蹋你自己來(lái)面對(duì)這一切。你的幸福是,你還有那么愛(ài)你、相信你的爸媽,他們?cè)谀闵磉叢浑x不棄,你知道嗎?這世上的人想要幫助你的,要比想要譴責(zé)你的人多很多。”我明白,從玉笙明白死亡的那一刻開始,她就把自己關(guān)進(jìn)了精神監(jiān)獄,不斷地審判著無(wú)罪的自己,試圖無(wú)中生有她的過(guò)錯(cuò)。
玉笙聽(tīng)得分神,便放松了警惕。我使勁把她推上去,林肴也算是力大無(wú)窮,不愧是當(dāng)年在教務(wù)處主任樓上滾一小時(shí)啞鈴的女人。她把玉笙直接拽了上來(lái)。我見(jiàn)此狀,上樓幫林肴,玉笙原本的抗拒沒(méi)有了。她跌坐在地板上,像是失去一切那樣哭了。她就好像是一個(gè)瓶子,她自己割開了一個(gè)口,將所有的害怕都倒空。
“溫里……救我……”林肴抱著她的肚子在一邊小聲地呼喚我。
這是我和林肴第二次來(lái)醫(yī)院。她在病房里躺著。我看著她那張慘白如死灰的臉,她與紅潤(rùn)這個(gè)詞絕緣。醫(yī)生說(shuō),自然流產(chǎn)需要休息。
那時(shí)候,所有長(zhǎng)輩都和我說(shuō),你這么好的一個(gè)女孩不應(yīng)該跟著林肴。林肴,是我的選擇。她是深入我心的那個(gè)人。她會(huì)在長(zhǎng)輩夸我的時(shí)候,說(shuō)我長(zhǎng)了一張準(zhǔn)兒媳婦臉。她說(shuō)我是那種羽毛發(fā)亮,眼睛血紅的鴆鳥,羽毛有劇毒。我問(wèn)她鴆鳥的下場(chǎng)如何,她會(huì)說(shuō)早已滅絕。
十五歲的末尾我遇見(jiàn)玉笙,她會(huì)坐在我身邊對(duì)我說(shuō),她是和我般配的雙子座。她會(huì)講她生活的點(diǎn)滴。我似乎渴望,找到她身上得到幸福的感覺(jué)。是怎么樣的樂(lè)觀,讓她帶著臉上的疤痕活著?
我還記得,當(dāng)初我為他擋刀的那個(gè)人,他叫池也。他說(shuō)他曾經(jīng)癡迷于一個(gè)女孩。他每次說(shuō)到她的時(shí)候,眼睛就好像變成了奇幻的鏡鐵礦。我開始跌入嫉妒的漩渦,我曾暗暗許諾,找到他口中的她。她是顧笙,集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身的顧笙,我?guī)е谙闾且部梢援?dāng)牙膏用的那種自欺欺人面對(duì)她。她的毫無(wú)戒備,就像是對(duì)我密謀許久的嘲笑。所有人,所有事,從我的心軟開始。我誤入她的心田,成為一朵點(diǎn)綴她的花朵。
林肴出院的時(shí)候,我一個(gè)人給她買了一束滿天星。她曾說(shuō)她喜歡這花,就算是生得小,也可以襯得起高貴。顏歡轉(zhuǎn)學(xué)。她本以為自己成功的反擊,而今卻內(nèi)疚不已。這座城開始了持續(xù)的低靡,我迎接我十六歲的十一月,我只記得一直在下雪,飄灑的樣子就像是為我們青春送葬的紙錢。
林肴說(shuō),她想要下定決心重新開始。我說(shuō),先把你過(guò)去的債務(wù)還清。
她硬是在周末的時(shí)候,拉著我上山去燒香。她在佛面前祈求,讓我和她永遠(yuǎn)在一起。那時(shí)候,我想人越費(fèi)盡心思得到的,就越會(huì)不知不覺(jué)地失去。但是起碼,林肴我不會(huì)放棄。她還說(shuō)帶著我去買帽子。她戴上那個(gè)豹紋面的棉鴨舌帽,問(wèn)我如何?我說(shuō)像是一個(gè)內(nèi)褲套在頭上,之后她豪爽地對(duì)店員說(shuō),買了。
顧笙坐上火車,搬離了這處處回憶如荊棘的地方,去往南方的親戚家。顧笙的媽媽曾經(jīng)給了我顧笙的日記本。她對(duì)我說(shuō)著顧笙遭遇的一切?,F(xiàn)在,顧笙可以帶著她真正的名字遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。
日記里的一字一句都像是她在對(duì)字說(shuō),她的害怕。
“我覺(jué)得自己在大雨瓢潑里,像個(gè)碗。所有人都能輕易拾起我,貶低我。我在不停地盛裝著老天給我的傷心。我會(huì)成為一個(gè)沉重的碗,在平靜的水中漂浮,直到我遇見(jiàn)原諒我的船?!?/p>
“世界上所有人都比我快樂(lè)。算是我的夸大其詞,還是我的尋找南轅北轍?”
“我明白其實(shí)不存在所謂存心如何。每個(gè)人都必須要明白,自己不經(jīng)意間的過(guò)錯(cuò),要用不止一生來(lái)償還,比如人命。也許他還在,我對(duì)他道歉。我所謂的矜持,不過(guò)是別人眼中可惡的清高?!?/p>
“新學(xué)校的一切我都不喜歡,可我還是像個(gè)老生一樣找到教學(xué)樓。霓虹燈下的花,應(yīng)該不會(huì)因?yàn)槿鄙俟舛蛑x。我始終覺(jué)得我不屬于這里。我昨天做夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)疤痕商店。我問(wèn)老板,可不可以收藏我的疤痕?他對(duì)我說(shuō),那只能把我自己扣押成為標(biāo)本。宋初的媽媽沒(méi)有來(lái)鬧事,可我始終覺(jué)得,天涯海角我無(wú)處可逃?!?/p>
“我第一次在七中哭泣,她走到我身邊安慰我。她對(duì)我說(shuō),她叫溫里。我一直覺(jué)得每個(gè)人都是有痛癥的,在深處,那些痛癥侵蝕著長(zhǎng)大的自我。而我第一次聽(tīng)到她名字的時(shí)候,我想到了有種治病的處方,叫溫里藥。這類藥可以祛除寒冷。我希望可以去信任她,因?yàn)槲乙恢眻?jiān)信她就是救我的人。”
“來(lái)七中不知道第幾天,我見(jiàn)到了一幅畫,我很喜歡。別人和我說(shuō)作者林肴,是個(gè)性格乖張的人,方圓幾十里內(nèi)沒(méi)人敢動(dòng)她分毫。只是她對(duì)感情一根筋。溫里對(duì)我說(shuō),她知曉林肴這個(gè)人,那時(shí)候,我開始了對(duì)溫里的崇拜。她仿佛是那種出淤泥而不染的姑娘??墒撬龔膩?lái)不肯透露她的心事,她怕別人盜竊她的秘密,她小心翼翼地守護(hù),因?yàn)槊孛芴??!?/p>
“溫里的手好像永遠(yuǎn)是冰冷的,她總是不動(dòng)神色地周旋在鮮衣怒馬之間,她這樣總讓我所謂的聰明自愧形色。七中的女生,好像都是這個(gè)樣子,她們有著常人無(wú)法模仿的沉靜、內(nèi)斂。她們總是那樣識(shí)趣地遠(yuǎn)離討厭她們的人?!?/p>
“和溫里一起去買東西。我給她挑了條米色的絲綢發(fā)帶。她轉(zhuǎn)念一想換了灰色的那個(gè),襯托得她像是一個(gè)久經(jīng)風(fēng)霜的石膏像。這座城里的人,有我討厭的冷漠。我始終都這么想,我會(huì)為了混入這里而膽怯。我曾發(fā)誓要離開這里,而我有那么多的借口和方式,卻不敵溫里的一句:既來(lái)之則安之?!?/p>
“和溫里一起窩在被窩里看電影。角斗場(chǎng)上,勇士們激烈地拼殺。看臺(tái)上,人們連連驚喜叫好。我覺(jué)得,我好像回到了那個(gè)青春的我結(jié)束的下午??墒俏覐膩?lái)不肯面對(duì)有關(guān)事實(shí)的一切,我想要深刻地道歉,卻不知道應(yīng)該對(duì)誰(shuí)。我被人唾棄甚至拋棄,成為一個(gè)莫名的罪人。我所到之處,過(guò)去成為詆毀我現(xiàn)在的證據(jù)。還好,溫里是一片未被真相污染的凈土,我不知道她知道后會(huì)怎么樣,我也不愿意輕易去嘗試,我已經(jīng)很久沒(méi)有把握友誼的感覺(jué)了。我知道,我不能失去溫里,她是老天給我的機(jī)會(huì)?!?/p>
“和溫里一起畫雪的那天,我見(jiàn)識(shí)了她的過(guò)去。比我幸福,比我美好。即便是承載著傷害,卻有著絲絲入扣的美好。我想,我要是也可以像她一樣,為自己的命運(yùn)做主就好了??上?,我的命從來(lái)都是活在譴責(zé)之下。我從未開始,或者沒(méi)資格開始我的嶄新未來(lái)。溫里睡在我旁邊的時(shí)候,好像一個(gè)從沒(méi)涉世的孩子。我們要是還是拿天真當(dāng)借口的時(shí)候多好?!?/p>
“溫里被林肴扇巴掌的時(shí)候,我那時(shí)候僅僅是心疼。我不明白,她們?cè)谝黄鸾?jīng)歷過(guò)什么。也許并肩作戰(zhàn),也許一起逆來(lái)順受。至少她們不用像我一樣,為過(guò)去擔(dān)驚受怕,為了擁有明天不擇手段。我愿意守著溫里,只要她愿意我陪在她身邊。也許,我這樣子,不溫不火,好像深不可測(cè)??墒?,我的城府,愿意邀請(qǐng)溫里進(jìn)來(lái)??墒钱?dāng)她問(wèn)起我的時(shí)候,我的決心還是動(dòng)搖,并被我扼殺在搖籃里。這個(gè)世界的信任,與我無(wú)關(guān)。”
“溫里生日的時(shí)候,我真是有了中彩票的命運(yùn)。宋初的媽媽來(lái)了,我以為我的毀容,就足以平息他們的怨氣,而他們所希望的結(jié)局,是陪葬。我其實(shí)愿意,卻沒(méi)有勇氣。這件事情廣而告之我也不怕。我覺(jué)得,溫里是我解決病灶的良藥。我忽然覺(jué)得,交心這件事情簡(jiǎn)單不已,而溫里理解我的一切?;蛟S因?yàn)槲业囊磺?,?duì)于她來(lái)說(shuō),無(wú)能為力或者微不足道?!?/p>
“看到顏歡帖子的時(shí)候,溫里不再是聲嘶力竭維護(hù)我的那個(gè)人了。她開始消失在我的世界里,我知道我重新建立的信任,被我的過(guò)去虎視眈眈,覬覦良久。我已經(jīng)不想聽(tīng)到任何爭(zhēng)辯,我把自己鎖在這屋子里。我可以完完全全地虛度光陰。我聽(tīng)到的任何嘈雜聲,好像都在斥責(zé)我。我希望是誤會(huì),至少我沒(méi)丟失我的溫里。其實(shí)這些,想來(lái)都不重要,因?yàn)樗麄兏緦?duì)結(jié)果沒(méi)有影響。無(wú)法左右局面,是我預(yù)先料到,卻不知怎么解決的。”
“被林肴救上來(lái)的時(shí)候,我算是哭笑不得。我覺(jué)得我該走了,該遠(yuǎn)離這個(gè)地方。因?yàn)樗鼜膩?lái)不屬于我,或者說(shuō),從來(lái)都容不下我。我的努力轉(zhuǎn)變,永遠(yuǎn)是多此一舉。我叫顧笙,坦蕩大方。我可以認(rèn)識(shí)新的一切,卻可能永遠(yuǎn)不被人在乎。但是我也愿意試一試。因?yàn)闇乩镎f(shuō)過(guò),人不能活在持久的傷害里。死比生容易,卻比生后悔。生比死難,卻比死幸福。她還說(shuō),你是無(wú)辜,你可以糟蹋這個(gè)世界,卻不能用糟蹋你自己來(lái)面對(duì)這一切。這些字句足夠讓我堅(jiān)強(qiáng)。因?yàn)檫@是我的理由?!?/p>
顧笙離開這座城市的時(shí)候,給我寫了一封信。她的字像是被煮熟的墨水寫上去的,字字帶著體溫。上面寫:謝謝你給我的陪伴。
后來(lái)我給她回了信:我從一開始就知道,你我都遍體鱗傷。既然如此,我選擇相互填平彼此的傷口。
名聲真是一個(gè)可怕到置人于死地的東西,只有這種東西才會(huì)代替優(yōu)點(diǎn)不斷地流傳。
我在十一月末的時(shí)候,開始考慮期末考試的事情。順便在圣誕來(lái)臨之際去理發(fā)店,清理一下邋遢的自己。我姐見(jiàn)了我,就感嘆道,稀客啊。我讓她給我的頭發(fā)打薄,她本是不情愿,但是看我放在乳白色柜臺(tái)上的錢,還是徹底動(dòng)搖。我本以為我的生活會(huì)變得風(fēng)平浪靜,而林肴總說(shuō),停水前夕的水,都是出人意料地溫?zé)帷?/p>
我姐剪完的頭,林肴說(shuō)我的鬢角在飛。她給我用米色的發(fā)帶束起來(lái),邊束還邊說(shuō)著,顧笙也說(shuō)你這樣好看。我穿過(guò)狹長(zhǎng)的市場(chǎng),到煙店旁邊交話費(fèi)。那個(gè)土里土氣的女人對(duì)我說(shuō),我該換個(gè)號(hào)了。結(jié)果我剛下定決心,要換跟了我三年的號(hào),手機(jī)就忽然響起來(lái)了。
“溫里,回家一趟?!蹦沁吺俏野值穆曇?。我應(yīng)了一聲,百般好奇地詢問(wèn)他,他還是不說(shuō)。于是我就打了出租車,飛奔回家。我像是一個(gè)成年人一樣,平靜地對(duì)待每一個(gè)變故,只有內(nèi)心在掙扎。其實(shí),那個(gè)被冠名是我爸的人,和我一點(diǎn)血緣關(guān)系都沒(méi)有。以前我想,為什么陸青夜不歸宿,他還是一副不忍責(zé)備的樣子。我以為他為了守住陸青而懦弱忍讓,結(jié)果那是因?yàn)樗皇窍胱鲆粋€(gè)想對(duì)陸青負(fù)責(zé)的人罷了。其實(shí)他只是滄海一粟,根本不足陸青掛齒。
我回到那個(gè)相館,那里是我的貝殼,我是它的寄居蟹。
“溫里,陸青回來(lái)了?!边@是我今年聽(tīng)到的一句最令我痛恨的話。她是我的影子,我一輩子都活在她的陪伴之下??傆腥烁嬖V我,你媽媽是個(gè)什么樣的人。以前我拼命維護(hù),后來(lái)我終于明白,那些人說(shuō)的是實(shí)話。當(dāng)你發(fā)現(xiàn)同行的人都離去,是你迷路了,而不是他們。我本以為,她會(huì)拖著像溺水被救的惡心樣子回來(lái)。沒(méi)想到,她好像是飛黃騰達(dá)了,一臉春光洋溢地回來(lái)了,只是臟了滿地的雪。
“喲,賤貨環(huán)游世界回來(lái)了?我爸那點(diǎn)塞牙縫的錢不夠你用了?還是你待的地方男人都睡完了,你又重新回來(lái)做生意?總之我不管你是何居心,最好在我心情好的時(shí)候,從這里滾出去?!?/p>
“溫里,你聽(tīng)我說(shuō),我這次回來(lái),真的是想給你一個(gè)完整的家?!彼倭水?dāng)初的急躁勁兒。可是她的濃裝根本掩蓋不了她無(wú)法端莊的事實(shí),混合的眼影好像在孕育著鳳凰,怎么看卻都還是妖孽的眼睛。她穿著粉色薄風(fēng)衣,得瑟樣不減當(dāng)年。
“家?你是傍大款了,還是腦充血,一副尋親的矯情樣。你當(dāng)初打我的那股威嚴(yán)勁兒,哪里去了?你是去寺廟燒香拜佛痛改前非了,還是實(shí)屬落魄無(wú)家可歸想要回來(lái)?這是你的旅店吧?記著,在這里待著,給我用你自己的被褥,少用你那不知道被多少人開墾的身子,玷污我家?!?/p>
“溫里,我真的是悔過(guò)了,原諒我好嗎?”
“好啊,和去年同樣的把戲。沒(méi)關(guān)系,我看你能耍什么花招。爸,記得把咱家存折銀行卡什么的都放好?!?/p>
“溫里……你不能對(duì)你媽這樣?!蔽野帜枪虉?zhí)懦弱的樣子實(shí)在令我惡心。
“她是我媽?生下我是為了糟蹋我的人是我媽?你他媽的是我親爹嗎?你有資格說(shuō)這話嗎?你們要你們狗屁的養(yǎng)育之恩,我吃的是什么,穿的是什么,你們自己清楚,你們是怎么對(duì)我的?人在做,天在看,也無(wú)需我多言?!闭f(shuō)罷,我跑上樓,顧客用詭異的眼光看著我們。陸青你還是回來(lái)了,總之你一旦出現(xiàn),我就一定要擺脫你。我生下來(lái)就是為了和你斗爭(zhēng)到底的,你很清楚這點(diǎn)。要么你死我亡,要么同歸于盡。
“溫里……”陸青推門進(jìn)來(lái)。
“看你女兒活得太好了?你來(lái)干什么?要不我死吧,把你的心病去除,反正我這個(gè)潰爛的程度,已經(jīng)滲到你心深處了。你還有什么遺言?我現(xiàn)在殺了你的心都有?!蔽以隈R桶邊上抽嬌子煙。誰(shuí)會(huì)想到那么一個(gè)可愛(ài)的熊貓,是慢性毒藥,發(fā)絲落到白色瓷板上,像是一道很深的裂痕,千里之堤毀于蟻穴。
“我會(huì)合你的意,過(guò)了今天就走。”
“太好了,你什么時(shí)候覺(jué)悟了?”我一味地對(duì)親人趕盡殺絕。
“只是,我今天晚上可以睡在這里嗎?”
“只要你能盡快滾蛋,悉聽(tīng)尊便。”我回過(guò)頭看她一眼。她今年大概應(yīng)該三十二了,每次我思考到她的年齡,我就會(huì)苦笑幾聲。她當(dāng)初來(lái)這里,只不過(guò)是個(gè)十六歲的孕婦。就像顧笙那樣,有著奇怪有待考察的過(guò)往。鄰里說(shuō)我長(zhǎng)得像我媽,我從不知道那是一種譏諷。她會(huì)說(shuō)走夜場(chǎng)是去上夜班,之后挽著醉醺醺、大腹便便的男人回來(lái)。一副君生我未生、我生君已老的賤樣。那時(shí)候昏暗的閣樓里,回蕩的都是耐人尋味的喘息聲。我會(huì)捂著耳朵,鉆到被子里,并且發(fā)誓永不醒來(lái)。只要我丁點(diǎn)的反抗,就是一頓不怎么樣的毒打。那時(shí)候美術(shù)老師問(wèn)我怎么回事,我就賴著她不肯走,我第一次萌生了想要離開她的想法。
我發(fā)誓進(jìn)七中,因?yàn)槟鞘请x我家最遠(yuǎn)的學(xué)校。而且是我喜歡的藝術(shù)高中,學(xué)費(fèi)昂貴也不怕,只要能離開她,在所不惜。我的童年,我的青春,是在去往車站的路上,是被陸青抓回來(lái)的路上。沒(méi)有人可以賜予我想要的愛(ài)。我總是像個(gè)孤苦無(wú)依的幽靈一樣徘徊,卻也說(shuō)不出為什么舍不得這昏暗的世界。我報(bào)過(guò)警。陸青那時(shí)候還做單飛的生意。我聽(tīng)見(jiàn)的從來(lái)不是溫里如何,而是陸青的女兒如何。所有的人都用一種看底層工人的眼神看我。其實(shí),陸青總在告訴我沒(méi)有什么區(qū)別,做愛(ài)不也就是一種體力活嗎?
我們難得一起吃一頓飯。我用什么定義我的家呢?沒(méi)有類別或者屬性,吃個(gè)飯都尷尬得要死。入夜的時(shí)候,我背對(duì)著她睡覺(jué)。
“溫里……我知道你恨死我了,但是,真心希望你原諒我。每個(gè)人都有痛苦的根源。十六歲,我在職業(yè)高中遇見(jiàn)你爸爸,后來(lái)他背棄了我。而我,因?yàn)檫@個(gè)孩子,被親人和朋友驅(qū)逐。這么多年我希望舍棄你,舍棄生活糜爛的根源??墒俏矣稚岵坏媚恪!彼龘ё∥摇?/p>
“睡覺(jué)吧?!蔽冶尺^(guò)身子。
陸青清晨就走了。我睡覺(jué)的時(shí)候總是帶著防備,一絲一毫的聲音都會(huì)使我驚醒。我就一直靜靜地聽(tīng)著,陸青熟稔地拾起衣服。我不知道,我為什么會(huì)哭,也許很多年沒(méi)哭過(guò)。遇見(jiàn)林肴、顧笙我都沒(méi)哭。也許我的人生,就這樣,總是試圖黑白分明地控制自己,可是多愁善感對(duì)我來(lái)說(shuō)是蠕動(dòng)的人性。
她走的時(shí)候,留下了五十萬(wàn),我爸說(shuō),那是她跟一個(gè)老板懷孕要的流產(chǎn)費(fèi)。她就這樣逃離了我的生活,沒(méi)有任何痕跡。
我像是個(gè)新生兒一樣。返校的時(shí)候,林肴看我滿面紅光的,問(wèn)我是不是發(fā)春了。我踢她一腳。也許我的青春就是這樣吧,狂妄自大,有著愿意陪著我的朋友,我們一起上刀山下火海。我們投身這個(gè)世界的洪流,不帶任何猶豫,那是一場(chǎng)我們負(fù)隅頑抗的戰(zhàn)爭(zhēng)。我們行走在這樣的日子里,也許有天會(huì)改變,我卻從來(lái)不期望改變。
顧笙在新的城市,變得更加開朗,給我和林肴寄來(lái)了照片。
我和林肴會(huì)忙于考試。我們會(huì)一直在藝術(shù)樓里畫畫,不停地畫著。就像勾勒著我們想要的人生。我以為這些事情之后我會(huì)變得異常脆弱,可是,我還是那樣一副堅(jiān)不可摧的樣子。我拉著林肴,給她挑她不喜歡的裙子。她會(huì)為了我試穿,我會(huì)給她照相,之后我們會(huì)被店主趕走。我們帶著長(zhǎng)串的手鐲,像是手腕上系著的風(fēng)箏。我們拿著噴漆罐,在七中門口的那面墻上畫畫。
附注
[1]Cosplay:英文costumeplay的簡(jiǎn)略寫法,日文寫作「コスプレ」。一般指利用服裝、飾品、道具以及化妝來(lái)扮演動(dòng)漫作品、游戲中的角色。玩cosplay的人則一般被稱為cosplayer。
[2]溫里藥:凡藥性溫?zé)?,能祛除里寒,扶助?yáng)氣的藥物,叫做溫里藥。凡以溫里藥為主而組成的方劑,叫做溫里方。