蘇味閑話（三題）

● 任旻弼

沈三白：風(fēng)花雪月之外

一個(gè)“標(biāo)準(zhǔn)”的蘇州男人，應(yīng)該什么樣？

像清朝的蘇州男人沈三白那個(gè)樣子唄?！詼亓脊€讓為本性，外加些情調(diào)而可。

不妨把話說(shuō)到底，每一個(gè)“標(biāo)準(zhǔn)”的中國(guó)男人也同樣地概莫能外：溫良恭儉讓，再加些情調(diào)。只要是被歸類堆齊在咱老百姓這一撥子的，但凡都如此。

沈三白，究屬何方人氏？200年前，貧困潦倒，起于頭發(fā)尖訖至腳后跟，窮得叮當(dāng)咣響，卻矢志不移、不管不顧，以淡泊從容、我行我素，寫下過(guò)清朝版“蘇州情書”《浮生六記》的古代那一個(gè)蘇州好男人。

沈三白，用當(dāng)今眼光審核，除卻不是“高帥富”——

他，是個(gè)謝世200年后卻仍然被無(wú)數(shù)男女們?cè)谄G羨贊許不已——全方位跨地界多情調(diào)好良心——的男人；

他，算得上是身后100多年在中國(guó)風(fēng)行一時(shí)的現(xiàn)代“鴛鴦蝴蝶派文學(xué)”的蘇州創(chuàng)始人；

他，弄得隔朝的蘇州小老鄉(xiāng)大文人俞平伯在為他耗費(fèi)了大量考據(jù)實(shí)證的學(xué)理功夫后，終于確認(rèn)——“《浮生六記》儼如一塊純美的水晶，只見(jiàn)明瑩，不見(jiàn)襯托明瑩的顏色；只見(jiàn)精微，不見(jiàn)制作精微的痕跡”，哇，差不多快有冰清玉潔、世間獨(dú)此的品格了；

便就難怪乎，他，進(jìn)而惹得崇尚“性靈”的福建人林語(yǔ)堂在英譯“出口”了《浮生六記》后，竟然好奇地把東坡居士和他放得一樣高來(lái)夸贊他和發(fā)妻也就是清朝的蘇州好女人蕓娘之間卿卿我我的“情調(diào)”生活，且最后促使他了不起地享受到了因“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”而賺得的威猛盛名。

沈三白的“情調(diào)”，足可資證在他寫的那本自傳體“情書”——《浮生六記》里。而他“溫良恭儉讓”好男人的本性，也是通過(guò)其“情調(diào)”故事一一表現(xiàn)出來(lái)的。

沈三白的溫良，集中寫在了《閨房記樂(lè)》與《坎坷記愁》。他的溫，溫和、溫軟、溫順，幾乎溫到了溫吞水燒不開(kāi)的程度，溫者必良，自古而然。沈三白對(duì)父母雙親溫順地盡孝，是社會(huì)的倫理、良苦的用心所為，對(duì)老婆大人溫軟地多情，是夫妻的相親、良善的心地所然，而對(duì)愛(ài)情的快意和家庭的壓抑，則一古腦兒都被他溫和地寫進(jìn)了“閨房”、“坎坷”二記，是人生的因果總結(jié)、良好的心理素質(zhì)所致。

沈三白的恭儉，也是必然的。翻開(kāi)沈三白的傳略，他當(dāng)過(guò)啃老的閑人，教書的先生，無(wú)名的畫家，飯水無(wú)著的流浪漢和官府的幕僚，等等，不一而足。雖然少年時(shí)他跟著父親迎接過(guò)乾隆皇帝的圣駕，但那畢竟只是混在人堆里未經(jīng)世事瞎胡調(diào)的小屁孩的朦朧記憶。由于未考功名，仕進(jìn)不取，沈三白為人的恭、生活的儉、文字的淡，在寫作時(shí)就顯得未加作秀毫不掩飾透明以極，因而他《浮生六記》清晰明快、平淡實(shí)如的文風(fēng)，既讓日后博得了大師、文豪地位的聞人如俞平伯、林語(yǔ)堂者明明都擺出甘拜下風(fēng)的樣兒，又為后世多少蘇州男人做出了滋潤(rùn)豐味的“好”榜樣，更給追慕平靜真實(shí)生活的今人奉上一種來(lái)自清朝半白話文清新可近的“情調(diào)”文本，為“標(biāo)準(zhǔn)”蘇州男人廣泛的實(shí)踐提供了一份值得對(duì)照的參考答卷。

沈三白溫良恭儉之后的讓，被《閑情記趣》、《浪游記快》所立體地展現(xiàn)。其實(shí)，沈三白《浮生六記》遺存在世的只剩《閨房記樂(lè)》、《閑情記趣》、《坎坷記愁》和《浪游記快》四卷。后人穿鑿的《養(yǎng)生記道》一卷，文調(diào)卑下、情趣全非，明眼一看便知是拙劣到一塌糊涂不可收拾之陳詞濫調(diào)筆客的偽作。至于另一卷《中山記歷》，不管其為真品還是假托，因?yàn)樵凇扒檎{(diào)”方面的價(jià)值微乎其微則完全可以將其忽略不計(jì)。

沈三白的讓，說(shuō)起來(lái)，并不全是宋明中庸理學(xué)那套謙讓、忍讓、退讓的意思，反倒可以理解為沈三白是以不得已地被動(dòng)出讓了功名利祿而無(wú)意間地主動(dòng)換取得他一己的情調(diào)生涯，這，本然決定于他個(gè)人非仕途經(jīng)濟(jì)的社會(huì)存在角色。故此可以說(shuō)，清朝那個(gè)“標(biāo)準(zhǔn)”的蘇州好男人——沈三白，把情“讓”給了自己一生癡愛(ài)的蕓娘知音，把趣“讓”給了自身一生專注的物玩樂(lè)游，如花草魚蟲的閑情，如放逐快己的浪游，如人生清脫的瀟灑，把心“讓”給了自我浮生無(wú)為的逸態(tài)靜格。

實(shí)在也說(shuō)不出理由來(lái)，我就是對(duì)大師、文豪最篤愛(ài)稀奇的那一卷濃極了風(fēng)花雪月的《閨房記樂(lè)》總打不起一點(diǎn)精神和什么興致，卻更歡喜一再以美文而被編選入中學(xué)語(yǔ)文課本的《閑情記趣》里的那些好玩事兒，或許只有那些個(gè)最真實(shí)的童趣故事才是能夠穿越千年百代而永世為鏡的寶鑒。

張建珍的淡雅及其他

路過(guò)觀前街有人排隊(duì)在買糖年糕，從黃天源對(duì)面采芝齋聽(tīng)見(jiàn)放過(guò)來(lái)軟儂清淡的弦歌。排隊(duì)買糖年糕時(shí)，也能得到婉轉(zhuǎn)繞心的鄉(xiāng)音雅樂(lè)來(lái)這樣伴奏，蘇州人真是有解脫湮氣的法寶啊。

《壽堂唱曲》、《宮怨》都是朱慧珍所傳俞調(diào)彈詞開(kāi)篇，很熟悉，張建珍唱的。

5年多前，評(píng)彈演員張建珍曾經(jīng)獲得過(guò)“評(píng)彈金榜”的女班狀元。之后，張建珍被她的“珍珠粉”推崇為當(dāng)今蘇州評(píng)彈界的頭牌花旦，大概是她宗朱慧珍的唱腔比較真?zhèn)饕蚨貏e地受到抬舉和追捧。

張建珍，聲音交關(guān)清，腔調(diào)交關(guān)純，關(guān)鍵是交關(guān)文氣，她的演唱在落得靜功妙得典雅似得佳韻之外，特別地淡。

比如：秦香蓮。她貧困潦倒，但心勁剛烈，她遇人不淑，卻貞渝既往，她無(wú)奈唱曲，實(shí)忠言相勸，百般糾結(jié)、復(fù)雜難解的怨恨情仇，一言難盡、極難簡(jiǎn)單地藝術(shù)表現(xiàn)，而蘇州評(píng)彈自有它慣常的一種手法。

張建珍在演繹朱慧珍的《壽堂唱曲》時(shí)，設(shè)身的是秦香蓮PK陳世美當(dāng)下的凄慘境遇，唱吁的是清凈婉麗、雅致撼人的俞調(diào)聲腔并融合官正醇厚的蔣調(diào)與悲越剛勁的張調(diào)，追慕的是朱慧珍淡和大氣的那種風(fēng)骨，進(jìn)而“多面復(fù)合”地處理秦香蓮的內(nèi)心矛盾和感情沖突，體現(xiàn)了秦香蓮——對(duì)本該誥命皇封卻將臨怨婦厄運(yùn)的深刻傷懷，對(duì)本該安享人生卻將墜不幸之淵的極度痛恨，對(duì)本該功德圓滿卻將遭家庭破碎的無(wú)聲抗議。

種種的悲情，似乎沒(méi)有哀慟欲絕的嚎哭，種種的怨恨，亦似乎沒(méi)有聲嘶力竭的亢怒，種種的無(wú)言，又似乎沒(méi)有捶胸頓足的激憤，但，評(píng)彈美學(xué)的規(guī)則往往卻是——于不情處訴衷曲，于極淡處看濃烈，于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷，而這些唯美條文應(yīng)該表達(dá)在了張建珍淡雅文氣的演唱中。

比如：楊貴妃。她悲苦地自怨自艾，而情郎恰恰是三宮六院七十二妃的一朝天子，她自私地追求愛(ài)情，而君王則多情又別有寵幸，她醉心于七夕盟誓，而終于親身驗(yàn)證了“伴駕如同伴虎狼”的兇險(xiǎn)。

即便悲劇將愛(ài)情撕裂成一地碎塊讓人不堪忍受到哪怕惟有半個(gè)滴答的時(shí)刻，蘇州的評(píng)彈，評(píng)彈的俞調(diào)，俞調(diào)的朱慧珍，朱慧珍的《宮怨》，仍舊能屈憤懣于平靜、息肝火于未然、罷雷霆于無(wú)鈞，須知曉，這并非寡情絕義，這不叫冷血?dú)埧?，這更否自認(rèn)無(wú)奈，試想，若不是浸沉了人生三昧的本真原蘊(yùn)，何堪在藝術(shù)上具備雅和之淡、繞指之柔、化外之境？

朱慧珍的淡，是俞調(diào)藝術(shù)登臨止界的唱，是人生智慧徹悟收獲的境，是生命狀態(tài)洞達(dá)了無(wú)的透。

張建珍《宮怨》也唱得極淡且平和，所以做到了深藏不露于悲情、情動(dòng)于中為藝術(shù)、吳儂軟語(yǔ)唱靜腔，讓聽(tīng)客在曲罷后背轉(zhuǎn)身去，依然情不自禁按捺不住回眸探尋——那耳邊的天籟，為什么如此遙遠(yuǎn)而親近？

有一位蘇州文士，舉凡對(duì)外地文友訪蘇要聽(tīng)正宗評(píng)彈的都會(huì)推薦去點(diǎn)唱張建珍，興許也是因?yàn)閺埥ㄕ涞诺膹椩~唱腔，正合了蘇州文士包括蘇州文藝在內(nèi)的蘇州文氣的淡吧。

綿綿悠悠那《吳儂軟語(yǔ)》

四幅條屏聯(lián)整起來(lái)的畫屏，似乎能以分隔現(xiàn)實(shí)與過(guò)往。

這四四方方的古畫屏，成為當(dāng)代蘇州版畫精品《吳儂軟語(yǔ)》的中景，攝取遙遠(yuǎn)時(shí)代曾經(jīng)有過(guò)的風(fēng)俗畫面：反向的馬車和跑馬，回首的相公和女子，牽手的郎君和少婦。

摩登少女化身了的船妹背影，把櫓出現(xiàn)在《吳儂軟語(yǔ)》畫屏的頂下角。

船兒欲行又止，船妹立于尾梢，以形式賦得了內(nèi)容的是她迷茫的背影——

這迷茫的背影，正佇足凝視畫屏里相牽說(shuō)笑的那一雙古代情侶，正側(cè)耳聆聽(tīng)近旁邊弦索叮咚的這一檔說(shuō)書先生；

這迷茫的背影，眼神中留連不開(kāi)畫屏里心切切意濃濃情篤篤的才子佳人，耳廓上放松不了近旁邊風(fēng)花雪月歷朝歷代時(shí)尚新潮的評(píng)彈故事；

這迷茫的背影，心里呼喚過(guò)往沉入古老歲月的舊時(shí)情節(jié)，端首以仰望之勢(shì)的作別；轉(zhuǎn)身迎向現(xiàn)實(shí)流活姑蘇大地的幽深水巷，似然以不舍而行的趨進(jìn)；

……

灰蒙中景的畫屏，隔開(kāi)靜朗的背景，推出豁亮的近影。

“又近又遠(yuǎn)，一幅巨版的蘇州郵票”——畫中男女的背后，清晰著，櫓搖船傾、小橋流水，朦朧著，塔影入云、城門岸立，親切著，粉墻黛瓦、市井生機(jī)。

試問(wèn)畫中的男女，是水鄉(xiāng)蘇州的鐘靈毓秀，從遠(yuǎn)方把流蕩空間的云霞郵票飄來(lái)遞送給現(xiàn)實(shí)，還是蘇州評(píng)彈的說(shuō)書先生，在此處把存留時(shí)間的天穹畫景彈去撥還給過(guò)往？

“亦重亦輕，一張放大的版畫名片”——蘇州以園林、刺繡、評(píng)彈、昆曲著稱于世，彰顯了其吳文化重鎮(zhèn)深厚古雅的一種神韻，那《吳儂軟語(yǔ)》不正是用現(xiàn)代版畫的進(jìn)行式，印制了新一張重能夠代表文化分量、輕可以反映世俗場(chǎng)景的蘇州名片嗎？

它，所體現(xiàn)了的蘇州元素中的別一種氣息，有穿過(guò)了橋洞的水巷，有依傍了古塔的城墻，有映襯了瓦舍的粉黛，同時(shí)，亦更有一種蘇州歷經(jīng)滄桑而又平淡出奇的精、氣、神。

“且雅且俗，一段清新的精致散文”——《吳儂軟語(yǔ)》畫著精美，寫著雅致，讀著世俗。

這2500年的白發(fā)蘇州，是一塊恬適的世態(tài)景地，版畫中人物情節(jié)中心的親切笑容，足見(jiàn)一斑；這生氣蓬勃的當(dāng)代蘇州，是一座宜居的城市家園，版畫中人文景觀特色的有機(jī)凸顯，足可表示；這活力煥發(fā)的美景蘇州，是一方精致的文化現(xiàn)場(chǎng)，版畫中人們同心向往的藝術(shù)圖像，足以為證。

“情中景中，一首溫情的靜雅詩(shī)行”——摩登船妹在《吳儂軟語(yǔ)》的出現(xiàn)，寓藏了畫家筆走偏鋒的獨(dú)到匠心。由船妹的注視直達(dá)畫屏下部的古代鏡像，而升至畫屏上部疑似虛化般的寫意場(chǎng)景又恰是重疊于背景實(shí)態(tài)化的當(dāng)下存在中。它看似點(diǎn)綴卻圓靜態(tài)之完整，有意趣地打開(kāi)了世事里現(xiàn)實(shí)和過(guò)往的通道；它形似多余卻達(dá)動(dòng)態(tài)之平衡，不經(jīng)意地連接著審美中精雅和通俗的畫界；它貌似“補(bǔ)白”卻為點(diǎn)睛之妙設(shè)，形象化地表現(xiàn)出姑蘇城物態(tài)和人文的詩(shī)意。

小船劃醒時(shí)光的河，水中的倒影，散碎波紋的漣漪……

“濃了淡了，一幀身邊的市井風(fēng)俗圖”——藍(lán)藍(lán)的冷色調(diào)，看著微濃微濃，灰灰的老舊味，聞著極淡極淡，清靜素雅的色彩，揭走往日曾經(jīng)的濃烈，烘托淡淡遠(yuǎn)遠(yuǎn)悠悠長(zhǎng)長(zhǎng)的生氣。

那是一種天長(zhǎng)地久的平庸氣場(chǎng)，那是一股日常市井的煙火氣味，那是一抹濃淡輝映的人文氣息。

在蘇州桃花塢少壯派版畫家顧志軍傾心創(chuàng)作的《吳儂軟語(yǔ)》——這篇流露著姑蘇鄉(xiāng)俗所特具的美學(xué)語(yǔ)境的意象文本中，畫家顯然無(wú)心去專司設(shè)造“大弦嘈嘈如急雨”的宏闊氣勢(shì)，又顯然是在刻意地營(yíng)造“小弦切切如私語(yǔ)”的微妙氛圍，每當(dāng)凝視著由人物、場(chǎng)面、情節(jié)、背景相生構(gòu)成的“畫境文心”，尤其檢審獨(dú)出機(jī)杼那方古畫屏，油然而蘊(yùn)藉“夜半無(wú)人私語(yǔ)時(shí)”，你是不是顯然也聽(tīng)到了拌和著畫家脈搏心跳而唧唧喁喁且綿綿悠悠著的竊竊心語(yǔ)呢!