湯天勇
劉醒龍是一位有著現(xiàn)實(shí)主義情懷的作家。之所以這么說(shuō),源于他的寫(xiě)作較多關(guān)注的是鄉(xiāng)土,指向的是現(xiàn)實(shí)人生及被遺忘或者被忽略的生活世界。為了讓記憶中的褶皺與灰暗見(jiàn)見(jiàn)陽(yáng)光,為了“理想的人性”不至被湮沒(méi),也為了注釋和諧精神的當(dāng)下意義,劉醒龍的《天行者》以感恩、善與仁慈作為故事的內(nèi)核,在健全的、符合人性的精神維度上,“繼續(xù)講述民辦教師艱苦卓絕而充滿(mǎn)希望的故事”。
劉醒龍1992年寫(xiě)就《鳳凰琴》,產(chǎn)生了不小的轟動(dòng),不僅引起了國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的重視,還成為困境煎熬的農(nóng)村教師手中的“圣書(shū)”,聲譽(yù)與影響力迅速提升。作者為何時(shí)隔多年,毅然推出《天行者》,繼續(xù)講述民辦教師的故事呢?依筆者陋見(jiàn),原因如下:一是從寫(xiě)作的角度來(lái)看,《鳳凰琴》作為中篇小說(shuō),故事、情節(jié)與人物鋪展不開(kāi),難以向縱深處開(kāi)掘。小說(shuō)的敘述視角由張英才完成,但主要人物余校長(zhǎng)、孫四海與鄧有米缺乏立體表現(xiàn),形象顯得單薄,不夠豐滿(mǎn);人物關(guān)系也比較單一,波瀾不夠。這顯然無(wú)法實(shí)現(xiàn)作者藉此縮影一個(gè)時(shí)代一個(gè)類(lèi)群的書(shū)寫(xiě)夢(mèng)想。二是,從寫(xiě)作指向來(lái)看,作者意在昭示崇高的品質(zhì)和可貴的精神,以相對(duì)有限的人物關(guān)系與故事架構(gòu)難以臻至精神的高度與深度。我們閱讀《鳳凰琴》,似乎看到的又是一個(gè)“高加林”的故事。其三,劉醒龍的接續(xù),除了提醒人們不要忘卻曾經(jīng)為國(guó)家教育事業(yè)做出重大貢獻(xiàn)的民辦教師群體,從生命、道德、價(jià)值、文化與倫理上為這一群體提供解釋?zhuān)瑸樗麄兊木裉峁v史的雕像之外,尤其在話(huà)語(yǔ)背景轉(zhuǎn)移時(shí),接通時(shí)代精神不僅可能,而且迫切。于是,在筆力健碩、構(gòu)思成熟、語(yǔ)境貼合及靈魂充盈的催動(dòng)下,《天行者》便應(yīng)運(yùn)而生。
從文本來(lái)看,《天行者》依然展現(xiàn)了大山深處界嶺艱難的教育困境,農(nóng)村生活的沉重以及小學(xué)民辦教師轉(zhuǎn)正歷程中的辛酸悲苦?!敖鐜X小學(xué)的那幫民辦教師,少的干了十幾年,多的干了二十幾年,日日夜夜對(duì)轉(zhuǎn)正的渴望,早已化為心情之癌,成了永遠(yuǎn)的不治之癥?!毙≌f(shuō)的敘事脈絡(luò)是界嶺小學(xué)民辦教師的轉(zhuǎn)正。
其實(shí),這些民辦教師轉(zhuǎn)正目的很簡(jiǎn)單,意欲獲得一種身份認(rèn)同與個(gè)體尊嚴(yán),以及改善困厄的生活處境。按說(shuō),小說(shuō)從這個(gè)層面分析可謂靠譜,也能揭示鄉(xiāng)村教育的落后與鄉(xiāng)村知識(shí)分子艱澀的生存困境??墒?,那些經(jīng)歷了斗爭(zhēng)、傾軋與心理矛盾之后轉(zhuǎn)正的教師,都會(huì)想方設(shè)法地幫助未轉(zhuǎn)正的教師。你可以說(shuō)先轉(zhuǎn)正之人心有愧疚,在筆者看來(lái),愧疚是心理活動(dòng),不足以解釋他們的幫助行為。劉醒龍認(rèn)為:“文學(xué)的靈魂是感恩。是人面對(duì)生命的感恩;是人面對(duì)生活的感恩;是人面對(duì)生存的感恩。”展現(xiàn)的這種“心情之癌”只是輔料,作家是要深入到人物的心靈深處,讓辛酸的故事折射出人性的光芒,使感恩的精魂充盈文字內(nèi)外。轉(zhuǎn)正的歷程是作者敘事脈絡(luò),感恩才是故事的內(nèi)核。感恩是一種道德情感,源于道德行為,并且可以激發(fā)道德行為。所以,感恩不僅是作者的一種情感表達(dá),也是先轉(zhuǎn)正教師的道德救贖,更是愧疚之后的實(shí)踐付出。正是有這么一群心懷感恩的人,界嶺小學(xué)的民辦教師屢次失望但不會(huì)絕望。與其說(shuō)他們堅(jiān)信“我們的生活充滿(mǎn)陽(yáng)光”,還不如說(shuō)他們堅(jiān)信自己道德力量的移情作用。作為受惠者的先轉(zhuǎn)正教師,在表達(dá)感激以撫平心中愧歉的同時(shí),自己道德人性也獲得提升。
梁漱溟先生認(rèn)為,中國(guó)是倫理本位的社會(huì),以道德代替宗教。道德一直都是人倫關(guān)系建構(gòu)的根基,感恩是道德倫理的重要組成部分。西方心理學(xué)家認(rèn)為,感恩有一種道德功能就是激發(fā)功能,即促進(jìn)心存感激的人表現(xiàn)出親社會(huì)行為,限制對(duì)施惠者的毀壞性行為。它正好為文本中藍(lán)飛轉(zhuǎn)正后多次對(duì)抗村長(zhǎng)余實(shí)作了理論闡釋。余校長(zhǎng)等人處處受到村長(zhǎng)的怠慢與欺壓,藍(lán)飛正是出于報(bào)恩才會(huì)拿余壯遠(yuǎn)出氣和在師生中宣揚(yáng)所謂的民主。除此以外,我們很難為一個(gè)傾心厚黑學(xué)與擲硬幣碰運(yùn)氣的藍(lán)飛做出更加合理的解釋。在倫理關(guān)系中,“家庭生活是中國(guó)人第一重的社會(huì)生活,親戚鄰里朋友是中國(guó)人第二重的社會(huì)生活?!睈?ài)情生活,應(yīng)是家庭生活重要組成部分。藍(lán)小梅能夠嫁給余校長(zhǎng),一是為了揮劍斬情絲,斷隔與萬(wàn)站長(zhǎng)的瓜葛;二是情感的正常需要;三是對(duì)余校長(zhǎng)心存感謝,感激他們?cè)谒{(lán)飛問(wèn)題上的大度與包容。至于張英才和葉碧秋,似乎就有美女有難,英雄救美,美女芳心暗許的古典小說(shuō)倫理敘事的痕跡。所以,他們的愛(ài)情并非純粹的兩性相吸、平等互愛(ài),而是有恩情的浸入,雖不一定成為相愛(ài)的主導(dǎo)因素,起碼起著積極的促進(jìn)作用。當(dāng)然,他們也因感恩收獲了幸福感。
作者本人也說(shuō)過(guò),轉(zhuǎn)正的過(guò)程一次比一次荒誕。他沒(méi)有在荒誕中呈現(xiàn)政治與制度的偏狹與欲望的膨脹,而是高揚(yáng)感恩這種“美德之父”。說(shuō)感恩是一種心境、情緒也好,是一種行為回應(yīng)也好,它導(dǎo)源于受惠者對(duì)施惠者道德行為的心靈認(rèn)同,并且是對(duì)高尚的認(rèn)同。質(zhì)言之,感恩的行為是對(duì)余校長(zhǎng)等鄉(xiāng)村教師人格魅力、精神品質(zhì)強(qiáng)有力的肯定和推崇。
劉醒龍寫(xiě)現(xiàn)實(shí)的鄉(xiāng)土,也寫(xiě)和現(xiàn)實(shí)的緊張關(guān)系,于是,小說(shuō)就呈現(xiàn)出豐裕的生活氣息和真實(shí)性。可是,處理現(xiàn)實(shí)中的災(zāi)難與苦難又是有意而為之的淡化與弱化?;蛟S這是有些批評(píng)家指責(zé)其作品批判性不強(qiáng)原因所在。其實(shí),作者并非不明白,他先前就孤憤過(guò):“拭目以觀,眾生蕓蕓,可誰(shuí)還在關(guān)心美和丑、善與惡、誠(chéng)與偽?銅臭纏著奢侈和豪華,鋪設(shè)著如洪水泛濫般的靈與肉的腐敗。無(wú)人相信英雄,無(wú)人希冀崇高,甚至連信仰和信念都成了備受嘲笑的東西,仿佛那是一個(gè)蹩腳的小丑?!币獮榇俗鞒鼋忉?zhuān)托杩紤]作者的體驗(yàn)與認(rèn)知。劉醒龍?jiān)趶男∩畹沫h(huán)境中,更多地是看到人的可貴之處。他喜歡溫和之氣,認(rèn)為生命體驗(yàn)中,最信服的是善與仁慈的力量。況且,作家對(duì)生活的理解方式與寫(xiě)作角度不是唯一的。一個(gè)高明的作家不光要直陳現(xiàn)實(shí)的黑暗與污濁,心靈的邪惡與虛偽,更要能為走向現(xiàn)實(shí)的清明與心靈的澄潔開(kāi)出可以醫(yī)治的藥方。劉醒龍一方面要用文字展現(xiàn)人與社會(huì)、人與人之間的矛盾與緊張,又不愿在作品中呈示善與惡的決絕分野,人道與非人道、人性與非人性的溝壑難平。而是在人身上發(fā)現(xiàn)了善、仁慈、責(zé)任、受難等高貴品質(zhì),正是這些品質(zhì)讓人與現(xiàn)實(shí)的矛盾與緊張得以緩解。
劉醒龍對(duì)于筆下的人物是善意與仁慈的,即使寫(xiě)了各種各樣戰(zhàn)斗的《圣天門(mén)口》,他也沒(méi)有用過(guò)一個(gè)詞語(yǔ):敵人。在他看來(lái),這就好像是兄弟之間的摩擦與爭(zhēng)斗,寫(xiě)的是人物,不是階級(jí);是對(duì)和諧與和平的主觀渴望,而非血腥的暴力與種族仇恨?!短煨姓摺纷匀徊粫?huì)例外,作者為民辦教師設(shè)置的最大對(duì)手為界嶺村村長(zhǎng)余實(shí),也就是一個(gè)憑借多年村長(zhǎng)權(quán)勢(shì)形成的“村閥”。余實(shí)作為民辦教師的對(duì)立面,他的劣跡可以這么歸納:日子過(guò)得比村里人舒適,還能吃鹵牛肉、買(mǎi)摩托車(chē);對(duì)鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親及民辦教師耍下威風(fēng)與權(quán)勢(shì),媚上欺下;打壓競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,恩威并施;為了競(jìng)選,施以伎倆,導(dǎo)致王小蘭夫妻身亡;大肆作鄧有米索要2萬(wàn)元建筑公關(guān)費(fèi)的文章,既是為了擠掉余校長(zhǎng)等轉(zhuǎn)正的資格,也欲為自己曾經(jīng)干過(guò)兩年民辦教師的妻子謀取一個(gè)轉(zhuǎn)正名額。作為對(duì)立的雙方,不僅物質(zhì)利益不對(duì)等,精神境界也差異不小。類(lèi)似這種難以解決的沖突,在很多熱衷斗爭(zhēng)與暴力的作家筆下,必然敷衍成殊死博弈。劉醒龍卻讓孫四海出于憤怒參加村長(zhǎng)競(jìng)選,僅僅以3票優(yōu)勢(shì)擊敗余實(shí)當(dāng)選村長(zhǎng)。這里似乎有些曖昧,假如葉萌與葉碧秋沒(méi)能從遙遠(yuǎn)的省城趕回參加選舉,假如不是葉碧秋的母親對(duì)已逝父親的信從,孫四海與余實(shí)豈不是票數(shù)持平?即使我們不作此樣假設(shè),按照前面的斑斑劣跡,作者應(yīng)該給予讀者一個(gè)交代,而這個(gè)交代僅為競(jìng)選失敗,這讓很多讀者都會(huì)覺(jué)得太便宜了余實(shí):代表人情、善意、公正、民主的一方?jīng)]有突出;代表冷酷、惡劣、枉法、獨(dú)斷的一方?jīng)]有懲治。顯然,作者并不是要呈現(xiàn)一場(chǎng)你死我活的斗爭(zhēng)、血腥與暴力,沖突與“對(duì)立太讓人難以接受了”,而是將各自的靈魂本色地顯示出來(lái),是紅是黑全由周?chē)撕妥x者自己評(píng)斷。正如劉醒龍所說(shuō):“不管從社會(huì)的認(rèn)識(shí)或從人本身的認(rèn)識(shí),我們都應(yīng)該處于一個(gè)和平的環(huán)境,心平氣和地促進(jìn)這個(gè)社會(huì)的進(jìn)步?!币虼?,孫四海當(dāng)選村長(zhǎng),在作者看來(lái),既是公民的權(quán)利和義務(wù)最好體現(xiàn),更是交通閉塞、信息不暢、群眾素質(zhì)不高的界嶺在和平的環(huán)境中的一次社會(huì)進(jìn)步。
在庸俗并缺少高貴意識(shí)的作家筆端,《天行者》中幾組情感故事,皆有被演繹得驚心動(dòng)魄與凄美驚艷的可能。如果不是村長(zhǎng)余實(shí)的挑唆,孫四海、王小蘭與李志武的故事還將繼續(xù)。李志武雖有察覺(jué),苦于癱瘓的身軀不能直立,而孫四海與王小蘭對(duì)其又充滿(mǎn)了同情與悲憫,悲情不會(huì)演繹成悲劇。萬(wàn)站長(zhǎng)對(duì)于余校長(zhǎng)的“奪愛(ài)”,心有嫉妒,最終還是大度送來(lái)祝福。張英才對(duì)于藍(lán)飛與姚燕的戀愛(ài),雖然心中痛楚不已,還是讓葉碧秋(原以為是余校長(zhǎng))不告訴藍(lán)小梅。其實(shí),孫四海和王小蘭完全可以通過(guò)法律的途徑,解決他們有愛(ài)無(wú)婚的局面,他們的“不忍心”包涵的是善良與人道。萬(wàn)站長(zhǎng)與張英才,也不是沒(méi)有報(bào)復(fù)與拳腳相向的理由,反而都選擇默默的接受與認(rèn)可。劉醒龍?jiān)诮邮苤苄旅癫稍L(fǎng)時(shí)說(shuō):“我們的文學(xué),缺乏對(duì)一只杯子的整體表現(xiàn)與深究。杯子本身以及杯子里的水,普通人都能看見(jiàn)。文學(xué)除了這樣的看見(jiàn)外,還要發(fā)現(xiàn)杯子中那些確實(shí)存在無(wú)形部分。……我懷有一種重建中國(guó)人的夢(mèng)想的夢(mèng)想。我并不知道要做什么,但我覺(jué)得中國(guó)人有些夢(mèng)想是要重建的,我們不應(yīng)該繼續(xù)采用暴力的方式解決問(wèn)題,不能再崇尚以血還血以牙還牙?!蔽膶W(xué)需要揭露與批判,儼然成為一種閱讀慣性。在劉醒龍看來(lái),即使批判,最終目的也是為了建立,不能只破不立?!爸亟ㄖ袊?guó)人的夢(mèng)想”,相對(duì)于大開(kāi)大闔的建構(gòu)策略,他更傾向于“改良”路線(xiàn),用善、仁慈與寬容來(lái)緩解矛盾,化解恩怨,消弭愛(ài)恨情仇,進(jìn)而完成大善的鑄造。
劉醒龍以感恩、善與仁慈作為故事的神髓,削減了批評(píng)力度,卻贏得了體制與人性良性互動(dòng)?!霸谖铱磥?lái),在建設(shè)和諧社會(huì)的歷史背景下,寫(xiě)作者對(duì)和諧精神的充分理解與實(shí)踐,即為當(dāng)前文學(xué)創(chuàng)作中最大的創(chuàng)新。中國(guó)歷史上的各種暴力斗爭(zhēng)一直為中國(guó)文學(xué)實(shí)踐所癡迷,太多的寫(xiě)作莫不是既以暴力為開(kāi)篇,又以暴力為終結(jié)?!薄昂椭C”成為寫(xiě)作訴求,創(chuàng)作意圖的求善、文學(xué)本身的求美與鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)的求真被作者聰明地統(tǒng)一起來(lái)。
劉醒龍?jiān)凇锻L(fēng)凜凜》扉頁(yè)上寫(xiě)道:作家有兩種,一種是用思想和智慧寫(xiě)作,一種是用靈魂和血肉寫(xiě)作,我希望成為后者。在筆者看來(lái),思想的寫(xiě)作關(guān)注的是理念輸入,智慧的寫(xiě)作倚重的是技巧運(yùn)用,靈魂寫(xiě)作注重心靈發(fā)掘,血肉的寫(xiě)作依靠生命體驗(yàn)。用靈魂與血肉寫(xiě)作,具有平等的姿態(tài),具有真實(shí)的情感,能夠從事實(shí)本身進(jìn)入,用自己生命的體驗(yàn)去發(fā)掘人類(lèi)心靈的隱秘,讓自我的靈魂與讀者產(chǎn)生共振。劉醒龍是從鄉(xiāng)村起步的,鄉(xiāng)村的世界,就是他生命的世界?!耙粋€(gè)民族的靈魂,不管她愿意不愿意,都會(huì)很大程度上依附于鄉(xiāng)土。畢竟鄉(xiāng)土是我們的文化母本。我不敢說(shuō)拷問(wèn)鄉(xiāng)土——那是忤逆不孝!是淫母弒父!我只能面對(duì)鄉(xiāng)土拷問(wèn)靈魂?!瓕?xiě)作者的靈魂與被寫(xiě)作者的靈魂,一直是我努力觸摸的方向?!备卸鳌⑸?、仁慈與寬容等道德人倫,正是作者與現(xiàn)實(shí)世界,讀者與文本世界對(duì)話(huà)的精神根基。面對(duì)鄉(xiāng)土,拷問(wèn)自己靈魂,通過(guò)寫(xiě)作安放自我靈魂及觸摸到鄉(xiāng)村知識(shí)分子的靈魂。讀者通過(guò)閱讀去感知寫(xiě)作對(duì)象靈魂的光澤。而感恩、善與仁慈是作者在文本中投放的最熾熱的靈魂。顯而易見(jiàn),作者希望文本的接受與傳播,讓過(guò)去重新在當(dāng)下鮮活,因?yàn)椤叭藗兛偸峭浀锰炝恕薄o(wú)論是民族遺傳性質(zhì)的健忘,還是在“文明”掩飾下記憶的被動(dòng)封閉,無(wú)論是依然生活在鄉(xiāng)村,還是吃上商品糧有了城市戶(hù)口,無(wú)可否認(rèn),曾經(jīng)占國(guó)家人口相當(dāng)多數(shù)的農(nóng)村人是在民辦教師手中啟蒙的。如作者所言:“如果沒(méi)有那些可以被后人認(rèn)為是水平不高的鄉(xiāng)村教師的哺育,那個(gè)時(shí)代的鄉(xiāng)村心靈只能是一片荒漠?!边@些鄉(xiāng)村教師,如余校長(zhǎng)等,不僅教授農(nóng)村孩子最基礎(chǔ)的文化知識(shí),開(kāi)啟通往智慧的大門(mén),而且擔(dān)負(fù)著鄉(xiāng)村的掃盲工作,普及基本文化知識(shí),尤其是以自身的人格力量與道德情操影響著周?chē)露暮⒆?,定格成未?lái)人生的走向。雖然余校長(zhǎng)等也曾表現(xiàn)出圓滑世故、狡黠猥瑣的一面,但那是面對(duì)現(xiàn)實(shí)處境尷尬無(wú)奈的一種生存策略。況且他們也有為人處世準(zhǔn)則,即為“能忍胯下之辱,不吃嗟來(lái)之食”。(99頁(yè))正因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的殘酷與無(wú)常,他們所表現(xiàn)出來(lái)的精神品質(zhì)方才顯得彌足珍貴。正是因?yàn)槟軌蛏嫦聛?lái),鄉(xiāng)村的愚昧得以啟蒙,鄉(xiāng)村的文化倫理得以倡導(dǎo),新的道德觀念得以普及。
筆是尖細(xì)的,心卻是廣袤的。忘卻歷史是可怕的,它會(huì)讓我們失去文化母本。無(wú)論是誰(shuí)都應(yīng)該拒絕遺忘,記住那些苦行的、傳承文化的民間英雄;尤其是,接受了文化滋潤(rùn)、精神傳導(dǎo)的我們,應(yīng)該明白自己文化素養(yǎng)之所來(lái),要感恩這些文化與精神的饋贈(zèng)者。文學(xué)的功能之一就在于它使作者與讀者明白敬重誰(shuí),為什么敬重。英國(guó)的亞當(dāng)·斯密在《道德情感理論》中認(rèn)為,感恩是一種最為基本的社會(huì)情感,感恩的情感有利于維持社會(huì)的穩(wěn)定。穩(wěn)定是和諧的基礎(chǔ),和諧是穩(wěn)定的發(fā)展。閱讀即是一種對(duì)話(huà),小說(shuō)中張揚(yáng)的感恩意識(shí)不能不影響到讀者,并能收獲單純說(shuō)教所達(dá)不到的效果。正所謂“小說(shuō)閱讀是一種對(duì)人類(lèi)價(jià)值觀的生動(dòng)提醒,是一種使我們成為更完整人類(lèi)的評(píng)價(jià)性能力的實(shí)踐?!?/p>
劉醒龍心中文學(xué)的高貴,是基于人倫的高貴,是能夠引領(lǐng)人們穿越困境的高貴?!拔膶W(xué)不僅要寫(xiě)人世,它還要寫(xiě)人世里有天道,有高遠(yuǎn)的心靈,有渴望實(shí)現(xiàn)的希望和夢(mèng)想。有了這些,人世才堪稱(chēng)是可珍重的人世……”作者說(shuō):“人與人之間不要成為對(duì)頭,這是我在寫(xiě)作時(shí)最原生的心態(tài)。相信善能包容惡,并改造惡,這才是終極的大善境界?!币虼?,他不會(huì)制造善與惡的二元對(duì)立,也不單純地提倡善與惡的兩極轉(zhuǎn)化。小說(shuō)寫(xiě)作離不開(kāi)惡的存在,沒(méi)有惡作參照,善心與善行就得不到彰顯,文明的進(jìn)步就得不到體現(xiàn);反之,善心與善行的倡導(dǎo)定然能夠敦促行惡之人積極尋回良知,尋找趨向善德路徑。
質(zhì)言之,《天行者》給我的感覺(jué)即是劉醒龍具有道德理想主義的寫(xiě)作傾向。《天行者》塑造的民辦教師只是民間一個(gè)群類(lèi)的代表,雖成為歷史,依然指向的是未來(lái),尤其是他們身上所閃耀的善、仁慈、感恩與隱忍等人性光輝,正是改造現(xiàn)實(shí)中仇恨、暴力、淫穢、無(wú)恥、虛妄、妒忌與死亡的最好解藥。雖然中國(guó)文化缺少宗教信仰,但有儒,亦有道;有仁有恕,亦有德善。劉醒龍?jiān)跉舛ㄉ耖e的敘事中,優(yōu)雅地完成了自我生命升騰與靈魂出竅,并在建設(shè)和諧社會(huì)的歷史背景下,完成了對(duì)和諧精神的充分理解與實(shí)踐。
注釋?zhuān)?/p>
①汪雨萌:《于遺忘處開(kāi)始書(shū)寫(xiě)——評(píng)劉醒龍的長(zhǎng)篇小說(shuō)〈天行者〉》,《小說(shuō)評(píng)論》,2009年第6期,第53頁(yè)。
②汪政、劉醒龍:《恢復(fù)“現(xiàn)實(shí)主義”的尊嚴(yán)——汪政、劉醒龍對(duì)話(huà)〈圣天門(mén)口〉》,《南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào)》,2008年第2期,第83頁(yè)。
③⑤胡瑜等:《感恩:人格研究的新專(zhuān)題》,《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(教育科學(xué)版),2010年第4期,第44頁(yè)。
④⑥梁漱溟:《中國(guó)文化要義》,上海:上海人民出版社,2005年版,第70-98頁(yè),第16頁(yè)。
⑦劉醒龍:《〈秋風(fēng)醉了〉·跋》,武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,1994年版。
⑧曾軍等:《分享“現(xiàn)實(shí)”的艱難——?jiǎng)⑿妖堅(jiān)L談錄》,《長(zhǎng)江文藝》,1998年第6期,第61頁(yè)。
⑨⑩周新民、劉醒龍:《和諧:當(dāng)代文學(xué)的精神再造》,《小說(shuō)評(píng)論》,2007年第10期,第66-67頁(yè),第65頁(yè)。
?劉醒龍、葛紅兵:《只差一步是安寧》,《上海文學(xué)》,2002年第9期,第74頁(yè)。
?胡殷紅、劉醒龍:《關(guān)于〈天行者〉的問(wèn)答》,《文學(xué)自由談》,2009年第5期,第128頁(yè)。
?(美)瑪莎·努斯鮑姆:《詩(shī)性正義:文學(xué)想象與公共生活》,丁曉東譯,北京:北京大學(xué)出版社,2010年版,第75頁(yè)。
?謝有順:《中國(guó)小說(shuō)的敘事倫理——兼談東西的〈后悔錄〉》,《南方文壇》,2005年第4期,第37頁(yè)。
?俞汝捷、劉醒龍:《由〈大樹(shù)還小〉引發(fā)的對(duì)話(huà)》,《江漢論壇》,1998年第12期,第66頁(yè)。