蠕動(dòng)

朱子青

下午時(shí)分，天空中那些散落的云慢慢地粘結(jié)在了一起，很快就在頭頂撐起了一個(gè)幔，世界頓時(shí)灰暗了下來。風(fēng)搖著路邊的樹，那些伸向天空的枝椏不能自已地在風(fēng)中擺動(dòng)著，像一個(gè)個(gè)瘋子在手舞足蹈。他站在窗前，覺得自己的心就掛在這些枝椏上，慌慌地不知所措。良久，他將目光從窗外的馬路上收了回來。房子里更加昏暗了，每一件家具上都落了厚厚的塵土，灰蒙蒙的一片。門口的鞋柜上放著一把鑰匙，這是他剛才進(jìn)門時(shí)順手放的嗎？鞋柜上方是一排衣帽鉤，上面掛著一件黑色夾克，他認(rèn)得出是得雅牌的，這是他剛才脫下來的嗎？這一切，恍如隔世，怎么都記不清了。

“這是我的家嗎？為什么這般陌生，是自己離家太久的緣故嗎？”

其實(shí)，無論他在那間白房子里呆多久，他都沒有忘記自己是有一個(gè)家的；無論醫(yī)生護(hù)士怎樣虐待他、呵斥他，希望他快快地死去，當(dāng)然這也許是錯(cuò)覺，他都記得自己是有妻子女兒的，她們一定牽掛著他，在等待著他出去。

“這肯定是我的家！”

他在樓下草坪中央，在一棵丁香樹下，藏了一把鑰匙，他正是用這把依然明亮的鑰匙打開家門的。當(dāng)他第一步踏進(jìn)家門時(shí)，略微有點(diǎn)激動(dòng)與親切，但更多的卻是陌生。房子里彌漫著一種很沖的塵土味，有些嗆鼻。也許再過一個(gè)小時(shí)，或者再過幾分鐘，這種陌生感就會(huì)消失，就像與一個(gè)陌生人交往一樣，只要交談十幾分鐘，介紹一下自己的家鄉(xiāng)或者從事的職業(yè)，或者只談?wù)勌鞖馀c時(shí)事新聞，兩個(gè)人很快就能熟悉起來?，F(xiàn)在，他要做的就是重溫，重新認(rèn)識(shí)這個(gè)家，或者說是重新找回自己的家。

從什么地方開始溫習(xí)好呢？也許坐沙發(fā)上等一等，等妻子回來，等女兒回來，只要一見面，只要有一點(diǎn)久別重逢的笑聲或者哭泣聲，家的感覺就會(huì)回來的。他這樣遲疑的時(shí)候，突然，在眼前的墻壁上，發(fā)現(xiàn)了一條蛆蟲，白白的，細(xì)細(xì)的，小心地往前蠕動(dòng)，又似乎一動(dòng)不動(dòng)。

他的注意力很快就被這條蟲子吸引了過去。

哪里來的蛆蟲呢？這讓他困惑：“難道妻子沒有發(fā)現(xiàn)，女兒也沒有發(fā)現(xiàn)？”她們都是有潔癖的人，一進(jìn)門，見到如此惡心的東西，一定會(huì)接連地驚聲尖叫。現(xiàn)在，得想辦法將這東西搞下來，沖下馬桶。“難道在我離開家的時(shí)候，她們也出了遠(yuǎn)門？”她們一直計(jì)劃著要去北京、上海，她們好多次埋怨他的無能，不能帶她們?nèi)?，這讓他感到羞愧。她們還埋怨房子太小，埋怨車太廉價(jià)，埋怨他什么也干不了，真是個(gè)窩囊廢，這大約都是她們的氣話。確實(shí)，他無用，他沒能有關(guān)系與錢讓孩子上一個(gè)重點(diǎn)初中，他沒有能力調(diào)動(dòng)弟弟的工作，他沒有能力讓父母安享晚年，他甚至想換一個(gè)工作都沒有如愿。有時(shí)候，他感到氣餒，覺得活得太憋屈。其實(shí)，他已經(jīng)很盡力地在工作了，像一條聽話的狗，而且被套上了鎖鏈。他擔(dān)心公司會(huì)解雇他，這樣他就沒辦法向妻子女兒交代，沒辦法向父母兄弟交代，如果失去了這份收入，他還有存在的必要嗎？他愛親人，愛這個(gè)家，大多數(shù)時(shí)候，他愿意做他們的仆人，愿意為他們做飯、洗衣、跑腿兒。他一點(diǎn)兒怨言也沒有，只希望他們不要嫌棄他就好。他沒有高大的身材、英俊的相貌，沒有權(quán)勢背景，沒有更高的學(xué)歷，只是一個(gè)普普通通的公司員工，甚至不幸的是，他這個(gè)可憐的普通人患了抑郁癥。他覺得自己沒有病，只是很難高興起來而已，但很多人都避而遠(yuǎn)之地說他有病，那樣子就像他這種病是可以傳染的似的。

也許，她們確實(shí)沒有發(fā)現(xiàn)，這東西那么小，注意不到也是可能的。他向前走了幾步，在通往玄關(guān)的墻壁上，在廚房的頂棚上，在衛(wèi)生間的門框上，一只，兩只……他一共找到了七只，他渾身不自在起來，仿佛這些蛆蟲正在他的身上蠕動(dòng)。難道這是錯(cuò)覺？或者是夢(mèng)？他眨了下眼睛，沒錯(cuò)，是蛆蟲！蛆蟲的頭頂有兩個(gè)針尖兒大的黑點(diǎn)，那一定是它的眼睛了，可是，它們卻對(duì)他視若無睹?！盀槭裁?，它們難道看不到我？難道自己在一只蟲子的眼里也是渺小不可懼的？”他心里喃喃地說。

“抑郁癥能死人嗎？難道我已經(jīng)死了嗎？是靈魂回到了這個(gè)家？”他對(duì)自己的死亡沒有一丁點(diǎn)兒印象，因?yàn)椴〈睬皼]有一個(gè)人哭過?！耙f有人哭過，那只能是自己，人能哭著為自己送葬嗎？”他踮起腳又靠近了一點(diǎn)兒，并輕輕地吹了一口氣，這小東西仍無動(dòng)于衷，不緊不慢地往前蠕動(dòng)。他有一點(diǎn)兒生氣，便仰起頭對(duì)著其中一只使勁地吹了一口氣，但沒有將它吹跌下來。它分明感覺到了什么，愣了一下，又向前爬了。他不知它們要爬到什么地方去。

他想一定是什么東西放壞了，這說明家里不是沒有人住，他這樣一想，就感到有些欣慰，也許妻子與女兒很快就回來了，在她們回來之前，他要找到這生蟲的源頭來，將房子弄得干凈明亮，然后繼續(xù)中斷了好久的日子。

返身走進(jìn)臥室，他想從臥室開始排查。他拉開左邊床頭柜的上層抽屜，里面有一盒珍珠粉，他認(rèn)得出，這是妻子曾經(jīng)用過的。她將珍珠粉與雞蛋清和成泥狀，像白色的涂料，讓他幫她慢慢地、均勻地涂在臉上。有好幾次，她也給他涂了，他們像兩個(gè)白臉無常一樣靜靜地躺在床上閑聊。下層抽屜里有兩本相冊(cè)。一本是他們婚后去三亞度蜜月時(shí)的照片，他們一起在海水里嬉鬧，在一個(gè)陌生的環(huán)境里一次次地相擁……那是一個(gè)多么美好、讓人留戀與回味的蜜月。另一個(gè)相冊(cè)是女兒的，都是些藝術(shù)照，每一次翻閱那些成長瞬間，都讓他激動(dòng)而幸福。相冊(cè)的下面，是許多證本：房產(chǎn)證、土地證、出生證、身份證、學(xué)生證、記者證、教師證、會(huì)計(jì)證、戶口本，以及一些過期的票據(jù)，有車票、物業(yè)管理收據(jù)、電器發(fā)票等。每一個(gè)證本和票據(jù)都記錄著他們生存的方式與歷史，這幾乎是一個(gè)家庭的檔案。在右邊的床頭柜抽屜里，他看到了一瓶未打開的法國香水，還有幾盒避孕套，都是他陌生的牌子，他有些心虛，但又不敢多想?！耙苍S，也許是妻子在為我的歸來而準(zhǔn)備的！”他這樣想的時(shí)候，內(nèi)心出現(xiàn)了一種久違的悸動(dòng)。

沒有找到可以生蟲的東西。

合上抽屜，他起身打開了衣柜的門。衣柜里散發(fā)出熟悉的力士香皂的氣味，這讓他感到親切，他真想把頭埋進(jìn)這衣服里，多聞一會(huì)兒。妻子的衣柜里有那么多的衣服，每一件都是一個(gè)美好的記憶。他自己的衣柜竟然空蕩蕩的，他那么多的衣服都到哪里去了呢？只有套男式睡衣，看樣子是新買的，還掛著商標(biāo)?！半y道，這也是妻子為我準(zhǔn)備的？”他這樣一想，真想立刻就換上這套新的睡衣。好長時(shí)間了，他一直穿著白底藍(lán)道道的睡衣，一套又一套，都是那種款式，那些藍(lán)道道像繩子一樣捆綁著他，他不愿意穿這樣的睡衣，可是除了這樣的睡衣，他幾乎找不到可以穿的衣服。他被關(guān)在白房子里，有時(shí)他們還將他綁在白床上，每每這時(shí)候，他的大腦就一片空白。他當(dāng)然會(huì)安靜地躺下來，一動(dòng)不動(dòng)，他感到自己已經(jīng)死去。有時(shí)候，他覺得死亡真是一件美妙的事情，大腦里一片空白，內(nèi)心里一片空寂，沒有煩惱與憂愁，沒有恐懼與危險(xiǎn)，沒有欺騙與謊言，沒有傷口與疼痛，沒有壓抑與桎梏……他想，還是盡快找到生蟲的源頭，將房子收拾好后再換衣服，徹底擺脫掉這身捆綁了自己好久的藍(lán)道道睡衣。

轉(zhuǎn)過身，他看到了書桌，他曾經(jīng)心愛的書桌。以前，他坐在這里讀小說，偶爾也寫一小段散文。他內(nèi)心里是想當(dāng)一位作家的，雖說作家已經(jīng)成為這個(gè)社會(huì)的邊緣人群，在生存競爭的生態(tài)鏈里幾乎是最低端的，但他還是悄悄地寫，偶爾給一些報(bào)刊寄出去，只是從未發(fā)表。書桌上有幾本小說，整齊地?cái)[在電腦旁，他突然想，這些蛆蟲會(huì)不會(huì)是書里面的文字變的，會(huì)不會(huì)是從電腦游戲里、從QQ農(nóng)場里跑出來的？他也認(rèn)為這樣的念頭不可思議，但并不可笑，現(xiàn)在，有什么是不可能的呢！比如自己吧，自己覺得沒有病，但別人說你有病，漸漸地連自己都覺得自己有病了。那一天，有一個(gè)人說他的神經(jīng)有問題了，接著又有個(gè)人說，三個(gè)人，四個(gè)人，后來，他就被送進(jìn)精神病院了。沒有人知道他為什么變成了這樣。有人說是因?yàn)槔习褰o了他一巴掌，有人說是因?yàn)樗钠拮佑辛送庥?，還有人說是因?yàn)樗呐畠弘x家出走了……久而久之他就神經(jīng)錯(cuò)亂了。其實(shí)，他也不能確定，一個(gè)巴掌、幾個(gè)傳言就能將一個(gè)人搞瘋嗎？

也許真能。

好在，他現(xiàn)在回來了。他翻墻逃出了醫(yī)院。他早應(yīng)該回家了。

書桌上方是窗戶，窗臺(tái)是粉色的大理石，上面是一盆紅掌，花葉枯落，盆土板結(jié)，早已死了。他走過去，看了看花盆，發(fā)現(xiàn)里面只有幾只飛蛾，并沒有蛆蟲。他轉(zhuǎn)身退了一步，趴在地上查看床底下。床下有幾個(gè)鞋盒子，盒子里有幾雙舊皮鞋，都落滿了塵土，其中一個(gè)盒子里有幾部舊手機(jī)，以及耳機(jī)、充電器和兩部傳呼機(jī)，還有兩部小靈通……這讓他想起了那些逝去的歲月。記得戀愛的那陣兒，他的腰間別著傳呼機(jī)，他多么喜歡聽到嘀嘀嘀的聲響，那是戀人發(fā)來的信息。另外一個(gè)盒子里有女兒的玩具，一個(gè)缺了角的魔方。記得女兒玩魔方時(shí)，玩著玩著就無法恢復(fù)了，哭著要原來的樣子。他費(fèi)了好大的工夫，卻越玩越亂，最終不得不拆了魔方，拆的時(shí)候不小心弄壞了一個(gè)角。

看來，床下也不會(huì)生蛆蟲的。

他又返回了客廳，客廳里有兩組沙發(fā)，一組三人座，一組兩人座。三人座前是茶幾，距茶幾一米五的前方是電視柜，電視柜有三個(gè)抽屜，挨著電視柜右邊是一個(gè)花架子，左邊是一個(gè)角柜，角柜上有一個(gè)魚缸。魚缸里還有半缸渾黃的水，一條魚也沒有了。他小心地推開兩組沙發(fā)，沙發(fā)下也積了許多塵絮，還有女兒的一塊橡皮、幾顆跳棋子、幾張撲克牌、幾枚杏干。這讓他想起了過去，那些花花綠綠的魚在魚缸里快活地游來游去，他們與親朋好友在家里吃火鍋、打牌、下棋、看電視、嘻嘻哈哈地閑聊。有時(shí)候，他一個(gè)人睡在沙發(fā)上，將一部電影或一場球賽看到深夜?？戳丝瓷嘲l(fā)下的這些東西，他就覺得那么多的日子過去了，剩下的就只有一層塵絮下的幾顆棋子與撲克零星的幾點(diǎn)記憶，大多都不存在了。他看了看，想順手把它們撿起來，但猶豫了一下就又放棄了。他知道，每干一件事，都得心無旁騖，一個(gè)細(xì)小的東西，一個(gè)小小的岔子，都能把人引上歧路，都會(huì)影響事情的結(jié)果。

他將沙發(fā)復(fù)位，蹲下來，拉開了茶幾抽屜，里面有幾把剪刀、一卷舊報(bào)紙、幾瓶藥，其中一瓶是降壓藥，這是他為父親買的，但父親還沒用得上就去了另一個(gè)世界。抽屜里還有一些葡萄干、杏干、龍眼、枸杞、瓜子……這都是節(jié)日時(shí)為客人準(zhǔn)備的。過去家里來過多少客人呢？一張又一張面孔很快就在他腦海中浮現(xiàn)出來，依次又在他的眼前消失了。過去的，都?xì)w于塵絮，都已面目模糊。他將這些干果一袋袋地拿了出來，仔細(xì)地尋找，也沒有發(fā)現(xiàn)蛆蟲的影子，他又將這些干果湊到鼻尖，也沒有聞出異味來，這讓他懷疑自己是在夢(mèng)中。他想抓一粒瓜子或葡萄干嘗嘗，以證實(shí)自己味覺的清醒，但想到盡快要找到蛆蟲的源頭，就又放下了這個(gè)念頭。

天色更灰暗了，風(fēng)大了起來，看樣子要下雨了?！跋曼c(diǎn)雨多好??！”他感嘆到。他覺得自己就像一粒浮塵飄在空中，一場雨會(huì)讓空氣、讓他的心情濕潤起來。

他起身拉開電視柜的第一個(gè)抽屜，里面有很多的藥，感冒藥、退燒藥、治拉肚子的、治胃炎的、治膽囊炎的、治前列腺的、治頸椎的、治失眠的……還有好多叫不上名字的營養(yǎng)液、保健品?？梢钥隙ǖ氖?，這些東西都已過期，成了一堆垃圾?？吹竭@些藥，他就能想起自己的每一個(gè)內(nèi)臟器官，它們或多或少地出過事，讓他難受過、疼痛過。他每拿起一個(gè)藥瓶，感覺對(duì)應(yīng)的某一個(gè)器官就會(huì)有異樣，比如拿起頸椎寧痛膏，他就覺得頸椎突然不適起來。他轉(zhuǎn)動(dòng)了一下脖子，聽到了“咯巴咯巴”的響聲。他放下藥，內(nèi)心掠過一道閃電般的驚慌，他弄不清藥與所治療的器官之間有什么關(guān)系。放下頸椎寧痛膏，他的手碰到了婦科千金片，他突然想到了妻子，想到了他們?cè)?jīng)流產(chǎn)過的一個(gè)孩子，他的腦海里頓時(shí)出現(xiàn)了產(chǎn)床上的血，以及驚慌地奔波在家與醫(yī)院之間的自己……

拉開了另一個(gè)抽屜，里面是他們結(jié)婚的相冊(cè)，還有他與同學(xué)、朋友的影集。每一頁都讓他想到了一個(gè)幸福的瞬間。他翻了幾頁，開始悲傷起來：過去的，是多么美好的歲月，那時(shí)候自己是那樣年輕，妻子是那樣美麗，朋友是那么可親，生活是那么美好，世界是那么讓人迷戀……可是，這一切只幾下就翻過去了！在他合上相冊(cè)的一瞬間，他感到，過去的一切太短暫了，短暫的像沒有發(fā)生過一樣。放下相冊(cè)的時(shí)候，他意識(shí)到，如果繼續(xù)翻弄這些照片，他很可能會(huì)沉溺在往昔的歲月里不能自拔，因?yàn)槊恳粡堈掌加幸粋€(gè)美好的故事。如果這樣，到下個(gè)世紀(jì)他也找不到生蟲的可疑物，永遠(yuǎn)也翻不遍這個(gè)小小的家，說不準(zhǔn)會(huì)老死在一本相冊(cè)旁呢！確實(shí)，時(shí)光的速度，幾十年幾乎是一眨眼的事兒。想到這，他便關(guān)上了這個(gè)抽屜。

他拉開了第三個(gè)抽屜，里面有幾盒茶葉，包裝都沒有打開。他一直想著送領(lǐng)導(dǎo)，辦事的時(shí)候用，這么多年過去了，他卻連幾盒茶葉都沒有送出去。他感到自己有些窩囊：“什么樣的人不窩囊的呢？無權(quán)無勢無地位的人天下一大堆呢！難道只有自己活不下去？”想到這，他長長地嘆了一口氣。

穿過玄關(guān)，進(jìn)了女兒的臥室。臥室里有一架黑色的鋼琴，每逢周末，女兒就會(huì)叮叮咚咚地彈個(gè)不停，比如《獻(xiàn)給愛麗絲》、《童話》、《秋日的私語》……他則靜靜地躺在沙發(fā)上，或者在廚房忙活著，內(nèi)心充滿著甜蜜與愜意。女兒的臥室還是那么溫馨漂亮，雙層床，帶有書架，書架上有那么多書籍，她最喜歡的是《意大利童話》。夜晚，月光照了進(jìn)來，他坐在床邊給女兒讀童話、講故事……他打開女兒的衣柜，也是好多的衣服，每拿起一件衣服，他就能想起女兒穿上它的樣子。衣柜里沒有蛆蟲，他又看了看女兒的小床，床上有很多的玩具，巴比公主、小熊維尼、喜羊羊……每一個(gè)都似乎對(duì)著他在笑，他有些不好意思起來，他覺得它們?cè)谛ψ约荷?，它們大約覺得自己的行為是不可理解的，那么認(rèn)真，那么專注，眼神焦急，像在尋找什么，又漫不經(jīng)心……

女兒喜歡吃零食，該不會(huì)是沒吃完的零食放壞了吧！他在房間里仔細(xì)進(jìn)行了搜尋，什么也沒有找到。女兒的書桌上有幾幅鉛筆畫，畫上的少女長著藍(lán)色的眼睛、棕色的頭發(fā)，非常漂亮。記得有一次，老師們安排她們做墻報(bào)，要讓她們畫春天，要求找一找春天的詞，找一些春天的色彩。女兒說她找不到，他說我們到外面去找吧！柳樹發(fā)芽了，“發(fā)芽”算不算春天的一個(gè)詞？不算！老師說要找像“萬紫千紅”這樣的。當(dāng)時(shí)，窗外突然刮起了沙塵暴，他說“沙塵暴”算不算春天的一個(gè)詞？女兒說不算！他們又想了很久，外面開始下起了雨夾雪。他說“雨夾雪”算不算春天的一個(gè)詞，她說不算！她最后一次說不算的時(shí)候，眼淚就出來了。為了使她的眼淚很快止住，他只好依據(jù)畫里的印象替她畫。他畫了燕子，畫了柳樹，畫了小河，畫了紅花與綠草，畫了矮矮的房子，畫了斜飄的細(xì)雨……

一切都過去了，女兒呢？應(yīng)該上幾年級(jí)了？初中、高中，還是大學(xué)？自從那一天女兒無緣無故地出走，就再也沒有回來，他就再也沒有見到他可愛漂亮的女兒。大街小巷貼滿了尋人啟事，電視臺(tái)、廣播電臺(tái)都在播尋人啟事，他就是那時(shí)突然發(fā)病的，他發(fā)瘋般地在街上跑，大聲地叫女兒的名字……這似乎只是一個(gè)可怕的夢(mèng)。

夜幕已經(jīng)下來了，星星看得見了，馬路上的路燈也亮了起來，過往的車輛川流不息，沖過來的氣流撞擊著玻璃。他有些慌亂，他想就此作罷，先弄掉墻上的蛆蟲，但他卻怎么也停不下，他變得執(zhí)著了起來。

他走進(jìn)了衛(wèi)生間，打開洗衣機(jī)，里面什么也沒有。他擰開了水龍頭，打開了熱水器，還順手摁了一下馬桶，做完一連串的動(dòng)作后他突然覺得可笑，他不知自己為什么要這樣做，看到洗衣機(jī)就想洗衣服嗎？看到熱水器就想洗澡嗎？看到水龍頭是想試一下是不是停水了嗎？確實(shí)，他平時(shí)不堆積臟衣服，臟一件洗一件，他心里頭容不下一件臟衣服。剛才他一看到熱水器，說真的，他就感到背上有些癢，就想洗澡。但是他開了熱水器后，接著又摁了馬桶一下，這讓他自己也感覺不可理解，他為什么要這樣做。他發(fā)現(xiàn)自己可笑的舉動(dòng)后就關(guān)了水龍頭、熱水器。不過，他突然想起了母親，有一年，母親千里迢迢地進(jìn)城來，因不會(huì)用熱水器，大冷天的竟洗了個(gè)冷水澡，以致于患了重感冒，后來，回到農(nóng)村老家，過了不久就離開了人世。他一直痛悔，如果他給母親好好看看醫(yī)生，也不至于這種結(jié)果，他恨自己，真想迎墻碰死。他拿起拖把想拖干衛(wèi)生間地板上的水，一提起拖把便發(fā)現(xiàn)拖把上有好多長頭發(fā)。這是妻子與女兒的，他分不清到底是妻子掉的頭發(fā)多，還是女兒掉的多。他想起了妻子經(jīng)常對(duì)著鏡子拔白頭發(fā)的情景，想起他給妻子拔白頭發(fā)的情景……

衛(wèi)生間沒有發(fā)現(xiàn)生蛆的可疑物。也許問題出在廚房。他轉(zhuǎn)身走進(jìn)了廚房。

記得有一段時(shí)間，廚房出現(xiàn)了螞蟻，不知是從哪兒來的。他家住在十三層，這么高的樓，難道它是從一樓爬上來的嗎？女兒埋怨道：“它們?yōu)槭裁匆赖轿覀兗襾?，非要破壞人家的食欲！”有時(shí)，這些小東西會(huì)爬在案板上，爬在刀面上，爬在燃?xì)庠畹闹車瑹o論鍋臺(tái)洗多干凈，它們總是要來走一走，似乎這里成了它們的操場或游樂園。有一段時(shí)間他擔(dān)心螞蟻爬進(jìn)面袋子、米袋子，萬幸它們沒有發(fā)現(xiàn)米面的儲(chǔ)藏地。后來他終于發(fā)現(xiàn)了螞蟻的穴口，便用透明乳膠糊住了穴口，再后來，這一窩螞蟻就不知到哪里去了。有一回他夢(mèng)見這些螞蟻們紛紛鉆進(jìn)了他的耳朵、鼻孔、嘴巴，甚至鉆進(jìn)了他的肛門，他嚇得驚叫，但身子卻像死了一樣，一動(dòng)也動(dòng)不了，那些螞蟻似乎都是些聾子，聽不到他的尖叫，它們不慌不忙地排成隊(duì)伍，一直往他的身體里鉆，浩浩蕩蕩……

米袋子是空的，面袋子也是空的！他打開冰箱，里面有幾個(gè)雞蛋，他拿起了一個(gè)搖了搖，咣咣當(dāng)當(dāng)?shù)仨?，顯然是壞了?；秀敝兴吹搅艘恢磺x從雞蛋里露出了頭，張牙舞爪的樣子！他眨了一下眼，才發(fā)現(xiàn)這是幻覺。接著他又在壁柜里查找，發(fā)現(xiàn)了好多豆子，那是剛買回豆?jié){機(jī)時(shí)買的各類豆子，黑的、黃的、紅的、綠的，五顏六色，還有玉米、燕麥、薏仁……那時(shí)候，電視上每天都播豆?jié){機(jī)的廣告，似乎全國人民都在喝豆?jié){，不喝豆?jié){就落伍了。買回豆?jié){機(jī)后，早晚都打豆?jié){喝，變著各種花樣，但很快大家都厭倦了那種味道，于是豆?jié){機(jī)就閑置起來，成了一個(gè)擺設(shè)。他看了看剩下的這些豆子，都是干豆子，沒有生蟲。他打開抽油煙機(jī)上面的櫥柜，里面有些辣椒，還有兩袋花椒，綠色的?；ń肥窃栏笍脑颇蠋Щ貋淼模f是金沙江崖壁上的野花椒。他打開燃?xì)庠钕碌臋还?，看到了許多雙筷子，還有碗碟，其中有一雙銀筷子，是專門給女兒買的，有一只碗上面畫著鮮紅的蘋果，是從農(nóng)村老家?guī)Щ貋淼?，有幾個(gè)碗邊上磕了豁口，記不清是什么時(shí)候磕的了。櫥柜里還有許多刀具、爪籬、勺子，還有燒得發(fā)黑的鋼精鍋，其中有一把錳鋼刀，黑色的面，這是他在一位啞巴手中花了五十多元買來的，上面竟然生了紅色的銹。他記得有一回，不知是做飯煩了還是因?yàn)槠拮訌牟幌赐氲脑?，他氣得想用刀砍自己的手，心想如果自己做不了飯，成了殘疾人，妻子?huì)不會(huì)因此而精心地伺候他呢？后來，他又想到妻子也許會(huì)因此離他而去，撲進(jìn)別人的懷抱，因?yàn)槟且欢螘r(shí)間，關(guān)于妻子有外遇的流言很多。他一氣之下，刀就砍在了大理石上了，刀刃崩了一個(gè)大豁口。想到這，他長長地嘆了一口氣，心想，自己為什么那么狹隘呢？心有多大，天地就有多大，心態(tài)不好，說穿了，就是心太小了。 心態(tài)的“態(tài)”字，拆解開來，就是心要大一點(diǎn)。

他發(fā)現(xiàn)了一盒紅棗粉！在冰箱上面的另一個(gè)櫥柜里。

“啊！肯定是這個(gè)壞了！”他又驚又喜。

紅棗粉是遠(yuǎn)在另外一個(gè)城市的岳母寄給他的。為什么一小勺都沒有動(dòng)呢？真是辜負(fù)了岳母的一番心意！

他輕輕地打開盒蓋，先是有很多蛾子飛了出來，棗粉變粘結(jié)成塊狀，但上面沒有一條蛆蟲！他又?jǐn)喽ㄊ菞椖嗌那x。他小時(shí)候見過蠶，他知蠶蟲是會(huì)變成蠶蛾的。他將這盒棗泥拿出來，等了好一會(huì)兒，果然就看到了一條小白蛆蟲從泥縫中探出了頭，接著又探出一只、兩只來，它們扭動(dòng)著身子，顯得不慌不忙，他在驚喜之余大為駭異。

“這些蛆蟲是如何產(chǎn)生的呢？它們?yōu)槭裁匆莱鰜?，為什么不呆在棗泥里面呢？這是怎樣一個(gè)復(fù)雜的過程？”他喃喃道。他因此聯(lián)想到了人類的來歷，聯(lián)想到很多生命的變異過程。他覺得一棵樹生長久了也會(huì)變成精怪的，一塊石頭說不定時(shí)間久了也會(huì)變成河龜，一條河時(shí)間長了會(huì)生了翅膀飛走的……關(guān)于神，關(guān)于鬼怪，關(guān)于一切的荒誕不經(jīng)與不可思議，一切他曾經(jīng)半信半疑的東西，突然間都覺得是有可能的。比如一個(gè)男人可以變成一個(gè)女人，一只狗可以變成一頭豬，驢會(huì)說話，馬會(huì)笑，牛會(huì)流淚，羊有智慧，每一朵花都有愛情，每一根草都有性欲，每一塊磚頭都有思想……

他呆呆地望著，那一條條的蛆蟲像香煙一樣一縷一縷地冒了出來，從它們不慌不忙的姿態(tài)里，他斷定它們是有智慧的。看吧！現(xiàn)在，它們正笑著從棗泥中探出頭來，滑過盒沿，從櫥柜的黑暗處爬了出來，一直爬啊爬！“這些愚蠢的東西，要爬向什么地方，它們?cè)谧非笫裁矗俊彼X得有另一個(gè)人也注意到了這種情形，罵出了聲，但他看不到這個(gè)人，轉(zhuǎn)念又覺得這話是從自己的嘴里說出來的，他意識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候立刻就閉住了嘴。

這時(shí)，他聽到了鑰匙孔里有轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，看樣子妻子回來了。他突然有了一個(gè)念頭，想藏在門后看看妻子，他想給妻子一個(gè)驚喜。就在這時(shí)，防盜門輕輕地一響，年輕漂亮的妻子就進(jìn)了門，他沒有想到，妻子的身后還跟著一個(gè)男人，一個(gè)他不認(rèn)識(shí)的老男人，他突然有些緊張，也有些憤怒，看來妻子有外遇的事是真的，他想撲出去，砍了這個(gè)男人。

“他真的死了？”男人問。

“嗯，死了！”妻子回答。“翻墻逃出了精神病院，等人發(fā)現(xiàn)時(shí)，在西河壩的樹林帶里，身上長滿了蛆！”

“自殺的？”

“這種病還能有什么好的結(jié)果！”

“真是難以置信，好好的人。這房子你打算怎么辦？”

“賣掉吧！不想再回來了！”

……

后面的話他一句都沒有聽清，他只從門縫里看到，那男人和妻子摟抱著走進(jìn)了臥室，他聽到了高跟鞋掉在地板上的聲音，聽到了那男人粗重的呼吸聲。

他感覺頭有些暈，幾乎在一瞬間，眼前的一切就恍惚了起來。他看到，整個(gè)房子里爬滿了蛆蟲，鍋蓋上、碗沿上、灶臺(tái)上、消毒柜上、冰箱上、地板上、垃圾桶里、床單上、沙發(fā)上、電視機(jī)上、空調(diào)上、電腦上、孩子的書包里、書本上、鞋子里、天花板上、窗玻璃上……他看到有幾條蛆蟲爬上了他與妻子的結(jié)婚照，爬上了妻子的脖頸，爬上了他的嘴唇，爬進(jìn)了他的眼睛、鼻孔、耳朵里。它們變得瘋狂了起來，有的站在他的頭發(fā)上跳舞，像個(gè)醉漢；有的站在發(fā)梢上大喊大叫；有一只像跳水運(yùn)動(dòng)員一樣跳下了他的額頭……他感到了它們通過了這些竅孔，包括自己的肛門，很快就進(jìn)入了他的腹內(nèi)，它們有節(jié)律地蠕動(dòng)著。他還看到了床上，看到了被子里的妻子與那個(gè)男人，變成了兩只大蛆蟲，在不停地翻滾、蠕動(dòng)。被子上面有很多小的白色的蛆蟲，一個(gè)爬在一個(gè)身上，也起勁地蠕動(dòng)著。很快，蛆蟲們像潮水一樣涌滿了整個(gè)房間，整個(gè)世界變成了蛆蟲的世界，整個(gè)世界的節(jié)律變成了蛆蟲蠕動(dòng)的節(jié)律。

很快他就淹沒在這些蛆蟲之間了，他感到自己也變成了一只蛆蟲，與這些白色蛆蟲的樣子并無二致，他慢慢地被這種節(jié)律所控制，身體也不由地蠕動(dòng)了起來。