知青托起的內(nèi)蒙兵團(tuán)化纖廠

陳云發(fā)

上世紀(jì)70年代前期，在北國(guó)青城呼和浩特市西郊，矗起了一座當(dāng)時(shí)屬于高新科技的化纖企業(yè)北京軍區(qū)內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)五·七化纖廠，用內(nèi)蒙古烏梁素海的蘆葦漿粕為原料，生產(chǎn)棉型粘膠纖維（人造棉）、毛型粘膠纖維（人造毛）及數(shù)種不同型號(hào)的中長(zhǎng)纖維。令人難以想象的是，托起這家企業(yè)的主力軍，竟全是來自北京、上海、天津、紹興及呼市的知青，他們被為稱兵團(tuán)戰(zhàn)士。

“土八路”領(lǐng)導(dǎo)的“嫩知青”挑起大梁

1969年1月24日，經(jīng)毛澤東和中央軍委批準(zhǔn)，北京軍區(qū)正式組建了正軍級(jí)的內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，招收大批城市知識(shí)青年到北國(guó)草原“屯墾戍邊”，兵團(tuán)連以上干部為現(xiàn)役軍人；兵團(tuán)戰(zhàn)士穿軍裝，不戴帽徽領(lǐng)章。當(dāng)時(shí)全兵團(tuán)轄6個(gè)師約十余萬人，穿衣、蓋被是個(gè)大問題，兵團(tuán)黨委了解到內(nèi)蒙古烏梁素海（淡水湖）的蘆葦年產(chǎn)量可達(dá)10萬噸，1964年時(shí)自治區(qū)有關(guān)方面曾將該地蘆葦制成漿粕運(yùn)往上海，成功紡出2噸多化纖絲，于是決定創(chuàng)辦化纖紡織廠解決被服問題，同時(shí)也為內(nèi)蒙地方上的紡織廠提供原料。1969年4月，兵團(tuán)司令部正式下令開始籌建兵團(tuán)五·七化纖廠，調(diào)來了一批團(tuán)營(yíng)連級(jí)干部擔(dān)任各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。該廠分為兩個(gè)分廠：化纖分廠建在呼市西郊孔家營(yíng)子，俗稱西廠；紡織分廠建在東郊，俗稱東廠。兩個(gè)分廠因設(shè)備、產(chǎn)品不同，管理機(jī)制無法趨同，故均獨(dú)立組織生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)?；w西廠下設(shè)四個(gè)連隊(duì)：生產(chǎn)化纖絲產(chǎn)品的車間稱為一連，動(dòng)力和二硫化碳生產(chǎn)車間稱為二連，機(jī)修車間為三連，后勤服務(wù)（食堂等）及試劑車間稱為四連（后二硫化碳車間與試劑車間重組為四連，后勤改為廠直屬部門）。生產(chǎn)工人是兵團(tuán)戰(zhàn)士，他們擔(dān)任車間的操作、機(jī)修及有關(guān)技術(shù)工作。初創(chuàng)的1970年，全廠兵團(tuán)戰(zhàn)士為676名，次年9月又增加紹興知青120多人，共達(dá)到816人，占全廠總?cè)藬?shù)的90%以上，兵團(tuán)戰(zhàn)士大的十八九歲，小的僅十五六歲。

兵用化纖廠全景（1973年）

化纖生產(chǎn)在當(dāng)時(shí)是個(gè)高技術(shù)含量的行業(yè)，白手起家的兵團(tuán)化纖廠，技術(shù)力量稀缺，籌建時(shí)全廠僅有一名工程師，行政管理人員都是“土八路”（現(xiàn)役軍人和復(fù)員老兵），都是頭一次接觸企業(yè)管理和技術(shù)，生產(chǎn)操作全靠兵團(tuán)戰(zhàn)士。為了駕馭好現(xiàn)代化的技術(shù)設(shè)備，順利實(shí)現(xiàn)噴絲織布，廠領(lǐng)導(dǎo)沒有被當(dāng)時(shí)“突出政治”、“政治可以沖擊技術(shù)”的極左思潮所左右，一開始就重視抓緊對(duì)兵團(tuán)戰(zhàn)士的知識(shí)技術(shù)培訓(xùn)，使處于嬌生慣養(yǎng)年齡段的知青能盡快變成熟練工，為此，廠生產(chǎn)準(zhǔn)備組突擊編寫了《粘膠纖維生產(chǎn)講義》，作為對(duì)兵團(tuán)戰(zhàn)士技術(shù)啟蒙的教材，同時(shí)又將剛剛接收的來自上海、呼市知青戰(zhàn)士送到上海的化纖一、二、三廠和國(guó)棉十五廠、二十一廠，學(xué)習(xí)粘膠纖維紡絲和二硫化碳生產(chǎn)工種、軟水處理等操作技術(shù)；另將一批戰(zhàn)士送往大同煤礦機(jī)械廠培訓(xùn)，學(xué)習(xí)機(jī)械設(shè)備的檢修保全，

上海的培訓(xùn)自1969年6月中下旬開始，共有戰(zhàn)士201人，從事化纖生產(chǎn)工種為152名，其他工種戰(zhàn)士49名，戰(zhàn)士們編為一個(gè)培訓(xùn)連，由現(xiàn)役干部擔(dān)任連長(zhǎng)和指導(dǎo)員，還成立了黨、團(tuán)支部加強(qiáng)管理。培訓(xùn)中，他們組織技術(shù)人員給戰(zhàn)士們上課，講授《粘絞纖維生產(chǎn)講義》的理論知識(shí)；又讓兵團(tuán)戰(zhàn)士到各培訓(xùn)廠車間、工段上崗，向工人師傅學(xué)習(xí)操作技術(shù)。培訓(xùn)連向有關(guān)工廠提出要求，希望能配備技術(shù)熟練的師傅對(duì)兵團(tuán)戰(zhàn)士進(jìn)行結(jié)對(duì)子幫教，運(yùn)用“一幫一”、“一對(duì)紅”形式，讓戰(zhàn)士們拜師傅學(xué)技術(shù)。有關(guān)企業(yè)也放手讓兵團(tuán)戰(zhàn)士到各崗位進(jìn)行頂崗，在師傅們手把手指導(dǎo)下學(xué)習(xí)操作。經(jīng)過九個(gè)月的學(xué)徒生活，兵團(tuán)戰(zhàn)士基本掌握了化纖生產(chǎn)的操作規(guī)程及相關(guān)技術(shù)，于1970年3月回到呼市投入了廠房建設(shè)和設(shè)備安裝，這批兵團(tuán)戰(zhàn)士后來成為該廠一連、二連的生產(chǎn)骨干。

吃“鋼絲面”，“吐”化纖絲

知青進(jìn)入兵團(tuán)化纖廠后，開始半軍事化集體生活，一起住宿、學(xué)習(xí)和訓(xùn)練。初創(chuàng)時(shí)期來不及給兵團(tuán)戰(zhàn)士建住房，借用了自治區(qū)畜牧研究所的馬棚做宿舍，每間約六七平方米，馬棚又低又矮，室內(nèi)高低不平，窗口小、采光差，冬天取暖季節(jié)，室內(nèi)還要燒鐵爐子，空氣非常渾濁。這些兵團(tuán)戰(zhàn)士來自城市，有的家庭住宅條件較好，但他們沒一個(gè)人發(fā)怨言，大家都做好了艱苦奮斗的思想準(zhǔn)備，高高興興地在馬棚內(nèi)“鬧革命”（學(xué)習(xí)和住宿）。兵團(tuán)戰(zhàn)士為供給制，發(fā)衣服鞋帽，進(jìn)廠初每月發(fā)13.50元津貼，包括了伙食費(fèi)和零用錢兩部分。當(dāng)時(shí)內(nèi)蒙生活艱苦，要吃粗糧，供應(yīng)兵團(tuán)戰(zhàn)士的口糧中只30%為細(xì)糧（大米、白面），70%是粗糧（玉米面、莜麥面粉、高梁、粢米粉、蕎麥面粉等），廠里按粗細(xì)糧比例給戰(zhàn)士們發(fā)飯票，男性戰(zhàn)士控制不好自己的粗細(xì)糧比例，往往前半個(gè)月就把細(xì)糧吃光了，后面只能天天吃“鋼絲面”、啃土豆片。名字嚇人的“鋼絲面”是呼市獨(dú)有的，樣子像金黃色毛線，實(shí)際上是用玉米粉壓制而成的一種面條，因沒有粘度，下水煮會(huì)散成糊糊，只能蒸吃，這也算是那個(gè)年代當(dāng)?shù)厝说囊淮蟆鞍l(fā)明”，并成為呼市居民的主食之一。南方去的兵團(tuán)戰(zhàn)士不習(xí)慣吃粗糧，但由于樹立了扎根邊疆、讓火熱青春燃燒的思想誰備，也逐漸丟掉了對(duì)大米的“依戀”，適應(yīng)了吃“鋼絲面”。冬天，呼市的蔬菜品種單調(diào)，大地被冰雪覆蓋，生產(chǎn)不出新鮮蔬菜（當(dāng)?shù)剡€沒有暖棚種菜技術(shù)），一年里有半年多時(shí)間要吃窖藏的白菜、土豆、胡蘿卜，戰(zhàn)士們戲稱是“學(xué)‘老三篇’，干‘三班倒’，吃‘老三菜’”。

1970年9月，兵團(tuán)化纖廠陸續(xù)迎來了正式試產(chǎn)運(yùn)轉(zhuǎn)，9月10日，二連的幾個(gè)車間率先投入運(yùn)行，當(dāng)日鍋爐、冷凍、空調(diào)等設(shè)備順利試車；9月12日，二硫化碳車間投料生產(chǎn)成功；動(dòng)力車間產(chǎn)汽的是舊式K4式鍋爐，全部靠兵團(tuán)戰(zhàn)士手工操作，勞動(dòng)強(qiáng)度大，戰(zhàn)士們要從室外煤場(chǎng)用小車把燃煤推上高臺(tái)，再一鍬鍬送入爐膛中，一個(gè)班下來要推送的煤論噸數(shù)計(jì)。呼市的冬天，室外達(dá)攝氏零下20多度，外場(chǎng)鏟煤工穿著白茬羊皮襖、戴棉手套還凍得瑟瑟發(fā)抖；到了爐前，卻又要在攝氏70度以上高溫環(huán)境中受炙烤；操作時(shí)，煤粉煤灰滿車間彌漫，8小時(shí)下來，滿身滿臉都是烏黑煤灰，連眼珠子也分不淸，下班后真累，有時(shí)連洗澡的力氣都沒有，擦把臉就臟著身子躺到床上去了。更重要的是燒鍋爐責(zé)任大，若脫水會(huì)爆炸，所以當(dāng)班時(shí)必須時(shí)刻關(guān)注爐中的水位，年輕的兵團(tuán)戰(zhàn)士克服了上夜班犯困，加強(qiáng)了責(zé)任心，從沒發(fā)生過鍋爐脫水事故。二連的二硫化碳車間也是技術(shù)含量大的工序，操作不當(dāng)會(huì)爆燃，投產(chǎn)前，廠部會(huì)同連隊(duì)專門召開安全會(huì)議，要求嚴(yán)守操作規(guī)程，投產(chǎn)前反復(fù)檢查防爆炸裝置，演練應(yīng)急使用消防器材，終于一次性投料成功。

9月21日夜，一連化纖車間試產(chǎn)，不料一波三折。當(dāng)晚8時(shí)，兵團(tuán)總部和廠部領(lǐng)導(dǎo)前來“督戰(zhàn)”，8名上海籍戰(zhàn)士（大都是中專、技校畢業(yè)的知青）受命上崗，他們啟動(dòng)紡絲設(shè)備的運(yùn)轉(zhuǎn)電閘，又將第一批粘膠原料投入機(jī)械容器，這時(shí)，機(jī)臺(tái)上迅速升起15只噴絲頭，像春蠶一樣開始吐絲。但僅持續(xù)半個(gè)小時(shí)，因過濾孔太小，加上粘膠原料質(zhì)量不合格，噴絲停止，被迫停車重新調(diào)試，后來兩次開車，也都只各堅(jiān)持一小時(shí)。第二天，連隊(duì)發(fā)動(dòng)維修保全工和廠部技術(shù)人員一起攻關(guān)研究，一個(gè)環(huán)節(jié)一個(gè)環(huán)節(jié)地檢查設(shè)備，于當(dāng)晚再次試車，但噴絲質(zhì)量仍不穩(wěn)定，鬧了個(gè)三紡三停。23日又針對(duì)問題進(jìn)行全面檢修，到當(dāng)晚上第三次開車時(shí)，設(shè)備運(yùn)轉(zhuǎn)才開始正常，噴出的白色粘膠絲（人造棉）粗細(xì)均勻，符合設(shè)計(jì)的質(zhì)量要求，這次連續(xù)開機(jī)10天才停工檢修，《兵團(tuán)戰(zhàn)友報(bào)》正式報(bào)道化纖廠試產(chǎn)成功。

一群剛出校門的兵團(tuán)戰(zhàn)士終于托起了一座現(xiàn)代化的化纖企業(yè)，填補(bǔ)了內(nèi)蒙古地區(qū)紡織史上的空白。投產(chǎn)第一年，化纖絲產(chǎn)量為50噸，第二年上升到281噸，1973年達(dá)到1212噸，此外，還生產(chǎn)出副產(chǎn)品二硫化碳、硫酸試劑、元明粉等。到1976年時(shí)，化纖絲產(chǎn)量又達(dá)到1520噸，成為內(nèi)蒙古地區(qū)的輕紡骨干企業(yè)之一。

一代“老兵團(tuán)”在這里鍛練成長(zhǎng)

內(nèi)蒙兵團(tuán)化纖廠的上海籍戰(zhàn)士有一個(gè)特點(diǎn)，即絕大部分是中專、技校生，而不是“老三屆”的中學(xué)生，這是因?yàn)榭紤]到化纖生產(chǎn)工種技術(shù)性強(qiáng)，故兵團(tuán)在上海征召戰(zhàn)士時(shí)，有意在中專、技校挑選知青。40年后，這些上海籍老內(nèi)蒙兵團(tuán)戰(zhàn)士說起奔赴內(nèi)蒙的經(jīng)歷都無限感慨，曾擔(dān)任內(nèi)蒙駐滬辦白云賓館總經(jīng)理助理、辦公室主任的徐松華，當(dāng)時(shí)正在上海第一技校待分配，他因向往參軍未成，聽說兵團(tuán)招人，能穿軍裝，便奔去報(bào)名，但父親舍不得兒子去遠(yuǎn)方，把家里戶口簿藏了起來，他與父親爭(zhēng)了一場(chǎng)才拿戶口簿，與同學(xué)楊芃原一起去報(bào)了名。到化纖廠后，徐松華當(dāng)了連隊(duì)文書；楊芃原當(dāng)上了一連的操作工，紡絲車間試生產(chǎn)的按鈕就是由他啟動(dòng)操作的；有次他參加二硫化碳車間事故搶險(xiǎn)，因設(shè)備爆炸差點(diǎn)危及生命，從此他更加留意鉆研化學(xué)知識(shí)，工余時(shí)間手不釋卷，現(xiàn)在已是復(fù)旦大學(xué)化學(xué)系著名教授、博導(dǎo)。擔(dān)任浦東新區(qū)路橋監(jiān)理公司副總經(jīng)理的譚劍文說，1969年時(shí)，她所在的上海紡織干校停課，一天她與同學(xué)蔣小川閑逛到設(shè)在校內(nèi)的內(nèi)蒙兵團(tuán)招兵處，好奇地向幾位軍人詢問情況，聽說兵團(tuán)過的是軍事化生活，勾起她們到邊疆闖世界的向往，便打聽加入兵團(tuán)的條件，對(duì)方稱要“政審”，蔣小川犯了愁，因?yàn)樗改付荚谂_(tái)灣。軍人開玩笑地說：你這種出身的人最好寫血書表決心。其實(shí)她們作為大專生不是上山下鄉(xiāng)的對(duì)象，但認(rèn)了真的蔣小川回到宿舍就刺破手指寫了血書，終于圓了兵團(tuán)夢(mèng)。到內(nèi)蒙兵團(tuán)后，因?qū)W歷高，二人都被分配在廠化驗(yàn)室做技術(shù)工作，上世紀(jì)90代浦東開發(fā)，譚劍文作為人才引進(jìn)回滬，“閨蜜”蔣小川移民去了美國(guó)。在化纖廠120多名上海籍戰(zhàn)士中，還有一些是兩兄弟、兩姐妹同去的，他們中有的人后來成為各自單位的領(lǐng)導(dǎo)、技術(shù)骨干、企業(yè)家等，還有獻(xiàn)身為航天事業(yè)成為關(guān)鍵技術(shù)崗位技術(shù)負(fù)責(zé)人。

上海籍兵團(tuán)戰(zhàn)士徐松華(左)在車間勞動(dòng)

當(dāng)時(shí)由于在呼市工作的上海籍人很少，因此，兵團(tuán)化纖廠的上海知青不僅是重要的技術(shù)骨干，也是呼市市民中矚目的群體。廠領(lǐng)導(dǎo)對(duì)上海籍戰(zhàn)士的評(píng)價(jià)是見識(shí)廣、操作技術(shù)掌握得快，愛學(xué)習(xí)，是生產(chǎn)技術(shù)主力軍之一。這些兵團(tuán)戰(zhàn)士從黃浦江畔來到塞外，什么都感到陌生，為了把自己“煉”成戰(zhàn)士，他們自覺過艱苦生活，追求政治進(jìn)步，姑娘們藏起了上海帶來的時(shí)尚衣服，整天穿軍裝，經(jīng)歷了人生的第一次考驗(yàn)。剛到呼市時(shí)，一些女孩子嘻嘻哈哈，看著呼市街道兩旁高高的白楊樹、富有特色的清真寺和舊城區(qū)的北方風(fēng)習(xí)民居，感到很新鮮也很“浪漫”，但不久就開始想家，節(jié)假日尤其難熬。1970年除夕之夜，因頭一次在外地過春節(jié)，一連部分女戰(zhàn)士在一起聚餐，開始時(shí)大家又唱又跳很興奮，但唱著唱著就有人“哇”的一聲哭起來，現(xiàn)場(chǎng)頓時(shí)“炸了鍋”，相擁著喊爹叫媽哭成一團(tuán)。第二天連隊(duì)干部聽說后去慰問做思想工作，戰(zhàn)士們卻已到車間加班了。當(dāng)時(shí)正處于“文革”時(shí)期，呼市物質(zhì)條件更是匱乏，女孩子買不到化妝品、高跟皮鞋。想起來令人難以相信，每年到近中秋節(jié)那兩三天，月餅斷檔不說，你跑遍呼市街頭，可以連一只圓的面粉制的大餅也買不到。上海、紹興的戰(zhàn)士為了改善生活，只能利用回南方探親的機(jī)會(huì)帶吃的東西，一名戰(zhàn)士探親回呼市，要七八個(gè)戰(zhàn)士騎自行車去火車站幫助拉“行李”，大包、小包里裝的都是大米、卷子面及零食。

呼市的兵團(tuán)戰(zhàn)士中有些人是自治區(qū)廳局級(jí)干部子女，他們也照樣住馬棚、干重體力活、啃土豆片、嚼“鋼絲面”，沒有半點(diǎn)特殊，也從沒發(fā)生家長(zhǎng)向領(lǐng)導(dǎo)打招呼要求照顧的事。二連的戰(zhàn)士高宏峰、沙力進(jìn)、李明生等父親級(jí)別都不低，但他們不怕臟不怕累，安心燒鍋爐當(dāng)班長(zhǎng)，干得極為出色，最后都成長(zhǎng)為人才。二硫化碳車間技術(shù)要求高，機(jī)械設(shè)備難駕馭，年輕的兵團(tuán)戰(zhàn)士經(jīng)驗(yàn)不足，發(fā)生過數(shù)起火災(zāi)，但人人都勇敢撲到火中搶險(xiǎn)，一名呼市籍兵團(tuán)戰(zhàn)士獻(xiàn)出了生命。紹興籍的100多名兵團(tuán)戰(zhàn)士是1971年到達(dá)化纖廠的，這些來自浙東水鄉(xiāng)的年輕人，年齡特別小，個(gè)子也小，十六七歲的嫩學(xué)生干不動(dòng)重體力活，有的一進(jìn)車間就哭，但后來都熬過了勞動(dòng)關(guān)、吃粗糧關(guān)。出身名醫(yī)世家、父親是紹興市人民醫(yī)院院長(zhǎng)的鐘華華，當(dāng)時(shí)才17歲，在家從沒干過體力活，被分到鍋爐房后咬牙堅(jiān)持鏟煤、推煤車，手上起了很多血泡，有次鍋爐檢修，爐膛內(nèi)高溫未退，他讓同伴往手套、口罩、棉衣上澆透冷水，然后鉆進(jìn)爐膛去，灼熱的爐膛頃刻就把他的濕衣、濕手套烤成水汽，不久就被燙暈了，醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)正被副連長(zhǎng)趙慶漢（原為地方技工）抱著送往廠衛(wèi)生室救治，“細(xì)皮嫩肉”的鐘華華后來當(dāng)上了連隊(duì)文書。

作者（右二）與兵團(tuán)化纖二連干部和部分戰(zhàn)士合影。左二為指導(dǎo)員李德蘭，左三為副連長(zhǎng)霍文成，左一為副指導(dǎo)員徐戰(zhàn)帝

兵團(tuán)戰(zhàn)士在化纖廠的各個(gè)技術(shù)崗位上唱主角，刻苦學(xué)習(xí)技術(shù)。建廠投產(chǎn)之初，技術(shù)人員稀缺，平均每個(gè)主車間一名技術(shù)員也配不齊，其中動(dòng)力車間僅有一名鍋爐技工，機(jī)修車間、二硫化碳車間都沒有技術(shù)員，主持行政生產(chǎn)的副廠長(zhǎng)廠王耀石感到，只能自己培養(yǎng)人才，他引導(dǎo)年輕兵團(tuán)戰(zhàn)士學(xué)習(xí)科學(xué)技術(shù)知識(shí)，提高操作水平，培養(yǎng)實(shí)干作風(fēng)。王耀石雖是職業(yè)軍人，但他帶頭鉆研技術(shù)，成為化纖企業(yè)的技術(shù)和管理專家，他的行為帶動(dòng)了廠里學(xué)技術(shù)風(fēng)氣。該廠借當(dāng)時(shí)推廣上海機(jī)床廣自辦“七·二一”大學(xué)的大氣候，于1971年辦起了廠業(yè)余技校，請(qǐng)內(nèi)蒙古大學(xué)化學(xué)系老師執(zhí)教，結(jié)合生產(chǎn)需要編寫教材，對(duì)戰(zhàn)士們進(jìn)行無機(jī)化學(xué)、生產(chǎn)工藝、粘膠纖維性能原理等知識(shí)的啟蒙。1972年，二連掀起了學(xué)技術(shù)的熱潮，為了幫助戰(zhàn)士們弄清學(xué)技術(shù)與走“白專道路”的區(qū)別，連黨支部發(fā)起了一場(chǎng)“政治掛帥”與掌握生產(chǎn)技術(shù)關(guān)系的大討論，用毛澤東、周恩來關(guān)于學(xué)習(xí)知識(shí)技術(shù)的講話，打消了大家的顧慮，戰(zhàn)士們不僅學(xué)會(huì)了獨(dú)立操作鍋爐、冷凍、軟水處理等設(shè)備，而且能獨(dú)立檢修，有的戰(zhàn)士掌握了過去“八級(jí)技工”的本領(lǐng)，“文革”后這個(gè)連隊(duì)走出了一位國(guó)家交通部副部長(zhǎng)，一位作家、一位北京協(xié)和醫(yī)權(quán)威放射科專家，一位任職紹興市城建委和國(guó)資委的主任。

1975年底，中央軍委決定撤銷內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，兵團(tuán)化纖廠劃歸內(nèi)蒙古自治區(qū)紡織廳，更名為內(nèi)蒙古化學(xué)纖維廠，現(xiàn)役軍人撤離或轉(zhuǎn)業(yè)，兵團(tuán)戰(zhàn)士轉(zhuǎn)為國(guó)企正式職工。近年，他們都陸續(xù)退休，其中相當(dāng)部分的上海籍“老兵團(tuán)”已融入呼市，原兵團(tuán)化纖廠的老戰(zhàn)士個(gè)個(gè)都為邊疆建設(shè)奉獻(xiàn)了青春。