孫 未↓
她聽(tīng)到餐刀摩擦盤(pán)底的一聲響,皺了皺眉頭,這才意識(shí)到丈夫就坐在她對(duì)面。丈夫使用刀叉的時(shí)候有個(gè)壞毛病,每切開(kāi)一塊,習(xí)慣刀刃貼著盤(pán)子底拖一下,這個(gè)動(dòng)作偶爾會(huì)發(fā)出細(xì)響,讓她牙根發(fā)酸。
當(dāng)然這個(gè)毛病除了她,沒(méi)人覺(jué)察到,他看上去豈止是風(fēng)度翩翩,領(lǐng)帶的系法會(huì)足十種,袖扣有二十七副,白發(fā)間雜,但是健身教練讓他的身材一點(diǎn)沒(méi)有走樣,下頜輪廓分明,修長(zhǎng)的手指對(duì)付刀叉足夠熟練雅致。
此刻丈夫離她足有一米遠(yuǎn),餐桌寬到古怪,這個(gè)距離他們根本沒(méi)法說(shuō)上話。餐桌更是長(zhǎng)到古怪,他們總共有八對(duì),還是十對(duì)夫婦呢,這一頭想要望見(jiàn)那一頭的一對(duì),幾乎就是打算望見(jiàn)地球另一端的世界了。餐廳足有籃球場(chǎng)那么大,高拱穹頂,只亮著十六盞燭臺(tái)形狀的壁燈,桌布的流蘇撫弄著她的膝蓋,隱約能看見(jiàn)廊柱上方赤裸的仿希臘雕像和穹頂上方的西斯廷壁畫(huà)。落地窗外在下雨,隔著玻璃上的暖霧,雨的弧光反倒比室內(nèi)明亮。
麗莎正在熱烈地跟她說(shuō)話,好像是在說(shuō)她上次到羅馬出差遇到的年輕工程師。什么?你說(shuō)什么?當(dāng)麗莎問(wèn)她建議的時(shí)候,她不得不確定剛才究竟講了些什么,背景音樂(lè)的緣故,是歌劇《奧菲歐》嗎。所以她更沒(méi)可能聽(tīng)到那個(gè)細(xì)小的聲音,刀刃摩擦陶瓷,她想這也許是她的神經(jīng)過(guò)敏吧。
丈夫的壞毛病不止這一個(gè),比如喜歡把換下來(lái)的襪子扔在地板上,牙刷永遠(yuǎn)用錯(cuò)她的那一把,等等。這些年,他沒(méi)有惹她討厭的時(shí)候,她覺(jué)得他基本上是不存在的,就像她經(jīng)常忘記了臥室里還有一臺(tái)經(jīng)年不用的小冰箱。
所以她還蠻喜歡討厭他的感覺(jué),這時(shí)候,她會(huì)感到他忽然變成一種龐大的怪物在毀壞她的生活,從她的身體深處弄痛她,這種痛能讓她暫時(shí)集中精神,忘掉大腦里的一切喧鬧,諸如技術(shù)服務(wù)部門(mén)和銷(xiāo)售部門(mén)都對(duì)她很不滿,他們叫她撒切爾,她回答說(shuō),多謝。還有接下來(lái)三周往返東西半球的連續(xù)五次出差,下個(gè)月美國(guó)總部來(lái)視察工作。
停,她阻止自己,這都不是現(xiàn)在應(yīng)該想的。
每周七十小時(shí)以上的工作時(shí)間已經(jīng)讓她夠辛苦了,今晚是她的獎(jiǎng)品時(shí)間,就像她總會(huì)要求自己擠出時(shí)間去歐洲購(gòu)物,定期運(yùn)動(dòng),享用最新的美容美體項(xiàng)目,再累也要光顧高級(jí)餐廳,不能讓外賣(mài)、脂肪、舊款時(shí)裝諸如此類(lèi)的與她關(guān)聯(lián),讓她感覺(jué)自己的人生垮下去了。盡管,有時(shí)候她覺(jué)得這些也成了她的工作。
俱樂(lè)部的收費(fèi)高得離譜,不過(guò)這酒店總算選得不錯(cuò)。
紅酒是拉菲酒莊的副牌酒。羊排烹制得也得體。還有餐具、刀叉都是仿制謝菲爾德的復(fù)古樣式,簡(jiǎn)練的直柄,象牙質(zhì)地,餐刀的刀身有一個(gè)舒展的弧度,使得刀刃有彎圓的著力點(diǎn),刀刃左側(cè)澆鑄了一個(gè)小小的蝴蝶印記。
窗外的雨似乎小了,再細(xì)看,霧氣的玻璃外星星點(diǎn)點(diǎn)在盤(pán)旋,原來(lái)是變作了雪。上海今冬,雪已經(jīng)下了第二場(chǎng)。酒店里則暖和得出奇,她只穿了一件貼身絲質(zhì)粉色襯衣、一件深罌粟色的羊絨套衫、一條格紋短裙和一雙漆皮小牛皮的系帶芭蕾舞鞋,大衣在衣帽間。他們這些人是不用考慮季節(jié)的,從門(mén)到門(mén)。
男士們已經(jīng)結(jié)束用餐,先一步離開(kāi)。
她喝完了杯里最后一點(diǎn)酒,跟著麗莎站起來(lái)。麗莎勾起嘴角對(duì)她熱烈地一笑,手指輕輕捏住她的手指。一年前就是麗莎把這個(gè)俱樂(lè)部推薦給他們兩個(gè),后來(lái)他們每次消費(fèi)基本都跟麗莎一起,麗莎也對(duì)她熱情有加,就像她是東道。
麗莎的手指小極了,有點(diǎn)潮濕,她是個(gè)可以掛在鑰匙扣上的女人,身材小而豐滿,在高跟鞋上走得鏗鏘作響,反手捏著她,這讓她不得不走在她的背后,穿過(guò)懸浮在園林里的透明甬道,雪下得更大了。走到盡頭,轉(zhuǎn)角沙發(fā)上沒(méi)有人,胡桃木的案幾上擺著一只古藤編的盤(pán)子,里面是幾張帶黑色房卡套的房卡。麗莎咯吱笑了一聲,迅速松開(kāi)她的手,拿了一張,然后消失在右側(cè)幽暗寬闊的走廊深處。
她走進(jìn)房間的時(shí)候,他正在沏茶,站在一個(gè)有六層高的迷你酒吧前,沓著腰,一只腳支著地,用金屬熱水壺往瓷杯里倒水,茶包浮起來(lái),他輕巧地合上杯蓋,叮的一聲,懶洋洋地側(cè)過(guò)臉瞟了她一眼。茶只有一杯。
酒吧離門(mén)廊最近,射燈設(shè)計(jì)得光彩耀眼,她幾乎是貼著他的背脊走過(guò)去的,聞到的不是男人身體的氣味,而是香水,巴寶莉的周末男士香水,毫無(wú)個(gè)性。挑逗著她鼻腔的是那一縷柑橘酸,香水的前調(diào),這表明他剛補(bǔ)上香水不足五分鐘,趕在她到來(lái)之前。
除了酒吧的燈,室內(nèi),他只開(kāi)了床尾的一盞客房燈,紫色長(zhǎng)方形燈罩。她把手袋放在房間另一側(cè)的梳妝臺(tái)上,脫下大衣掛在衣柜里,有一刻,她猶豫了一下,要不要把錢(qián)包鎖到保險(xiǎn)柜里去。
落地窗寬大得離譜,這應(yīng)該就是酒店價(jià)目表上的園景房,窗簾完全收著,雪團(tuán)飄舞,草坪樹(shù)木和西式亭廊已漸漸丟失了顏色。她這才注意到自己并不是在看雪,而且透過(guò)玻璃的反射在打量他。他們的目光相接,都快速閃開(kāi),示威般把視線挪到現(xiàn)實(shí)空間里,對(duì)視,仿佛誰(shuí)的表情更坦然,誰(shuí)就占了上峰。也許僅僅是她這么想。
她聞到了薄荷味,英國(guó)川寧薄荷茶,女人才會(huì)選那種呢。他舍得從唇邊放下茶杯了,態(tài)度彬彬有禮:“喝點(diǎn)什么?杰克丹尼、黑方、軒尼詩(shī),”他在檢閱酒吧各層小酒瓶的陳列,“我看還是紅酒吧,杰卡斯的梅洛怎么樣?”
“新大陸的酒呀”她說(shuō)了半句,牽起了一半的嘴角笑。客房里永遠(yuǎn)不會(huì)放什么好酒,難道怕順手牽羊?她倒不是為了酒在發(fā)笑,他踩在有蝴蝶標(biāo)志的客房拖鞋里,襪子已經(jīng)脫掉,褲子也已經(jīng)脫掉,也許他在家里就是這個(gè)習(xí)慣?,F(xiàn)在他上身穿著一件質(zhì)地頗佳的白襯衣,敞開(kāi)了一顆扣,下身,很糟糕,不是光著兩條毛茸茸的腿,而是穿著一條秋褲。這些年還有人穿秋褲嗎,她想今晚不會(huì)干坐到天亮吧。
“不喜歡這個(gè),我就讓餐廳送一瓶過(guò)來(lái),剛才的拉菲?!彼@么說(shuō)著,言語(yǔ)頗有討好的意思,手里卻已經(jīng)三下兩下拔出了紅酒塞,挑了個(gè)郁金香杯倒了三分之一滿,遞到她面前。這一連串動(dòng)作倒是果斷有力,毫無(wú)拖沓。
她已經(jīng)在落地窗前的椅子上坐下,踢掉鞋,左腿擱在右腿上,手指扣著酒杯的杯腳,仰起下巴看他:“你的意思是,我喝酒,你喝茶啰?”
他清了清嗓子。她重新審視了他,覺(jué)得他也還算好看,應(yīng)該有四十出頭了吧,但是看起來(lái)至多三十五,頭發(fā)茂盛,染成褐色。眼鏡摘掉了,笑起來(lái)除了眼角有一叢皺紋,其他皮膚還算滋潤(rùn)平整,色澤漂亮,也許不久前做過(guò)美黑療程。秋褲包著他的腿型,頗為強(qiáng)健,大腿肌肉隆起。當(dāng)他捉著她的手肘,把她抱起來(lái)的時(shí)候,她發(fā)現(xiàn)他高她恰好半個(gè)頭,肩膀?qū)掗?,腰腹有力,他們熟練地翻滾到床上,他此刻的表現(xiàn)延續(xù)了開(kāi)紅酒的氣勢(shì),他擺弄她的身體就像滾筒洗衣機(jī)在擺弄一件弱小的綢裙,泰然自若,尺度大膽,這讓她覺(jué)得之前的憂慮純屬多余。
可是忽然間,她尖叫起來(lái),右側(cè)肋骨碰到了什么冰涼的東西。
“別出聲?!彼此淖臁K崎_(kāi)他,掙扎著扭亮床頭燈,查看發(fā)生了什么。
他的另一只手里居然拿著一把刀。
她飛快地跳下床?!斑@是什么,什么!”她的聲音有點(diǎn)嘶啞。
他也被她的反應(yīng)嚇壞了,眨巴著眼睛說(shuō):“這沒(méi)什么,一個(gè)小道具?!彼蛟诖采?,反轉(zhuǎn)刀子,手掌捏著刀刃,把刀柄遞給她,像個(gè)降兵。“就是,我很喜歡有人用刀子什么的對(duì)付我,我就會(huì)很……”他笑笑,伸手又把她拉上床來(lái)。
謝菲爾德的復(fù)古樣式,直柄,象牙質(zhì)地,刀身有一個(gè)舒展的弧度,刀刃的左側(cè)還有一個(gè)小小的蝴蝶印記。她認(rèn)出了這刀子。他承認(rèn)這是他從餐桌上順手“拿”來(lái)的。
他讓她握著刀柄,他握著她的手,自殺的姿勢(shì),把刀刃伸進(jìn)第二個(gè)襯衣紐扣的接縫處。他手腕用力,反手向上用力一挑,衣襟開(kāi)了,扣子滾落下來(lái)。她又驚叫了一聲,唯恐刀刃順勢(shì)劃破他的下巴。他說(shuō)不會(huì),這刀刃鈍得可以,握緊了,盡管大膽來(lái),照著胸脯和脖頸來(lái),用刀背。
她開(kāi)始覺(jué)得有趣起來(lái),握著刀柄的感覺(jué)好極了,像被什么在背后猛然推了一把,凝固的血流動(dòng)起來(lái),耳朵作響,手指通紅。她騎在他身上,挪揄地問(wèn):“你沒(méi)有帶繩子啊什么的吧?”
“我們來(lái)這兒的行李都是我太太整理的,她不讓我?guī)魏喂ぞ摺!彼車(chē)?yán)肅地回答,好像他現(xiàn)在是一個(gè)手無(wú)寸鐵的水管工。
她丈夫的行李也是她整理的,就在今晚出發(fā)前,她特意往他的皮包里放了一盒避孕套。這是上周他們?nèi)ゼ覙?lè)福采購(gòu)的時(shí)候,她列入清單里的,兩盒。在參加這個(gè)俱樂(lè)部前,已經(jīng)足足三四年,他們的購(gòu)物清單上徹底沒(méi)有了這個(gè)項(xiàng)目。
“我們還可以試試就地取材,讓客房服務(wù)再送點(diǎn)什么來(lái),或者……你的高跟鞋,”他瞟了一眼地毯上她的新款漆皮芭蕾舞鞋,香奈兒的。他視線落地的準(zhǔn)確程度,證明他設(shè)想已久,“你可以穿上鞋踢我?!?/p>
現(xiàn)在,她覺(jué)得腳趾仿佛也變得通紅。然后門(mén)鈴響了。
他們姿態(tài)古怪地停頓了一刻,疊羅漢似的。
他拿過(guò)床頭柜上的羊絨套衫遞給她,意思是,這一定不是我妻子,多半是你丈夫。她搖搖頭,把秋褲扔給他,仿佛在反駁道,這絕對(duì)不可能是我丈夫,一定是你妻子。這么丟臉的事情誰(shuí)愿意承認(rèn)呢,即便是自愿到門(mén)口去走一遭,也似乎是默認(rèn)了這種可能性。
隔了半晌,門(mén)鈴又禮貌地響了一聲。她怏怏地直起身,套上衣衫,踮腳走到門(mén)口,透過(guò)貓眼往外看。她這是擔(dān)心丈夫真的會(huì)做出這種事情,還是希望如此呢。
然后,她使勁地打開(kāi)門(mén),把門(mén)口站著的服務(wù)生也嚇了一跳。她對(duì)著屋里大聲喊:“親愛(ài)的大衛(wèi),是你讓餐廳送紅酒來(lái)了嗎?”像是宣布什么,又像是有點(diǎn)憤怒。大衛(wèi)是一個(gè)玩笑的稱呼,肌肉而白癡的代名詞。她還不知道他叫什么。
他裹著浴袍飛快地出來(lái)了,攬著她的肩站在門(mén)口,看著推車(chē)。
“對(duì)不起,先生。你們都是住在這一排的,我想我一定是記錯(cuò)了房間號(hào)?!狈?wù)生是個(gè)瘦男孩,手腳頎長(zhǎng),睡眼惺忪。冰桶里插著一支拉菲,邊上是兩支葡萄酒杯、一方扣布和劍蘭花的裝飾。到底是哪個(gè)房間?他和她同時(shí)相互看了一眼,表情僵硬。
這一排的房間深門(mén)緊閉,寂靜無(wú)聲。
怪異的是,對(duì)面一排房間有七八扇門(mén)正同時(shí)洞開(kāi)著,不住有人從這間串門(mén)到那間,又從那間一起涌去另一間,門(mén)里透出的耀目光亮仿佛是天堂被捅破了幾個(gè)洞,有人高聲對(duì)話,口音像是臺(tái)灣或閩南一帶的。她帶著厭惡和驚訝看著這一幕,仿佛這里已經(jīng)不是五星酒店,而是一個(gè)野蠻的村莊。她聽(tīng)到他咕噥了半句什么,摟著她退回房間,把門(mén)重重地碰上。
他又開(kāi)了一瓶赤霞珠,報(bào)復(fù)似的,兩個(gè)人都喝了一大杯。他們?cè)俅伪舜擞H吻,亢奮得有點(diǎn)矯情。她壓住他,將刀刃插進(jìn)了他第三個(gè)扣子的背面,這是一件手工襯衣,她注意到了紐扣縫制的線腳。
“純粹的隨機(jī),然而,絕不是隨機(jī)那么簡(jiǎn)單?!彼肫鹁銟?lè)部的宣傳頁(yè)上這么寫(xiě)著,“我們?yōu)槟鲞^(guò)嚴(yán)格又嚴(yán)格的篩選,確保您的娛樂(lè)是絕對(duì)安全的?!?/p>
事后誰(shuí)也不會(huì)勒索誰(shuí),她欣慰地想,忽然一個(gè)古怪的念頭升起來(lái),她想,如果我殺了他呢,什么絕對(duì)安全,我現(xiàn)在殺了他會(huì)有誰(shuí)知道?純粹的隨機(jī),沒(méi)有人會(huì)知道誰(shuí)和誰(shuí)在一個(gè)房間里,連俱樂(lè)部也不知道。她感覺(jué)刀刃已經(jīng)碰到了他胸膛的肌肉,往下按,充滿彈性,跟切熟羊排的感覺(jué)完全不同,他滿意地呻吟了一聲,把胸膛更往刀刃上送了送,他甚至不會(huì)反抗。
她聽(tīng)到血液在耳朵里澎湃,像什么聲音在召喚她。她使勁割了好幾下,最后一下,紐扣飛了起來(lái),她忽然忍不住扇了他一個(gè)耳光。
門(mén)鈴響了。
她跳下床,走到門(mén)口,對(duì)著貓眼看了一眼,走回來(lái),意味深長(zhǎng)地看了他一眼。
他顯出難以置信的表情,嘴唇顯出咒罵的形狀,抓起秋褲,翻身下床,剛要套上又醒悟般放下,光著腳跳到衣柜邊,找出西裝褲直接真空穿上??煲叩介T(mén)口,他下意識(shí)地摸了摸臉和身上,發(fā)現(xiàn)胸襟大敞沒(méi)了扣子,折回來(lái),從衣柜里扯出西裝,一路披一路往門(mén)口去。
在此期間,門(mén)鈴又急促地響了兩次,感覺(jué)就是來(lái)找麻煩的。
她在貓眼里看到的是一個(gè)女人,沒(méi)有穿酒店的制服,沒(méi)有穿外套,披散著長(zhǎng)發(fā),圓臉,只穿了一件貼身的長(zhǎng)袖運(yùn)動(dòng)服,腳踏客房拖鞋。她只可能是誰(shuí),不是嗎!
門(mén)開(kāi)了,她下意識(shí)地往房間深處躲了躲。她聽(tīng)到門(mén)口傳來(lái)了甜美的說(shuō)話聲:“大衛(wèi)先生嗎,不好意思打擾你們啦,可以讓我進(jìn)去你們房間看一看嗎?”她一驚,本想躲進(jìn)盥洗室,來(lái)不及了,她飛快地抓起他的浴袍披上。就看見(jiàn)那個(gè)女人已經(jīng)走進(jìn)來(lái)了,大衛(wèi)先生一臉傻相站在門(mén)邊。
女人腳步輕盈地徑直來(lái)到落地窗前。“噢,原來(lái)你們窗外不是湖啊,是草坪呀?!彼昧藰O其感嘆的口吻,伸手抓住窗拴,往一側(cè)拉??吹贸鏊浅S昧Γ眢w斜成一個(gè)銳角,肩膀都聳起來(lái)了,整面玻璃紋絲不動(dòng),包括倒影里兩個(gè)目瞪口呆的人。
“原來(lái)這里的窗戶都是打不開(kāi)的呀?!迸讼铝私Y(jié)論,轉(zhuǎn)過(guò)身拍打著兩只手,其實(shí)窗拴上一塵不染,她還在拍打兩只手,一上一下。因?yàn)榇笮l(wèi)先生和大衛(wèi)太太都肅穆地看著她,一言不發(fā),聽(tīng)?wèi){她發(fā)落的樣子。
現(xiàn)在,這個(gè)女人站在房間中央,沉默下來(lái),看上去像一支粉紅色的棒糖,運(yùn)動(dòng)服是粉紅色的,臉也是粉紅撲撲的顏色,長(zhǎng)發(fā)有劉海,松松地搭在大眼睛上。她的眼睛像兩個(gè)問(wèn)號(hào),嘴像一個(gè)驚嘆號(hào),就像她才是那個(gè)被堵在這房間里的罪犯。她自言自語(yǔ)地開(kāi)始介紹說(shuō),她就住在對(duì)面房間,和她妹妹一個(gè)房間呀,她叫小慧,妹妹叫莎莎呀。祖父和大伯住在隔壁房間啦,舅舅和舅媽住在隔壁第二間啦……總之他們的窗戶都打不開(kāi)。
小慧說(shuō)話的語(yǔ)氣讓她想起了微波爐,每句話結(jié)尾都是叮咚一聲。
“剛才我看見(jiàn)你們正叫外賣(mài)呢……”小慧在解釋打擾他們的原因。
“是客房服務(wù)?!彼m正她,及時(shí)切斷了叮咚聲。
“不是我們叫的?!彼麌?yán)謹(jǐn)?shù)匮a(bǔ)充了一句,言語(yǔ)中帶著氣惱。
小慧丟了話,努力想再撿起來(lái),躊躇之下,東張西望,不小心瞟到了床上的刀子,她的臉上掠過(guò)一絲驚疑,想轉(zhuǎn)開(kāi)目光,卻又不慎看見(jiàn)了地毯上的兩顆扣子,還拖著線頭,她慌亂地把目光回到大衛(wèi)先生的身上,這才終于找到了下文:
“你們這是要準(zhǔn)備出門(mén)去嗎?”
大衛(wèi)先生穿著全套的西裝呢,領(lǐng)子還豎起著,遮擋里面弄破的襯衣。
“嗯,差不多吧?!彼芨杏X(jué)到她揶揄的表情,他正惡狠狠地瞪著那個(gè)小慧。
“你過(guò)來(lái)。”他抓住小慧的胳膊,把她拉到落地窗前,然后按住窗拴,往里壓,再輕輕一拉,落地窗就滑開(kāi)了三分之一。她裹緊了浴衣。他迅速把窗合上,嘭的一聲:“會(huì)了嗎,就這樣開(kāi)。晚安。”
為什么外面下著雪,還一定要開(kāi)窗呢?她不理解。
沒(méi)住慣酒店嘛,他有點(diǎn)刻薄。
房間里現(xiàn)在終于安靜了,安靜得有些過(guò)頭。
落地窗緊閉。窗外的暗夜中,雪停了,園林銀光閃閃,今夜的世界如此完美無(wú)瑕?,F(xiàn)在他們每個(gè)人看見(jiàn)的應(yīng)該都是同樣的景色吧,都在這一排的園景房,望著同一片雪地,卻不知道誰(shuí)在誰(shuí)的房間里。
她覺(jué)得有些困了,竟然想,不如洗個(gè)澡就睡吧??墒撬€站在窗前,呆了似的。
他松開(kāi)摩挲她的手,從她的浴衣里抽出來(lái),打開(kāi)電視。她不自覺(jué)地被聲音與光吸引,把視線投向屏幕,那個(gè)世界總是更加讓人眼花繚亂。此刻最合適的是調(diào)到一個(gè)愛(ài)情片,動(dòng)物世界也行,結(jié)果HBO在播一個(gè)喜劇片,金凱瑞正在與人工控制的海浪搏斗,打算逃出他生活了三十年的虛假世界。
他悻悻地關(guān)上電視,脫掉西裝,脫掉西褲,在房間里走來(lái)走去,扯開(kāi)一半的襯衣在身上飄來(lái)蕩去,他三兩下把襯衫也脫掉了,扔在床上,忽然間跪下來(lái)抱住她的腳。
“穿上鞋,踢我,來(lái)踢我?!彼麘Z恿她,吻她的腳趾,濕漉漉的,熱氣呵得她有些癢。
前些年,她和丈夫還去做過(guò)很長(zhǎng)一段時(shí)間的婚姻咨詢,花費(fèi)不菲,得到的評(píng)語(yǔ)是身體健康,情感融洽。是的,他們從來(lái)不吵架,哪有這個(gè)閑氣力。咨詢師建議他們,不妨更換一下環(huán)境,做一點(diǎn)角色扮演的游戲,或者用些工具也行。可是連咨詢的時(shí)間都是好不容易抽出來(lái)的,他們哪有這閑心思來(lái)策劃這些。反正不是健康問(wèn)題就好,不是感情問(wèn)題更好,反正這樣也不會(huì)死。
此刻在她腳下,有個(gè)水管工如此兢兢業(yè)業(yè),立志要把今夜的合作進(jìn)行到底,這讓她竟然有些感動(dòng)起來(lái)。她顧慮會(huì)踢傷他,幸而他的肌肉看上去龐大得很。她好奇地問(wèn)他平時(shí)做什么運(yùn)動(dòng),才能把身材維護(hù)得這么好。
“我養(yǎng)了四匹馬,每周騎兩次”他氣喘吁吁的,“騎馬你想試試嗎”
門(mén)鈴打斷了他的哼哼。
他光著身子從貓眼那里跑回來(lái),示意她去開(kāi)門(mén)。
“剛才那個(gè)白癡?!彼f(shuō)。
小慧道謝了足有五分鐘,據(jù)說(shuō)他們的窗戶已經(jīng)全部打開(kāi)了,按照大衛(wèi)先生教的方法。接著她把一堆小瓶子托到她鼻子下面:“大衛(wèi)太太,這些哪個(gè)是洗發(fā)水呀,哪個(gè)是沐浴露呀?”
“我吵到你們了嗎?”看著她堵在門(mén)口的架勢(shì),小慧又開(kāi)始找話填空,“你們說(shuō)要出門(mén)去的呀,我想你們也許正準(zhǔn)備出門(mén)呢?!?/p>
好吧,她決定快速結(jié)束這次談話,以免這臺(tái)微波爐不停地叮咚下去。“以后有任何需要,你們可以打電話給客房服務(wù)。其實(shí)剛才開(kāi)窗那種事情,你們就可以直接找客房服務(wù)?!痹诮忉屚晁衅孔拥挠猛局?,她正色告訴小慧。
“撥八零零九,記住?!标P(guān)門(mén)前,她特意補(bǔ)充了一句,“晚安?!?/p>
他又在喝薄荷茶了,披上了浴衣,壺里的水剛燒好。
她打算先去洗一個(gè)澡,他也得洗,在地上滾來(lái)滾去的。之后好歹把事情辦完。
她在浴缸里泡了一會(huì)兒,覺(jué)得肩頸和腰部的酸痛漸漸松弛,可惜忘了帶一杯紅酒進(jìn)來(lái)。她叫道:“大衛(wèi),大衛(wèi)?”沒(méi)有人應(yīng)。盥洗室有里外兩間,她有點(diǎn)后悔剛才自己順手帶上了門(mén)。匆匆浴畢,用上晚霜等若干,吹干短發(fā),裹著浴衣走出來(lái)。
一陣?yán)滹L(fēng)讓她打了個(gè)冷戰(zhàn)。誰(shuí)把落地窗打開(kāi)了?
地毯上扔了一件白襯衣,襯衣撕破了,上面有一道明顯的血跡。窗移開(kāi)了三分之一,雪片正示威般飄進(jìn)來(lái)。房間里沒(méi)有人,除了她。他失蹤了。
她聽(tīng)到心跳的聲音,咚、咚、咚,擂響在腦殼里。兩顆扣子還散落在原地,離襯衣不遠(yuǎn)。她嚴(yán)肅地繞著房間走了一圈,確定他沒(méi)有躲在任何一個(gè)角落。他就像是從這個(gè)房間忽然蒸發(fā)了,不是蒸發(fā),洞開(kāi)的落地窗表明了他遭遇襲擊的方向。意識(shí)到這一點(diǎn)時(shí),她飛快地關(guān)上了窗戶,她發(fā)覺(jué)手在哆嗦,險(xiǎn)些被窗拴夾痛。
花園里又在下雪了,雪片悠閑飄落的姿態(tài)有些詭異,似乎是一群不動(dòng)聲色的同謀,隱約還能夠看見(jiàn)雪地上有凌亂的腳印,已經(jīng)模糊難辨,轉(zhuǎn)眼間即將湮滅。
她跌跌撞撞地沖到衣柜前,他的西裝和西褲好端端掛在那里,他不可能一絲不掛就被劫持了吧,血跡,可能他已經(jīng)死了,被謀殺了,大雪天正是毀尸滅跡的好時(shí)候。
這時(shí)候,門(mén)鈴響了。
“大衛(wèi)太太,我撥了八零九,可是怎么也撥不通呢,所以我又來(lái)麻煩你們啦?!毙』蹌傁戳祟^發(fā),濕漉漉垂在腰際,“你們能教教我怎么才能把窗簾放下來(lái)嗎?”她說(shuō)著就自然地往他們的房間里走。
她慌忙攔住她,抽出房卡,將房門(mén)在背后迅速關(guān)上。
窗簾是用遙控器升降的,如此而已,她在小慧和莎莎的房間里演示了一下。她們的房間果然就在她正對(duì)面,湖景房,湖面像一幅鏡子,在雪地里反射著幽暗的光芒。
她回到房間,驚魂未定,背靠著門(mén)頹然坐在地上。
她詫異剛才突如其來(lái)的那一陣慌張,面對(duì)小慧,飛快地合上門(mén),倒好像是她殺了人似的。她不應(yīng)該幫她們弄窗簾掩飾半天,她應(yīng)該立刻就報(bào)警,這冰天雪地的,越及時(shí),他生還的可能性就越大,不是嗎?
可是她應(yīng)該對(duì)110說(shuō)什么呢?一個(gè)男人從她的床上失蹤了,他叫什么名字,在哪里高就,她都完全不知道。沒(méi)有什么可以證明兇案的發(fā)生,除了一件帶血跡的襯衣,襯衣的扣子是用刀割掉的,不過(guò)不是兇手割的,是她。她這才發(fā)現(xiàn),床上的刀子也不翼而飛了,她的腦袋又轟然一聲響,刀柄上還有她的指紋呢。她覺(jué)得呼吸困難,如果尸體被發(fā)現(xiàn),驗(yàn)尸報(bào)告一定會(huì)提到他臀部上的新鮮淤青,那是她的高跟鞋造就的。
此刻她終于讀到了自己的心意,她從一開(kāi)始就沒(méi)打算報(bào)警,如果他出了意外,她也希望他最好死得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,沒(méi)有人發(fā)覺(jué)。
這個(gè)想法把她自己嚇到了,如果出事的是她呢?
她躊躇了半晌,終于決定撥打丈夫的手機(jī)。她耐心地聽(tīng)著電話彩鈴演奏了十五秒,變成忙音。她再次撥過(guò)去,她決定如果他再按掉,她會(huì)繼續(xù)撥。這一回,他接聽(tīng)了,甕聲甕氣的:“你又不是不知道我在哪?!?/p>
“我這里出事情了?!彼龘屩f(shuō),怕他立刻掛斷,聽(tīng)他的口氣就是如此。
“你等下別掛?!彼?tīng)上去匆忙而不耐煩。她聽(tīng)到窸窣聲,走動(dòng),她覺(jué)得欣慰,雖然態(tài)度惡劣,他關(guān)心她出了什么事。
很快那頭就傳來(lái)了他的聲音?!澳阍谑裁磿r(shí)候不能跟我說(shuō)事情,非在這個(gè)時(shí)候!”有回聲,像是在盥洗室里,“我警告你不要跟我搞怪,搞得大家都沒(méi)面子,神經(jīng)?!?/p>
“我出事了,有人闖進(jìn)我的房間”她不知道自己為什么要這么說(shuō),“有人差點(diǎn)殺了我!”電話已經(jīng)被掛上了,忙音震得她耳朵嗡嗡作響。原來(lái)他躲到盥洗室里打電話,只是為了警告她。
他弄痛了她,像每一次漫不經(jīng)心的冒犯那樣,他從她身體深處弄痛了她。她忽然覺(jué)得沒(méi)什么可怕的了,謀殺,被控謀殺,雪地里的暴徒,驚動(dòng)整個(gè)上海的丑聞,讓一切都來(lái)吧,讓這個(gè)世界毀滅了才好,只要他跟她一起倒霉,身敗名裂,一文不名。反正他早已毀壞了她的生活,如果她所厭惡的生活需要有所歸咎的話。她又撥他的號(hào)碼,電話立刻被他按掉了。她繼續(xù)撥,您撥打的電話已關(guān)機(jī)。
她憤怒極了,她顫抖著手指按下了110,他不關(guān)心她的死活,至少她是納稅人,她要讓他看到,她還有被保護(hù)的一般權(quán)力。她幾乎就撥打出去了,其實(shí)她不過(guò)是想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話。
她想到了麗莎。
這會(huì)兒給她打電話也許不合適,但是也許他們已經(jīng)完事了。無(wú)論如何,她是俱樂(lè)部所有事務(wù)最好的咨詢?nèi)肆耍恢比绱?。為了辦得更私密,他們的會(huì)籍和繳費(fèi)都是通過(guò)麗莎辦的,沒(méi)有與俱樂(lè)部的工作人員有任何直接聯(lián)系,她也相信麗莎不會(huì)白白效勞,沒(méi)有營(yíng)收。
手機(jī)響了很久才被接聽(tīng),麗莎的聲音氣息微弱,被驚醒,或者是因?yàn)樘芍?/p>
“親愛(ài)的,你知道我現(xiàn)在不應(yīng)該接你的電話。”麗莎聽(tīng)上去有點(diǎn)不快,但還是勉強(qiáng)把事情的來(lái)龍去脈聽(tīng)完了。她覺(jué)得麗莎的身邊有人,在接聽(tīng)電話的時(shí)候,她每說(shuō)一句,麗莎就重復(fù)一遍,似乎是在講給身邊的人聽(tīng)。
“親愛(ài)的,你知道的,我們沒(méi)法去報(bào)警,我們現(xiàn)在根本不知道失蹤的是誰(shuí)。要知道是誰(shuí),就得把所有人都從房間里叫出來(lái),這樣合適嗎?什么事情都等著明天早上退房的時(shí)候再講,好嗎?”語(yǔ)速比平時(shí)慢不少,顯然還躺著。
“我在1019房間?!彼泵ρa(bǔ)了一句,趕在麗莎掛斷電話前。
“嗯,1019房間。”麗莎懶洋洋地重復(fù)了一遍,電話掛了。
剛才她忽然有了一種奇怪的直覺(jué),麗莎身邊就是她丈夫,所以,無(wú)論如何她也要把房間號(hào)告訴他們,她希望丈夫知道發(fā)生了什么之后,至少夜半能過(guò)來(lái)一次。
麗莎去年第一次遇見(jiàn)他們,是在一個(gè)BBQ聚會(huì),當(dāng)天她就向他們推薦了這個(gè)俱樂(lè)部。看起來(lái)那是初識(shí),可是誰(shuí)知道麗莎是不是早就認(rèn)識(shí)她丈夫,然后故意出現(xiàn),裝作陌路,誘惑她參加游戲,事實(shí)上是為了與她丈夫有一個(gè)不用躲藏的偷情時(shí)間。
她被自己的假設(shè)逗笑了,笑在鼻子里短暫往返了兩公分。如果那樣倒是好了,如果真的有外遇,有移情別戀,如果她丈夫真的還能處心積慮地愛(ài)上誰(shuí),興致勃勃地想要跟誰(shuí)歡好。如果她還能心無(wú)芥蒂地愛(ài)上誰(shuí),或者僅僅是迷戀某一個(gè)人的身體也好。他們之間的局面至少好過(guò)今天。
門(mén)鈴響了。
她驚喜地跳起來(lái),拉開(kāi)門(mén)。
小慧的鼻子幾乎碰到她的鼻子,她們差不多高。
“大衛(wèi)太太,你還好吧?”
她猜想自己的表情應(yīng)該很難看。她還沒(méi)說(shuō)完“八零零九”這個(gè)數(shù)字,小慧就漲紅了臉,急著擺手打斷她:“我這一次真的不是來(lái)麻煩你們什么的啦。你們餓嗎?我拿了些吃的來(lái)給你們呀。”
紙袋里白花花的,是冬瓜條。她最后一次吃這種東西是什么時(shí)候,小學(xué)還是中學(xué)?外面裹著厚厚的糖霜,甜極了,咬下去里面空空洞洞,還有點(diǎn)水,被糖膩到的時(shí)候,感覺(jué)就像是在嚼肥肉。她是決計(jì)不吃這個(gè)東西的,這么多的糖分,開(kāi)玩笑。她為了節(jié)食,連飲料都是喝無(wú)糖的。
她把紙袋推回去的時(shí)候,小慧訕訕的。她看著這個(gè)麻煩的女人垂頭走回去,三兩步后,忽然下定什么決心似的,大步折回來(lái),湊近她,忽閃著圓眼睛,表情認(rèn)真。
“大衛(wèi)太太,你們是吵架了吧?我第一次進(jìn)你們房間就發(fā)現(xiàn)了呢。你看上去真的很讓人擔(dān)心呢。你要不要過(guò)來(lái)我們房間坐一會(huì)呀?”她不知道自己怎么會(huì)讓小慧攬住了她的手肘,現(xiàn)在這個(gè)女人說(shuō)話的氣息幾乎吹到她的臉上,“或者,今晚你留在我們這兒睡吧,等明天早上大家的氣都消了”
她匆忙掙脫開(kāi)來(lái),逃回房門(mén)里,合上鎖。
她感覺(jué)糟透了,居然博得了那個(gè)白癡女人的同情,她看上去真的有那么悲慘嗎。她剛才真的在返回房間前遲疑著,無(wú)助地等她折回來(lái)安慰嗎?
落地窗外的雪還在無(wú)休無(wú)止地下,這么喧鬧,卻沒(méi)有任何聲響。
帶著血跡的襯衣翕動(dòng)了一下,她驚跳起來(lái)。
大床正凌亂著一臉皺紋,困惑不解地瞪著她。
不,她今晚是決計(jì)不能留在這里的了。她脫下浴衣,換上襯衣、裙子、羊絨套衫,找到了翻滾在床腳的漆皮高跟鞋。她沒(méi)打算將園景房一間間敲個(gè)遍,指望不了他們,她也沒(méi)興趣對(duì)他們負(fù)責(zé)。她計(jì)劃另外開(kāi)一間房間,不是在這家酒店,太引人注意了。她會(huì)到車(chē)庫(kù)把車(chē)開(kāi)出來(lái),就近再找一家酒店住下,天亮以后就徑直開(kāi)回市區(qū),到希爾頓吃早餐,回家,或直接去公司處理文件。視時(shí)間而定。
她會(huì)表現(xiàn)得一切如常,也許警察根本就查問(wèn)不到她這里。如果問(wèn)到,她也可以矢口否認(rèn),反正房間登記沒(méi)有用過(guò)她的身份證。
拿起手袋的時(shí)候,她心念一動(dòng)。她拉開(kāi)衣柜,發(fā)現(xiàn)他的提包還在里面,打開(kāi),眼鏡,碧歐泉的男士護(hù)膚小套裝,飛利浦剃須刀,收納袋,袋子里有一套干凈的襯衣、內(nèi)褲和襪子。沒(méi)有文件夾、記事本。怎么,居然也沒(méi)有錢(qián)包。她嘆了一口氣,如果找到身份證之類(lèi)的,也許她還能在轉(zhuǎn)移之后匿名報(bào)個(gè)警,救他一命。
旋即,站起身來(lái)的這一刻,她看見(jiàn)保險(xiǎn)箱的門(mén)已經(jīng)鎖上了。她這才注意到,他的房卡也和他一起失蹤了。有什么忽然哽住了她的咽喉,讓她想要大笑。
門(mén)鈴響了。
小慧打開(kāi)門(mén)。大衛(wèi)太太站在門(mén)口,穿戴整齊,還挽著手袋。
她被讓進(jìn)房間里,發(fā)覺(jué)小慧的表情自然之極,仿佛她的投奔是她一早就預(yù)料到的,這就已經(jīng)開(kāi)始為她鋪床,把自己的一干物事搬到莎莎床上去。這時(shí)候,她閃過(guò)一個(gè)古怪的念頭,她想這個(gè)女人也許不是白癡得可以,而是八卦得可以。也許她完全能夠辨認(rèn)沐浴露和洗發(fā)水,她只是一直在為那把刀子和兩顆扣子擔(dān)心。也許是為她擔(dān)心。
“大衛(wèi)太太,你想不想再洗一個(gè)熱水澡呀?還是現(xiàn)在就睡呀?”小慧遞給她一件浴衣。
“別再叫我大衛(wèi)太太了?!彼穆曇粲悬c(diǎn)干澀。
“是呀,太正式啦?!毙』劭瓷先ズ芨吲d的樣子,“那我以后可以叫你什么呢?”
她愣了一會(huì),然后說(shuō):“麗莎?!?/p>
“麗莎,”小慧拉著她在床沿坐下來(lái),輕輕揉她的背,“別生氣啦,待會(huì)還是打個(gè)電話給你老公吧,他找不見(jiàn)你該著急啦,好嗎?好嗎?”
忽然間,她發(fā)覺(jué)自己哭了,緊緊抱著這個(gè)白癡女人,哭得像個(gè)傻子似的。