同一本事 不同敘事 不同故事:評(píng)《國王的人馬》的兩版電影

□文/史 麗，通化師范學(xué)院外語學(xué)院助教

電影《國王的人馬》劇照

在電影藝術(shù)中，敘事與故事所指不同，但關(guān)系甚密。敘事是指“情節(jié)傳遞信息的過程。它可能被限制或不限制在人物的認(rèn)知范圍內(nèi)，或呈現(xiàn)更多或更少關(guān)于人物內(nèi)在的知識(shí)或思想”，故事則是“在劇情片中，所有看到、聽到的事件，以及我們認(rèn)為已發(fā)生的事件之一切因果關(guān)系、時(shí)序、頻率及空間關(guān)系的總合?！?《電影藝術(shù):形勢與風(fēng)格》，[美]大衛(wèi)·波德維爾、克里斯汀·湯普森著，曾偉禎譯，世界圖書出版公司北京公司2008年版，582－585頁)針對同一本事(故事材料)，采用不同的敘事方式，所產(chǎn)生的故事及其引起的觀眾效果都是截然不同的。《當(dāng)代奸雄》(1949)和《國王班底》(2006)兩版電影雖然都基于羅伯特·潘·沃倫的普利策獲獎(jiǎng)小說《國王的人馬》，但是因?yàn)橛捌臄⑹虏顒e，產(chǎn)生了兩個(gè)完全不同的故事。

一、敘事視角與敘事結(jié)構(gòu)

從敘事視角看，《國王班底》更近于小說原作的表達(dá)，都采用杰克作為唯一的目擊者進(jìn)行第一人稱視角敘事?！秶醢嗟住芬越芸说幕貞涢_始，而后的電影情節(jié)都是杰克對其歷經(jīng)的往事進(jìn)行的一種深刻思考，而且電影也以杰克回憶中年輕杰克的視角走向尾聲，描述年輕的他在威利葬禮上的心理活動(dòng)。在《國王班底》中，威利故事是杰克故事的一環(huán)，而威利故事內(nèi)又嵌有歐文法官的故事，這正契合了小說表現(xiàn)的嵌套式敘事結(jié)構(gòu)——各自成體而又彼此相連的故事形成了蛛網(wǎng)般的敘事結(jié)構(gòu)，用小說的外在結(jié)構(gòu)體現(xiàn)著沃倫的蛛網(wǎng)哲學(xué)觀。與小說的唯一差別在于，電影因時(shí)間和表現(xiàn)手法的限制，省去了小說原作中嵌套故事的第四個(gè)內(nèi)核部分——?jiǎng)P斯·馬斯敦的故事，但這并未影響電影的整體敘事結(jié)構(gòu)?！秶醢嗟住啡院托≌f原作一樣，以杰克為第一人稱展開事后回憶，從年長杰克的視角敘述過去時(shí)間里有關(guān)威利、歐文法官等的故事情節(jié)，威利充當(dāng)?shù)牟贿^是杰克敘事中的主人公角色。

而舊版的《當(dāng)代奸雄》，單從中文譯名就能看出，電影是對一位絕對主人公的現(xiàn)實(shí)性塑造。鏡頭就像一位全知者，寫實(shí)地刻畫著威利及與他政治生涯有關(guān)的人和事。影片名稱出現(xiàn)前后，畫面就充斥著30年代美國南方的選舉情景，隨后是背對鏡頭的威利對選民做動(dòng)人演說的場面。電影開篇即點(diǎn)明了題目，威利如同國王，選眾是這位國王的人馬。自始至終電影的鏡頭也都主要聚焦在威利身上，其他所有人物(包括杰克)的情節(jié)都是為了烘托這位絕對的主人公，小說原作中有關(guān)威利的情節(jié)在電影中得到了幾乎無一遺漏的展現(xiàn)。《當(dāng)代奸雄》的主題就是刻畫威利這位當(dāng)代奸雄在政壇的浮沉歷程，甚至故事的結(jié)束也是在威利被槍擊致死的一刻戛然而止?！懂?dāng)代奸雄》完全不同于《國王的人馬》和《國王班底》采用的杰克視角敘事，也因此產(chǎn)生了截然不同的敘事結(jié)構(gòu)?？梢哉J(rèn)為，《國王的人馬》和《國王班底》是觀眾在視聽、感受杰克經(jīng)歷過并思考后講出來的故事，而《當(dāng)代奸雄》給觀眾的感覺，與觀眾獲得《國王的人馬》的故事原型——二十世紀(jì)三十年代美國路易斯安那州的州長休伊·朗的政治生活——所產(chǎn)生的感覺幾乎別無二致。

二、敘事時(shí)間與故事時(shí)間

小說原作和《國王班底》采用的都是空間化的時(shí)間這一蒙太奇手法。這種手法“通過對故事材料(本事)的重新組合(構(gòu)造時(shí)間)而創(chuàng)造出一個(gè)富有新的含義和激情的‘新現(xiàn)實(shí)’”。(《電影敘事學(xué):理論和實(shí)例》，李顯杰著，中國電影出版社1999版，97頁)事實(shí)上，休伊·朗的政壇歷程是《國王的人馬》的故事材料，而《當(dāng)代奸雄》和《國王班底》是根據(jù)《國王的人馬》這一藍(lán)本而產(chǎn)生的兩個(gè)“新現(xiàn)實(shí)”。但是從敘事時(shí)間和故事時(shí)間角度看，《當(dāng)代奸雄》仍然更像是對故事原型休伊·朗的銀幕塑造，而《國王班底》更接近小說原作。

《國王班底》圍繞杰克展開，電影開篇敘事以現(xiàn)在的杰克啟動(dòng)回憶開始，并由近而遠(yuǎn)地包含了三層故事時(shí)間:第一層是州長威利任職后半期，包括年輕時(shí)的杰克目睹亞當(dāng)和威利之間的矛盾、威利的利民改革和幕后政壇交易;第二層是州長威利任職前半期，包括杰克受令調(diào)查歐文法官、協(xié)助威利競選州長;第三層是回憶中的年輕杰克對更早期的回憶(包括與威利初識(shí)，與歐文法官、亞當(dāng)、安妮的少時(shí)經(jīng)歷)。這三層故事時(shí)間層層嵌套地包含在杰克的敘事內(nèi)部，所有情節(jié)的呈現(xiàn)都是杰克對過去的追憶和思考;在電影情節(jié)呈現(xiàn)過程中，這樣復(fù)雜的故事時(shí)間內(nèi)更是穿插了預(yù)示、閃回、拼貼等多種手法，以碎片化的時(shí)空設(shè)置強(qiáng)化了歷史的縱深感。

《當(dāng)代奸雄》的故事時(shí)間與敘事時(shí)間幾乎是同步發(fā)生。影片側(cè)重威利的政壇生活(競選、演說、政治手段等)刻畫，采用一個(gè)全知的鏡頭聚焦在威利身上，敘事完全以威利為中心，按照事件的先后順序展開:競選州郡財(cái)政官，反對承包學(xué)校建造工程的徇私舞弊者——自學(xué)取得律師文憑——質(zhì)量低劣的學(xué)校建筑塌方使得威利名聲大振——被利用競選州長，以失敗告終——隔屆當(dāng)選州長，擁有自己的人馬——任職州長時(shí)一面全力改革、服務(wù)人民，一面進(jìn)行政治交易——在復(fù)雜的政壇渾水中被槍殺致死。故事的時(shí)間長度也是以敘述威利競選州郡財(cái)政官而投身政治生涯開始，到威利因復(fù)雜的政治而生命完結(jié)而告終。同步全知的鏡頭如實(shí)地拍攝、記錄了威利政治生活的起、浮、落、沉全過程。

結(jié)語

《當(dāng)代奸雄》榮獲第22屆奧斯卡金像獎(jiǎng)三項(xiàng)大獎(jiǎng)，這與距離小說原作獲獎(jiǎng)時(shí)間較近不無干系。對比原作可以發(fā)現(xiàn)，《當(dāng)代奸雄》只選擇了小說的故事材料(休伊·朗的政治生活)進(jìn)行塑造，在敘事和主題的凸顯方面與原作者沃倫并不十分契合，但《國王班底》卻做到了這點(diǎn)，可是結(jié)果卻差強(qiáng)人意，既未受到觀眾好評(píng)，又與奧斯卡獎(jiǎng)擦肩而過。事實(shí)上，根據(jù)這一故事材料進(jìn)行的舞臺(tái)或銀幕創(chuàng)作，《當(dāng)代奸雄》并非首次，沃倫自己就曾創(chuàng)作三部劇作——《傷疤》(1937)、《威利·斯塔克——他的興衰歷程》(1958)，《國王的人馬(劇作)》(1960)。而且，據(jù)維基百科《國王的人馬》詞條發(fā)現(xiàn)，也有廣播劇、電視劇、長篇大歌劇、話劇等不同的公開版本。但是，所有這些舞臺(tái)版本在兼有完整性和深刻性的表現(xiàn)上都差強(qiáng)人意?；蛟S，這正印證了沃倫改編詩劇為小說的想法和做法，他已發(fā)現(xiàn)這個(gè)故事在“題材上適合散文化的小說而非詩劇”。(Keith Perry.Reviewed work:Robert Penn Warren’s“All the King＇s Men”:Three Stage Versions by Robert Penn Warren.South Atlantic Review，2001，66(1))這也許說明，這個(gè)故事材料從題材上只適合小說，而否定了它成功地登上舞臺(tái)或銀幕的可能，但也許昭示著更多的時(shí)間和嘗試，以更為深刻而全面的詮釋沃倫在小說中的完美表達(dá)。