一直在解釋，一直在證明

王鐘的 莫靜清

2012年9月16日，香港中文大學(xué)的一場晚宴上高朋滿座，校長沈祖堯正與他“小學(xué)時(shí)課本故事里的人物”——本場晚宴的主角壽星楊振寧同桌吃飯。2012年10月1日是楊振寧90歲生日。

著粉色衣裙的翁帆和丈夫攜手切著蛋糕，她已經(jīng)36歲了，微卷的長發(fā)透著成熟風(fēng)韻。90歲的楊振寧則一身黑西裝，內(nèi)著白襯衣，配上一條絳紅色的領(lǐng)帶，精神矍鑠。

楊振寧夫婦的兩段生活短片在晚宴上播放出來。一段場景在北京清華園，桃花盛開；另一段在香港石澳灘頭，海天一色。片中翁帆問楊振寧：“Darling，你今天快樂嗎？”楊振寧回答：“我很快樂。”

“逃難”式婚姻

九年前的冬天，楊振寧的夫人杜致禮去世，楊振寧從美國返回北京，重回清華大學(xué)校園，擔(dān)任高等研究中心主任，開始喪妻后的晚年生活。

給中國的大一新生上課，是楊振寧一直的心愿，但給清華2004級(jí)新生第一學(xué)期的課未及講完，他便“被迫”提前結(jié)束了。因?yàn)樗Y(jié)婚了。

楊振寧與翁帆是2004年11月通過電話訂的婚。訂婚一個(gè)月后，消息對(duì)外公布，迅速引起轟動(dòng)。

楊振寧趕忙從北京致電廣東，擔(dān)心翁帆承受不住輿論壓力。那時(shí)翁帆正與朋友在一家咖啡廳聊天，她有些調(diào)皮地對(duì)楊振寧說，自己正在“逃難”。

消息公布的第二天，翁帆攻讀碩士的廣東外語外貿(mào)大學(xué)就被海內(nèi)外媒體包圍。翁帆一位同班好友忍不住發(fā)了言：“你們不要再打擾她了。今天一天，她為了躲避媒體用盡心機(jī)。網(wǎng)上有很多不公正言論，令她傷心欲絕，我都替她難過?！?/p>

楊振寧也需要“逃難”。接送楊振寧上課的奧迪A6停在了距離教室20米處，一幫扛著攝像機(jī)的臺(tái)灣記者擁上去，爭先恐后地追著下車的楊振寧提問。

2004年12月24日，楊振寧和翁帆在汕頭登記結(jié)婚。楊振寧的傳記作者江才健說，正是由于媒體的緊密追蹤，原本還有些顧慮的楊振寧決定立即和翁帆結(jié)婚。

登記當(dāng)天，新娘翁帆直言，與楊振寧的婚事讓她倍感壓力。

2005年年初，楊振寧接受了央視《面對(duì)面》專訪，這是他婚后首次面對(duì)媒體。記者問：“翁小姐那么年輕，您不擔(dān)心她把您給騙了？”楊振寧答道：“是，我想是有人這樣想，但我想是不是還有更多的人覺得我做了不道德的事情，騙了一個(gè)年輕的女孩子?！?/p>

質(zhì)疑揮之不去

2005年春節(jié)，翁帆跟隨楊振寧出席香港中文大學(xué)的茶話會(huì)，這是楊振寧夫婦首次公開亮相。楊振寧特別請(qǐng)翁帆用粵語替自己作了一次講話，翁帆播放了一盤丈夫精編的錄像帶，里面有兩人相識(shí)、相愛的一些照片。

翁帆在臺(tái)上稱贊先生身體健康：“十年后重逢，我曾擔(dān)心楊先生是不是需要?jiǎng)e人扶著走路，見面后才發(fā)現(xiàn)，原來?xiàng)钕壬呗返乃俣缺任疫€快。現(xiàn)在我們經(jīng)常一起看影碟，但我發(fā)現(xiàn)，楊先生其實(shí)沒有大家想象中那么聰明，有時(shí)候他對(duì)劇情的理解比我還慢……”

一年多后，楊振寧在新加坡接受電視采訪時(shí)說：“你們現(xiàn)在見我走得很快，可我今天跟十年前走路有一個(gè)很大的分別。我現(xiàn)在知道老年人為什么走得慢，因?yàn)槿绻叩锰欤鰡栴}時(shí)，他反應(yīng)會(huì)不夠快。而現(xiàn)在，我有了翁帆，我跟她走路時(shí)，會(huì)拉著她的手，這給了我很大的安全感。”

那一次，不再教書的楊振寧攜翁帆南下的一個(gè)重要目的是籌款。由楊振寧擔(dān)綱的清華高等研究中心為吸納世界一流學(xué)者，亦需世界一流的資金支持。孰料知名諾貝爾獎(jiǎng)獲得者，在錢面前，也曾鎩羽而歸。

讓楊振寧煩心的還有外界對(duì)他婚事的質(zhì)疑，久久揮之不去。2006年年初，《亞洲周刊》一篇署名平路的女作家的文章就讓楊氏夫婦動(dòng)了氣。

“對(duì)于老夫少妻這件事情她非常不贊成，這個(gè)我還可以理解，可是她卻指名道姓，用非常尖刻的話罵我們。所以我們商量了一下，寫了一篇文章。”楊振寧說。

不久，楊振寧夫婦二人共同署名，也在《亞洲周刊》上發(fā)文，認(rèn)為平路的文章“嘲笑和辱罵了老年人身體不好的窘態(tài)，用了多種語言描述老夫少妻婚姻有‘解決不了的孤獨(dú)’”。夫妻二人在文中稱，他們沒有孤獨(dú)，只有快樂，他們的婚姻是“天作之合”。

“我108歲時(shí)翁帆54歲”

2006年楊振寧、翁帆接受新加坡電視采訪時(shí)，主持人曾月麗直言，在公眾場合，楊振寧落落大方，自然流露著對(duì)妻子的疼惜之情，而翁帆則似乎還在學(xué)習(xí)應(yīng)對(duì)不同環(huán)境。

翁帆欠身一笑，說：“可以說現(xiàn)在比較適應(yīng)了，不過有時(shí)候還是不習(xí)慣，比如說，有好多記者圍著我們……以前我是一個(gè)學(xué)生，環(huán)境非常簡單，就是在學(xué)校里頭。可是現(xiàn)在我們經(jīng)常要旅行，要參加一些活動(dòng)，要開會(huì)?！?/p>

婚后幾年，陸續(xù)有翁帆懷孕的傳聞。謠言散布者在網(wǎng)上說：“翁帆懷孕三個(gè)月，楊振寧向媒體證實(shí)?！绷碛刑摷賵?bào)道稱：“楊先生高興之情溢于言表，頭驕傲地高高昂起。而翁小姐也在旁邊嬌羞證實(shí)，孩子的確是楊先生的?！?/p>

來自全世界的恭喜電話在不同年份打至楊家，這讓楊振寧夫婦哭笑不得。按網(wǎng)上不同時(shí)間不同版本的假消息，翁帆都生了好幾個(gè)孩子了。

翁帆閨中密友孫穎在征得楊振寧夫婦同意后，委托博客獨(dú)家辟謠，稱此類消息就像每隔一兩年就要傳出“王菲要復(fù)出了”一樣……

2012年春季，楊振寧在廣東與妻子翁帆十指相扣，同游大學(xué)校園的照片走紅網(wǎng)絡(luò)。

照片上的楊振寧穿著粉色襯衫，力展年輕姿態(tài)，倒是36歲的妻子穿著黑色連衣裙，與八年前的少女模樣大不相同了。

有記者此前在采訪手記中寫道，在他們婚姻進(jìn)入第七個(gè)年頭時(shí)，翁帆明顯成熟了，在公眾面前更加舒展，可以開懷大笑，一反過去一露面就微蹙眉頭的樣子。

楊振寧說自己查過資料，美國88歲的男人一般可再活五年?！斑@幾年翁帆把我照顧得很好，我相信自己可以活得更久?！睏钫駥?010年88歲“米壽”時(shí)稱：“我要活到‘茶壽’108歲，翁帆那時(shí)54歲，風(fēng)韻猶存?！?/p>