文人的名利觀

毛志成

對名利的認(rèn)識和理解，稱之為名利觀。世界上所有的人（至少是大多數(shù)），幾乎都有對名利的追求。從小孩子到老人，從賤民到貴人，從文盲到學(xué)士，從匪寇到君子，都有對名利的不同認(rèn)識和表現(xiàn)。為什么要格外去說文人的名利觀？只是因為文人是社會中的一個十分特殊的群體，他們對名利的解讀往往比蕓蕓眾生有高明之處（不論真假）。

總之，專門談?wù)撝袊娜说拿^不僅值得，也很有必要。

古今中國的文人，尤其是古代，很多時候是沒有“名利”這個詞的，最樂于使用的是“功名”一詞。參加科舉考試，雅稱就叫作“博取功名”。這里邊一個是“功”，一個是“名”，很少去談（甚而避談、羞談）“利”。一輩子混得甚好，叫作“功成名就”，而不稱之為“名利雙收”?？磥碇袊娜吮韧鈬撕苡芯衿肺唬惭诺枚?，標(biāo)志之一就是只看重“功”、“名”而很少去談甚而不談“利”。更何況有孔圣人的斷言：“君子喻于義，小人喻于利”，更顯得中國文人的不凡。

到了后來，連“名”也羞于去談了，只講求成功不講求成名。到了再后來的革命年代，也包括將革命異化為極左的年代，文人的基本思想和基本行為都立足于“一切為了人民”，“一切為了黨”，“一切為政治服務(wù)”。一涉及名利，就與“個人主義”、“資產(chǎn)階級思想”甚而“不革命”、“反革命”沾了邊。

不過中國文人對“功名”的認(rèn)識、理解、體現(xiàn)，其最大的愚昧和虛偽之處，又恰恰在于兩點：一，為功而功，為名而名，有時全然不理會那樣的事有無實際價值。有的人為了爭某些“功”和某些“名”，苦了一輩子甚而殉身，無非只是為了得到某種并無實際意義的虛夸而已。對此我們只能嘆息一聲：“愚哉！”二，在貪功、沽名的背后，其實對“利”又看得格外重。古代科舉中以忠君、治世、述政、獻(xiàn)策為大題目的文章，大多數(shù)人的本意也無非是對升官發(fā)財?shù)淖非蠖选?/p>

即使新中國建立后，一時間作家、詩人也曾成為許多人的追星者、爭取者（很像今天爭當(dāng)歌星、影星、笑星的人如蜂似蟻），原因之一也在于那時國民的經(jīng)濟(jì)來源除了工人有限的固定工資和農(nóng)民可憐的固定工分之外，惟一的額外收入只有稿費。說來說去，利也。

“文革”時期取消了稿費，一心想當(dāng)“紅文人”的人也不乏，有的還成了火爆的名人，為什么？政治利益所致也。

必須承認(rèn)，將主要的心趣投入文化本身而對名利淡然處之的人也是有的，古今中外都不乏。中國古代從屈原、司馬遷直至曹雪芹，以及后來代表“民族魂”的魯迅，另如俄國十九世紀(jì)以托爾斯泰為代表的一群雖然身為貴族但一生以寫作為主業(yè)的作家，他們對“利”大都無興趣。但是用今天的眼光來看，對上述的人我們無須刻意學(xué)樣，因為他們付出的人生成本太超量了，而且有時與各種磨難形影不離。從某種意義上說，作家有名而無利甚而還要久久陷在磨難中，只能說明社會不正常，有病態(tài)。

但是話說回來，文人將出名視為第一位的事，而出名又只是為了謀利（包括物質(zhì)利益或地位利益），也是社會的一種不正常，最終也會導(dǎo)致文化（特別是文學(xué)藝術(shù)）本身的不正常。也就是說，為名利而發(fā)燒、發(fā)瘋的文人寫出的作品（包括講演稿）也絕對不會有真正的文化含量、文化品位。無論是德育功能還是智育功能，也無論是感性體驗的生動性還是理性認(rèn)識的深刻性，都很難掙脫俗陋或虛浮。

作家自稱百分之百地為國為民而寫作，或是要求作家這樣做，絲毫不計名利，這都是不可信的，也是虛偽的。相比之下，樹立正確的名利觀和提高名利觀的品位更有益些。作家的出名，作品的出名，本身就是一種社會能量；寫出的書擁有一定數(shù)量的讀者，稿費也拿得多些，這也是一種價值顯示，理應(yīng)被社會予以特殊尊重。但是相反的現(xiàn)象也是有的，如有的作家（特別是擁有某種特殊頭銜的作家）很有名但作品卻不出名，甚而不知道他寫過什么，或是他的書出版之后（尤其是被吹捧過甚）但被人一讀才覺得只是嘩眾而已，無論是見識還是文采都實在稀松。有的將浮奢當(dāng)深刻，有的將俗鄙當(dāng)生動，都近于無聊。

在這里，我倒想起了一個名詞、一個稱謂：匠。什么是匠？俗稱手藝人（不同于特殊的譽稱“巨匠”），即專門從事某種手藝且又喜歡并精通該手藝的人。這種人的特點是：一，首先是平民，不是上層人物；二，又不同于各式各樣的外行、混子，對本業(yè)之所以內(nèi)行，首先在于他苦練過基本功并且達(dá)了標(biāo)，由一般的初學(xué)乍練者升成了“把式”、“師傅”；三，在一業(yè)中總得有點名氣，否則無人認(rèn)可；四，他的基本目的只是為了謀生，即為了利。

具體到文學(xué)來說，我們最缺乏的不是“家”而是匠，即文匠（也稱文字匠）。什么是文匠？就是通曉并善于運用文字從事社會活動的人（包括能教、能寫、能編、能審、能印發(fā)等等）。這樣的文匠，不僅文字的基本功扎實，而且在同業(yè)中或其它行業(yè)中一看便承認(rèn)其確有文字技藝，是內(nèi)行或內(nèi)行中的不平庸者，有一定名望。這樣的文匠并不一定崇高，也有實實在在的利益需求。這樣的名利觀就是正確的，至少是正常的。遠(yuǎn)比連匠的級別都未達(dá)到而瘋狂地追求當(dāng)“家”、當(dāng)“名家”要可敬得多。當(dāng)然，果真成了名副其實的“家”、“名家”、“大家”也很好，甚而更好。但無論是匠還是“家”，都應(yīng)當(dāng)從名與實、利與義相統(tǒng)一入手。

說來說去，文人名利觀的正確和優(yōu)質(zhì)化是十分重要的。

文人之所以是社會的一個特殊群體，原因之一在于他們從事的專業(yè)主要從屬于精神專業(yè)，以影響社會、影響他人為基本活動，因此名對于他們來說也是一種影響力，一種促動力，一種宣傳力。無論是作家、詩人、理論家，還是教育界的各級教師，在一業(yè)或一校中默默無名，只像一個空洞符號而無生動具體的形象，只能說明他不是名副其實的文人。但“名”是個大概念，涵義很廣，包括名字、名號、名氣、名聲、名望。僅僅名字四傳但誰也不知他有什么具體行為，僅僅名號嚇人（如級別高）但誰也沒有發(fā)現(xiàn)他有什么高于常人的德智，僅僅名氣很大但誰也沒有感覺到他有什么真正的可愛、可貴、可敬之處，僅僅名聲很響但未必享有美名甚而不乏惡名，這樣的有名不如無名。

真正具有正能量的出名叫名望，即在大多數(shù)人的心中（至少在同業(yè)中）感受到此人可愛，此人可貴，此人可敬，這才是實現(xiàn)了名的優(yōu)質(zhì)化。

當(dāng)名人并不難，難的是當(dāng)名士。比成為名士更難的是成為名流，因為真正的名流首先是清流，是真君子和真才子的共同組合。

文人的名利觀是否能真正實現(xiàn)優(yōu)質(zhì)化，根本的一條是與“利”有關(guān)的心思和行為如何。談到這個問題，不必講些漂亮的虛言，至少做到一點就可以了：從事文業(yè)之前、之中，只是專心去做，一切靈感、沖動、激情都基于文業(yè)本身，不理會利。而獲利、發(fā)財，只能是事后的事。獲了利、發(fā)了財之后，高興一陣子是可以的，也是應(yīng)當(dāng)?shù)?，但切切不要發(fā)燒，不要成了“燒包”，應(yīng)當(dāng)“放下”，繼續(xù)使文心、文績的品位更上一層樓。為什么要這樣做？只因為文人是文人。