那些關(guān)于跑步的秘密

蘇琦

與市面上流行的那些與跑步有關(guān)的“心靈雞湯”類勵(lì)志書不同，《天生就會(huì)跑》并不試圖說(shuō)教：那些關(guān)于跑步的好處——被改變的人生，脫胎換骨般的新生等等。

此外，盡管這本書不乏對(duì)跑步的思辨，卻也沒(méi)有“上升”到村上春樹在其膾炙人口的《當(dāng)我跑步時(shí)，我在想些什么》一書里所達(dá)到的哲學(xué)意義的高度。

作者在這本書里講述了自己作為一個(gè)受過(guò)傷的“天生愛跑步”的人，如何通過(guò)尋找一個(gè)名叫卡巴洛的傳奇跑者，而得以進(jìn)入一個(gè)史上最強(qiáng)長(zhǎng)跑族群塔拉烏馬拉內(nèi)部，并從和他們的日夜相處中徹悟跑步的真諦，從而在使自己腳傷不治而愈的同時(shí)，成功成為一個(gè)“天生就會(huì)跑”的人。

因此，準(zhǔn)確地說(shuō)，這本書記錄了一個(gè)關(guān)于跑步的療傷之旅，以及伴隨療傷過(guò)程的發(fā)現(xiàn)之旅。

在作者看來(lái)，跑步于人類而言是一種獨(dú)特的體驗(yàn)，它融合了人類的兩種原始沖動(dòng)：恐懼與快感。無(wú)論是害怕了，還是快活了，人們都會(huì)去奔跑。既是奔跑著逃開不幸，也是奔跑著追尋幸福。

境況越是糟糕，人們就越拼命去跑。美國(guó)的長(zhǎng)距離耐力跑運(yùn)動(dòng)經(jīng)歷過(guò)三次大起大落。每一次興起，都在國(guó)家遭遇危機(jī)的時(shí)期。第一次是在大蕭條時(shí)代，200多個(gè)跑步者每天跑40英里，跨越了美國(guó)本土全境，同時(shí)掀起了一股熱浪，之后漸漸平息。長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)在上世紀(jì)70年代初卷土重來(lái)，當(dāng)時(shí)的美國(guó)人剛剛經(jīng)受過(guò)越戰(zhàn)、冷戰(zhàn)、種族暴亂、一名總統(tǒng)犯罪和三名領(lǐng)袖遇刺的打擊。第三次則在9？11過(guò)后一年，越野跑忽然成了全美發(fā)展勢(shì)頭最猛的戶外運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目。

作者認(rèn)為關(guān)于長(zhǎng)跑的這三次起落或許并非偶然，也許是因?yàn)槿祟愋睦泶嬖谥撤N開關(guān)機(jī)制，意識(shí)到危機(jī)來(lái)臨時(shí)，就會(huì)激活最原始的求生本能。在緩解壓力和營(yíng)造快感方面，跑步甚至比性更有作為。

換言之，人類天生就有跑步的欲望，我們需要做的只是將它釋放出來(lái)。然而，文明的層層重壓和商業(yè)的種種扭曲之下，我們似乎喪失了自由奔跑的能力：跑鞋越來(lái)越高級(jí)，而因跑步而受傷的人卻越來(lái)越多。

而居住在墨西哥銅峽谷的塔拉烏馬拉人，他們或光著腳，或穿著幾乎不能稱為鞋子的簡(jiǎn)陋拖鞋，沿著崎嶇不平的山徑奔跑，結(jié)果經(jīng)常受傷的是我們，絲毫無(wú)損的卻是他們。

塔拉烏馬拉人從不喝富含電解質(zhì)的運(yùn)動(dòng)飲料，也不靠蛋白能量棒加速肌肉的恢復(fù)。他們也不會(huì)專門為賽跑訓(xùn)練、拉伸韌帶或熱身，只是隨意地走到“起跑線”前——作為獵人，奔跑是他們的日常工作，他們跑的不是平整的大道，而是陡峭的山林小徑，完全是靠雙腳踩出來(lái)的。許多塔拉烏馬拉人能在兩天內(nèi)連續(xù)跑完300英里，相當(dāng)于12個(gè)馬拉松。

他們不僅僅是個(gè)跑者，他們還是全方位的“運(yùn)動(dòng)員”——他們生下來(lái)面臨的第一項(xiàng)挑戰(zhàn)就是在懸崖上存活；他們最初學(xué)會(huì)的游戲是帶球奔跑；他們會(huì)游泳，會(huì)摔跤，會(huì)在樹上攀跳……總之，他們是自然的跑者，是自由的跑者，而不是被高級(jí)跑鞋束縛了雙腳自然結(jié)構(gòu)和功能、對(duì)功能飲料和工業(yè)化食品患有依賴癥的“城市猿猴”。

最后作者用一則充滿寓言色彩的軼事作為本書的謝幕曲目：全球最大的戶外運(yùn)動(dòng)品牌樂(lè)斯菲斯主動(dòng)提議贊助神奇跑者卡巴洛的比賽。

卡巴洛謝絕了，他回答說(shuō)，“我只想讓人們來(lái)這里跑步、聚會(huì)、跳舞、喝酒，跟我們待在一起。跑步并不是為了慫恿別人買什么產(chǎn)品。哥們兒，跑步應(yīng)該是一種自由?！?/p>

《天生就會(huì)跑》

作者：[美]克里斯托弗·麥克杜格爾

出版：南海出版社

定價(jià)：39.5元

《他們創(chuàng)造了美國(guó)》

作者：[美]哈羅德·埃文斯

蓋爾·巴克蘭 戴維·列菲

出版：中信出版社

定價(jià)：98元

從用風(fēng)車取水的早期定居者，到互聯(lián)網(wǎng)上網(wǎng)絡(luò)精英，創(chuàng)新、實(shí)用發(fā)明，是美國(guó)卓越背后的主要力量。

《聽不完的歷史》

作者：邵魯

出版：廣西師大出版社

定價(jià)：38元

介紹了從圓筒錄音開始直至20世紀(jì)的重要?dú)v史錄音唱片。

《西南聯(lián)大行思錄》

作者：張曼菱

出版：三聯(lián)書店

定價(jià)：48元

作者走訪海峽兩岸的西南聯(lián)大老校友，目的在于尋訪“西南聯(lián)大精神”，既有“天下興亡，匹夫有責(zé)”，也有“獨(dú)立人格，自由精神”的人文精神。

《書籍的秩序——14至18世紀(jì)的書寫文化與社會(huì)》

作者：[法]夏蒂埃

出版：商務(wù)印書館

定價(jià)：35元

作者在書籍史和閱讀史框架內(nèi)的研究作者、文本、書籍、讀者之間的關(guān)系，并試圖將自己的著述與文化史和社會(huì)史聯(lián)系起來(lái)。

《西格瑪協(xié)議》

作者：[美]羅伯特·陸德倫

出版：上海譯文出版社

定價(jià)：59元

蘇黎世，一次看似普通的商務(wù)旅行，卻讓他天翻地覆。華盛頓，她憑一份沒(méi)頭沒(méi)尾的“西格瑪”名單，去破解一系列死亡事件。終于，他們相遇，一起亡命天涯而求索。