孫琳琳

（引言）為什么我們感到越來越孤獨(dú)？以下這10種孤獨(dú)證實(shí)了今天中國人的焦慮，他們正一路小跑地追求更新更好的生活方式，卻在陌生的途中陷入喧囂的孤獨(dú)。

第一種孤獨(dú)：依賴科技而不是彼此

“013701059553想你，請(qǐng)與我聯(lián)系”。2000年12月，藝術(shù)家何岸在深圳街頭設(shè)置了一個(gè)霓虹燈箱，吸引數(shù)百個(gè)陌生人打來電話。2011年10月，失戀的美國人杰夫·羅格斯戴爾也做了類似的事，他將電話號(hào)碼貼遍紐約，竟接到6.5萬通來電，來電五花八門。

今天，虛擬身份比真實(shí)身份更具符號(hào)性和辨識(shí)性?，F(xiàn)實(shí)生活中我不認(rèn)識(shí)你，但報(bào)上網(wǎng)名，發(fā)現(xiàn)我早就關(guān)注了你。人際交往的第一步不是我加你微博就是你加我QQ、網(wǎng)上點(diǎn)餐、在線游戲，通信基本靠搖微信，連親密接觸都可通過視頻完成，只要自己的感受是真的，沒人在乎與自己連線的是不是一條狗。

對(duì)網(wǎng)絡(luò)的依賴，也使我們成為精確的目標(biāo)消費(fèi)者。

第二種孤獨(dú)：誰都過得比我好

Instagram這類拍照工具，就是為了把平淡無奇的生活美化成傳奇，曬出來讓圍觀的人感到羨慕。美國麻省理工學(xué)院教授雪莉·圖克爾將這種炫耀稱為“演示焦慮”。

網(wǎng)絡(luò)上充斥著大量此類“焦慮”，你所觀看的每個(gè)人都把暗面轉(zhuǎn)到后頭，只給你看精彩和美好。尤其是女性，展示與比較是她們最為看重的，包括可能令人羨慕的細(xì)節(jié)，也包括閱歷和見識(shí)?；ㄔ谟^看別人幸福上的時(shí)間越多，就越沮喪。

第三種孤獨(dú)：老無所依

撒切爾夫人晚年多病，兒子一個(gè)多月才來探望一次，女兒經(jīng)常忙得幾個(gè)月都來不了。英國保守黨成員斯派塞在新書《斯派塞日記》中透露，撒切爾夫人也后悔過，如果時(shí)間能夠倒流，她將為了家庭放棄從政。

在中國，養(yǎng)兒防老的觀念正逐漸失效，最經(jīng)常的相處方式是：子女為生計(jì)奔波，老人則照顧孫輩發(fā)揮剩余價(jià)值。退休后，大多數(shù)老人失去了社會(huì)認(rèn)同，也縮減了社交。

第四種孤獨(dú)：獨(dú)生子女

過去，中國人要面對(duì)父母長(zhǎng)輩、兄弟姐妹、妻子兒女等生活在充滿情感聯(lián)系的關(guān)系中，而獨(dú)生子女一代沒有兄弟姐妹，親戚也越來越少。每個(gè)孩子都被整個(gè)家庭細(xì)心呵護(hù)。

誰也不許自家孩子吃虧，唯有減少物理接觸。父母希望孩子有玩伴，但這玩伴也要是他們認(rèn)可的，在合肥，甚至有網(wǎng)站組織“寶寶相親”，由父母為孩子挑選玩伴。

過去中國人講究的人情世故，今天很多都被從簡(jiǎn)從略了，唯獨(dú)自我被越放越大。面對(duì)碩大無朋的自我，難免有深切的孤獨(dú)感。

第五種孤獨(dú)：離開故鄉(xiāng)

2012年4月，郭臺(tái)銘在“博鰲亞洲論壇”上說：“如果我們對(duì)員工有任何不合理的要求，就不會(huì)像現(xiàn)在‘要一個(gè)來三個(gè)……”事實(shí)是，為生計(jì)，初入城市的農(nóng)民工只能流血流汗。流水線上的工人，哪一個(gè)做的不是高強(qiáng)度低收入的工作？

過去在鄉(xiāng)村“野蠻生長(zhǎng)”，一入廠門，再也不得自由，甚至私生活受限，連基本的情感需求都無法滿足。

第六種孤獨(dú)：因?yàn)閻矍?/p>

現(xiàn)代人平均婚齡持續(xù)推后，很多人找不到情感歸宿，大齡女生會(huì)有和林志玲一樣的深切感受：“沒有男生追志玲，只有時(shí)間追志玲?！?/p>

愛情在36個(gè)月即退潮的危險(xiǎn)始終存在，艱難相處磨損了激情，女人怪男人不守誓言，男人怪女人不似當(dāng)初，有伴侶常比沒伴侶更孤獨(dú)。

法國連環(huán)槍擊案嫌犯穆罕默德·梅拉赫的律師也拿情感理由當(dāng)辯詞：“梅拉赫在行兇前因婚變受刺激，他作案時(shí)肯定感覺自己像‘一匹孤獨(dú)的狼?！?/p>

第七種孤獨(dú)：我不相信

中國人的聰明才智有多少用來“互害”？你有地溝油，我有假蜂蜜，你賣毒牛奶，我賣的牛肉其實(shí)是染色豬肉。為了逐利毫不猶豫同流合污，東窗事發(fā)便說是“行業(yè)潛規(guī)則”。

食品不安全，學(xué)歷是假的，慈善多做秀，名聲不符實(shí)……一個(gè)人長(zhǎng)大的過程變成逐漸對(duì)一切持懷疑態(tài)度的過程。

第八種孤獨(dú)：水泥森林

高樓占領(lǐng)了城市，家升上半空，變成一個(gè)門牌號(hào)。人與人之間失去了交流的觸點(diǎn)，每個(gè)人都留心地鎖好防盜門。

城市充滿幾何感，那些設(shè)計(jì)是為了制造奇觀而來的，越來越多巴西利亞式的沉悶城市，體量無比巨大，沒有神經(jīng)末梢，“個(gè)人處于其中會(huì)感到迷失，就像一個(gè)人在月亮上那么孤獨(dú)”。

今天的城市管理者只希望車流通暢，夜間燈火輝煌，人們彼此保持安全距離。

第九種孤獨(dú)：成為名人

唱《孤獨(dú)患者》的陳奕迅真的感到很孤獨(dú)?！皟扇昵拔疫€敢去坐地鐵，但現(xiàn)在不敢，好像看到人會(huì)覺得害怕，不知道怎么應(yīng)對(duì)。”

關(guān)注有兩種心態(tài)，一種是“粉你”，一種是罵你。既有女大學(xué)生執(zhí)著@蔡康永325次求回復(fù)，也有“網(wǎng)絡(luò)水軍”罵得舒淇一夜間刪光微博。名聲越大越需有強(qiáng)大的心理承受力，不能服軟，否則便會(huì)被長(zhǎng)期積累的負(fù)面能量壓垮。范冰冰放言，她的成功不是白來，“我能受得了多大的詆毀，就經(jīng)得住多少贊美”。

第十種孤獨(dú)：獨(dú)善其身

今天的中國人越來越少地忍受獨(dú)自一人，而是隨手去撿那些容易得到的樂趣。為了不孤獨(dú)，寧愿接受他們并不享受的生活方式、朋友和社會(huì)觀念。

為追問生存的意義而進(jìn)行孤獨(dú)的努力仍是值得的，面對(duì)生命的真相，再長(zhǎng)的寂寞都會(huì)獲得補(bǔ)償。

“我覺得孤獨(dú)很快樂，比如12點(diǎn)你翻開一本新書，聞到墨香的感覺，這是他人無法給的。”崔永元說。