再現(xiàn)底層現(xiàn)狀，呼喚民族脊梁——金庸《飛狐外傳》中鐘四嫂殺子的背后

許興陽，胡家瓊

(六盤水師范學(xué)院中文系，貴州 六盤水 553001)

對金庸《飛狐外傳》的研究，坊間極大地忽視了鐘四嫂在整部小說中的重要地位。而鐘阿四一家的遭遇不僅具有型塑胡斐思想由稚嫩到成熟的作用，還被金庸借此繼承和重構(gòu)了傳統(tǒng)殺子母題，拓展了武俠小說這一傳統(tǒng)文類的表現(xiàn)邊界與內(nèi)涵，體現(xiàn)了浪漫主義的武俠小說反映生活的現(xiàn)實(shí)主義傾向，展示了較強(qiáng)的社會性、思想性，生動(dòng)再現(xiàn)了以鐘四嫂為代表的底層人民生活的現(xiàn)狀。

一、巧用民間故事，建構(gòu)殺子文本

金庸善于將民間故事、傳說和歷史上的有關(guān)記載，根據(jù)小說塑造人物和主題的需要而加以引用、豐富和延展，較為妥帖地納入情節(jié)，甚至有的地方還以歷史文獻(xiàn)作注，如“相國夫人下毒”、“康熙擒殺鰲拜”、“福康安至淫”等。金庸著于1960年的《飛狐外傳》中“佛山血印石”一段即是巧妙地利用民間故事，建構(gòu)了獨(dú)到的殺子文本:

按:……祖廟破兒腹明冤，乃確有其事，佛山鎮(zhèn)老人無一不知。今日佛山祖廟之中，北帝神像之前有血印石一方，尚有隱隱血跡，即為此千古奇冤之見證。作者曾親眼見到。讀者如赴佛山，可往參觀。唯此事之年代及人物姓名，年久失傳。作者當(dāng)時(shí)向佛山鎮(zhèn)上文化界人士詳加打聽，無人知悉，因此文中人名及其他故事均屬虛構(gòu)。［1］(P150－151)

于是，作者便根據(jù)這則民間故事敷衍成文而為《飛狐外傳》的相關(guān)文本:橫霸廣東佛山的鳳天南因?yàn)椤靶陆⒘艘环科咭烫?，又要在后進(jìn)旁邊起一座什么六鳳樓，給這位新姨太太住”，而“看中的地皮，便是鐘四嫂家傳的菜園”［1］(P149)。這塊地雖小，卻是鐘阿四一家惟一的生活來源。鳳天南強(qiáng)買不成，便誣陷鐘家的小二子、小三子兄弟倆偷吃了鳳家一只鵝。因巡檢受了鳳天南的囑托，鐘阿四被捕入獄并被折磨得奄奄一息;鐘四嫂與鳳家爭辯無效，“到巡檢衙門去叫冤，也給差役轟出”［1］(P149);而當(dāng)鐘四嫂探監(jiān)看到丈夫境況時(shí)，“心里一急，便橫了心。她趕回家里，一手拖了小三子，一手拿了柄菜刀，叫了左右鄉(xiāng)鄰，一齊上祖廟去。鄉(xiāng)鄰們只道她要在神前發(fā)誓，便同去作個(gè)見證”［1］(P150)。到祖廟后，“鐘四嫂在北帝爺爺座前磕了幾個(gè)響頭，說道:‘北帝爺爺，我孩子決不能偷人家的鵝。他今年還只四歲，刁嘴拗舌，說不清楚，在財(cái)主爺面前說什么吃我，吃我!小婦人一家橫遭不白，贓官受了賄，斷事不明，只有請北帝爺爺伸冤!’說著提起刀來，一刀便將小三子的肚子剖了。”而鐘小三的“肚腹之中，全是一顆顆螺肉”［1］(P150)。鐘四嫂便從此瘋了。

二、重構(gòu)殺子敘事，再現(xiàn)底層現(xiàn)狀

因?yàn)椤澳笎郛a(chǎn)生于一種強(qiáng)烈的感情，它不受那種愛恨交織的矛盾心理和憤怒所左右。許多母親養(yǎng)成了一種母性意識——一種她們愿意為了孩子們付出所有心血的意識”［2］(P125)。緣此，頌此感情的名篇佳作代有不絕。在古今中外的文學(xué)史上，父母殺子故事同樣很多，而尤以母親殺子最讓人倍感慘絕。

中國古代文學(xué)中有較多母親殺子的敘述，如《太平廣記》中的《崔慎思》、《集異記》中的《賈人妻》、《夷志堅(jiān)》之《義婦復(fù)仇》、《聊齋志異》等。不過，金庸糅合了這些傳統(tǒng)的殺子母題，重構(gòu)了迥異于中國古代文學(xué)中的殺子敘事，因?yàn)椤洞奚魉肌分械纳賸D和賈人妻是手刃仇人(非孩子生父)之后，為斷絕自己的思子情而為，而《義婦復(fù)仇》中的趙妻、《聊齋志異》中的細(xì)侯則是殺死與仇人生下的孩子。

在西方文學(xué)中，美狄亞殺子而報(bào)復(fù)丈夫伊阿宋的移情別戀，更多地體現(xiàn)了個(gè)性上的追求及其追求而不得之后所顯示的亞病態(tài)反抗方式，涉及較為復(fù)雜的情感和人格分裂的傾向，這種殺嬰的心理被后人稱之為“美狄亞情結(jié)”。從此，西方文學(xué)中母親殺子的敘述便絡(luò)繹不絕，如歌德的《浮士德》、威廉·華茲華斯的《山楂樹》(詩歌)、喬治·艾略特的《亞當(dāng)·比德》、尤金·奧尼爾的《榆樹下的欲望》等。

而金庸筆下的鐘四嫂殺子悲劇較多地與美國第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的當(dāng)代黑人女作家托妮·莫里森創(chuàng)作的《寵兒》相似:兩者都較為真實(shí)地反映了生活在底層社會里勞動(dòng)?jì)D女的痛苦掙扎和遭遇［3］。《寵兒》寫了一位掙扎在人性、倫理與殘酷奴隸制煎熬中的黑人母親塞絲，為了避免女兒重蹈被污辱、被奴役的命運(yùn)而親手殺死了自己的寵兒。

當(dāng)然，二者還是有些區(qū)別。作為中國傳統(tǒng)文類的武俠小說，其內(nèi)容多是虛構(gòu)，為浪漫主義作品。可《飛狐外傳》中的鐘四嫂親手殺死自己愛子鐘小三這一敘寫，卻非常真實(shí)地再現(xiàn)了生活在那個(gè)歷史語境中底層老百姓的現(xiàn)狀。因?yàn)樯钤诖笄逋醭貕褐碌溺娝纳┦艿搅顺Ｈ藷o法忍受的欺壓，在既定的社會秩序中又無以求助，于是只有采取非正常的手段，來洗涮冤屈，還原真相，宣泄心中的極度不滿，反抗那個(gè)黑暗如磐的社會。從這一點(diǎn)上看，塞絲是為了愛，為了孩子免于承受同樣的悲慘命運(yùn);而鐘四嫂是為了反抗社會的不公，想以此喚醒正義者的良知。

破兒腹明冤的故事，相當(dāng)慘烈，是現(xiàn)實(shí)小說的題材。而金庸卻以浪漫主義的筆法，讓胡斐成為事件的親歷者和參與者，揭露出康乾盛世表象下遮掩的是貪贓枉法者的丑惡、作奸犯科者的兇殘、土豪劣紳的卑劣伎倆，燭照出當(dāng)時(shí)生活在底層的那些普羅大眾們的生存真相。金庸這種把小說“供消遣”的本質(zhì)與“五四”以來現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)“為人生”的主張統(tǒng)一起來的創(chuàng)作觀念，既具有中國作風(fēng)、中國氣派，又拓展了武俠小說題材的表現(xiàn)空間，帶有鮮明的創(chuàng)新性特質(zhì)。

三、同情弱小，渴望正義，呼喚民族脊梁

“悲劇引起憐憫和恐懼來使感情得到陶冶?！保?］這種陶冶，在《飛狐外傳》中更多地體現(xiàn)在主人公胡斐基于鐘四嫂一家慘死之義憤而路見不平、拔刀相助的民族脊梁式的行為上。

害死鐘氏一家的主謀鳳天南因技不如人，相當(dāng)懼怕胡斐，只好舉家逃匿，并在逃亡途中用盡心機(jī)，采取不同的方式，企圖賄賂、收買胡斐?？珊称z毫不為其所動(dòng)，誓死與其周旋，一心為素不相識的平民鐘阿四一家復(fù)仇。胡斐利用清政府主持召開的天下掌門人大會，終于覓見鳳天南。當(dāng)然，鳳天南也是有備而來:其兵器黃金棍中藏有奪人性命的無影銀針!不過，鳳天南惡有惡報(bào)，天網(wǎng)難逃，竟死于和他一樣壞事做絕的湯沛之手。

“我企圖在本書中寫一個(gè)急人之難 、行俠仗義的俠士。武俠小說中真正寫俠士的其實(shí)并不很多，大多數(shù)主角的所作所為，主要是武而不是俠?！保?］(P166)胡斐正是金庸精細(xì)打造的一位俠士，一位因“義”而豪情萬丈的人物。不過，金庸筆下的“義”，并不是不講原則、兩肋插刀的江湖義氣，而是與民族英雄們、民族脊梁們身上所具有的“正義”相類似。這種“義”，一方面具有路見不平、舍身相助、扶困濟(jì)厄、不畏強(qiáng)暴的普泛性特質(zhì);另一方面還具備眼光向下、為民請命、拯救弱者和普通民眾的脊梁式癥候，正如魯迅曾在《中國人失去自信力了嗎?》中所說:“我們從古以來，就有埋頭苦干的人，有拼命硬干的人，有為民請命的人，有舍生求法的人，……雖是等于為帝王將相作家譜的所謂‘正史’，也往往掩不住他們的光耀，這就是中國的脊梁?！保?］(P290)其實(shí)，金庸武俠小說中具有這種“中國的脊梁”式的人物還有很多，如“為國為民，俠之大者”，誓死捍衛(wèi)襄陽城的郭靖;個(gè)性鮮明，攜雕遨游，擊退元軍的楊過;身懷絕技，恩怨分明，希望宋元兩國和平相處，不愿屠戮民眾而自殺的喬峰，等等。在一定程度上，金庸的這種創(chuàng)作企圖也使得其藝術(shù)境界要比民國舊派武俠小說高明得多。

“武俠小說看起來是一個(gè)浪漫美麗的世界，但實(shí)際上是一個(gè)很不理想的社會;一個(gè)只講暴力、不講法律的社會?！保?］(P70)這種“只講暴力、不講法律”的特性，也使金庸小說的“江湖世界”具有兇險(xiǎn)、殘酷和狡詐的特征?！讹w狐外傳》中的胡斐、鐘四嫂就是面對著這一世界。身懷絕技的胡斐自然會以暴制暴，而鐘四嫂則要么忍氣吞聲，要么徒然掙扎(結(jié)局常為悲劇)。因此，陳世驤就認(rèn)為金庸小說“書中的世界是朗朗世界到處藏著蛆煙與鬼域”，是“一個(gè)可憐蕓蕓眾生的世界”［7］(P10)。這也從另外一側(cè)面反映出金庸同情弱小、渴望正義的內(nèi)心和創(chuàng)作欲望，為胡斐等脊梁式人物的出現(xiàn)做了很好的鋪墊。

金庸小說接承了許多傳統(tǒng)文化中的精華，正如嚴(yán)家炎所評價(jià):“金庸武俠小說包含了迷人的文化氣息、豐厚的歷史知識和深刻的民族精神?！保?］(P136)金庸善于把散落在中國傳統(tǒng)文化間的國人氣度、做人骨氣、民族精神發(fā)揚(yáng)光大，并以此塑造出鼓舞人心的英雄，打造出曲折的英雄成長歷程，展示出纏綿的英雄愛情之路，刻畫出波瀾壯闊的英雄事業(yè)，對正義的呼喚，對民族脊梁的期盼……為建設(shè)中華民族精神發(fā)揮著積極而巨大的作用。

四、鐘四嫂們值得商榷的殺子行為

心理學(xué)上，殺子母親們這種處理事情以自我為中心、以自己的利害得失為出發(fā)點(diǎn)、背離社會文明的不良心理模式，被稱之為自戀型人格缺陷。這種心理缺陷最大的特點(diǎn)就是當(dāng)事人在面臨困難、窘境或羞辱時(shí)，內(nèi)心會產(chǎn)生一種被自己夸大和扭曲了的讓其難以忍受的羞恥感，于是便欲想盡辦法來祛除這種羞恥感。雖然在旁人看來，殺子之前的母親們的遭遇沒有什么值得大驚小怪的地方，然而外部世界(行為)對她們的內(nèi)心的沖擊，不啻晴天霹靂。她們在一系列的心理驟變中，對自己以往的行為，對自己身處的環(huán)境等，都會在自我否定、自我譴責(zé)、甚或憤怒的同時(shí)，發(fā)展成強(qiáng)烈的自我保護(hù)心理。當(dāng)她們沒有能力在自己的內(nèi)心世界進(jìn)行自我調(diào)節(jié)的時(shí)候，她們無可避免地會把矛頭指向外界;當(dāng)這種劇烈的負(fù)面的情緒反應(yīng)逐步累積到一定程度時(shí)，理智、理性的大壩終究會被沖決，從而出現(xiàn)母親殺子的慘劇。

每一個(gè)殺子行為，都與母親所處的時(shí)代、環(huán)境、情勢等要素相關(guān)，基本上能夠反映不同時(shí)代、不同人們的信仰(念)、責(zé)任意識、情感世界、道德觀念、文化倫理觀、世界觀等多個(gè)側(cè)面。但無論怎么說，母親殺子既是違背自然法則、人類社會最基本倫理規(guī)范與道德的行為，也是挑戰(zhàn)既定法律秩序的非理性行為。因此，任何殺子行為，包括鐘四嫂的殺子行為，都是值得商榷的行為，因?yàn)檫@些行為都是人性、倫理的敗退與墮落，理當(dāng)受到良心、道德的譴責(zé)和法律的嚴(yán)懲。

而金庸在敘述鐘四嫂殺子及胡斐為鐘氏一家復(fù)仇的時(shí)候，給予更多的是同情與支持。這個(gè)思想傾向，在曾經(jīng)學(xué)習(xí)法律并有所成就的金庸筆下出現(xiàn)，倒也是個(gè)有意味的問題。

［1］金庸.飛狐外傳［M］.廣州:廣州出版社，2008.

［2］［英］Sara Ruddick.Talking About Mother［M］.Tianjing:Nankai University press，1994.

［3］［美］托妮·莫里森.寵兒［M］.潘岳，格雷，譯.北京:中國文學(xué)出版社，1996.

［4］亞里斯多德.詩學(xué)［M］.北京:商務(wù)印書館，1998.

［5］魯迅.魯迅雜文選［M］.北京:北京燕山出版社，2011.

［6］宋偉杰.從娛樂行為到烏托邦沖動(dòng)——金庸小說再解讀［M］.南京:江蘇人民出版社，1999.

［7］陳世驤.關(guān)于金庸小說的兩封信［A］.名人名家讀金庸［C］.上海:上海書店出版社，2000.

［8］嚴(yán)家炎.金庸小說論稿·豪氣干云鑄俠魂［M］.北京:北京大學(xué)出版社，1999.