直面困惑與誘惑——再致青年教師

吳非/文

不久前，有教育刊物的編輯來信問道：現(xiàn)在的青年教師有哪些困惑？他們遭遇了什么樣的現(xiàn)實(shí)困境？如果他們?nèi)遮吰接?、現(xiàn)實(shí)，可能的原因是什么？

原先，我的回答比較簡單。青年教師過早地喪失教育的激情，變得困惑，最大的可能，是他本身就沒受過正常的教育，對所從事的職業(yè)缺乏基本認(rèn)識；對教育現(xiàn)狀了解不夠，教育觀比較混亂。其實(shí)，就算是這樣也并不可怕，如果他有職業(yè)理想，他仍然可以通過努力學(xué)習(xí)，弄清教育的常識。只是目前，他可能還沒想到這么多。

現(xiàn)在，我發(fā)現(xiàn)問題并沒有這么簡單。我完整地經(jīng)歷了“不把人當(dāng)人”的文革時(shí)代，但我從閱讀中獲得了教育，汲取了一生受用的人道精神；我對人間抱有希望，對社會抱有希望，我懂得愛與恨，我厭惡犬儒哲學(xué)和市儈主義，厭惡虛偽的說教。所以，我可能比這一代青年教師更能理解道路的漫長與變革的艱辛。

當(dāng)下，青年教師最大的困惑，莫過于從教科書上獲取的知識，到了現(xiàn)實(shí)中就沒用了——不是書本說錯(cuò)了，是現(xiàn)實(shí)社會中的諸多“特色”讓他應(yīng)接不暇。青年教師辨識能力有限，他不大可能歪曲書本教義，將之全都圓滑為實(shí)用。而如果缺乏思考精神，價(jià)值底線崩潰，那就更麻煩了，他很可能自覺成為巨大的錯(cuò)誤教育機(jī)器上的一個(gè)零件。

還有另一種可能，他在接受大學(xué)教育時(shí)，已經(jīng)看出了謬誤。在他的思維中，存在兩種教育：真正意義上的教育和中國現(xiàn)實(shí)的教育。他也曾對改變抱有過希望，然而他缺乏面對困難的能力，他無法逃避恐懼。特別是在當(dāng)下，當(dāng)“就業(yè)難”成為必須面對的現(xiàn)實(shí)時(shí)，堅(jiān)持個(gè)人見解、按教育常識辦事，真是一件難事。

剛開始教學(xué)的三五年，極為重要。這個(gè)既要看大環(huán)境，有時(shí)也要看小環(huán)境。剛走上教學(xué)崗位，就接觸鄙俗，進(jìn)入一個(gè)“非教育”的氛圍，從事形形色色的“反教育”，青年教師的自制力如果不強(qiáng)，很快就會被同化。人抗拒環(huán)境影響的能力不太一樣。有些青年教師，工作的激情只有那么三五年，比較脆弱，遇上挫折，面臨誘惑，缺乏堅(jiān)強(qiáng)的支撐，他就有可能避難就易，選擇放棄。

曾有一位很優(yōu)秀的學(xué)生，高中時(shí)代我們就看好她，以她的成績，應(yīng)該考任何一所名校都沒有問題。意外的是，她主動(dòng)選擇了一所師范院校。她說，她的最高理想是回母校教書。后來，一切如她所愿。剛開始的那三年，她克服了各種困難，將教學(xué)和班主任工作做得很好。沒想到有一天，一件事情讓她全面崩潰了。她批評了一名違紀(jì)學(xué)生，學(xué)生家長不講道理，占著權(quán)勢背景，告到學(xué)校，提出更換教師。而校方也沒有明辨是非、堅(jiān)持原則、維護(hù)教師的權(quán)益。這令她絕望：這可是母校??！她并不知道，在她當(dāng)學(xué)生時(shí)，除了所看到的那些純潔神圣的愛以外，教育界還有虛假丑陋的一面。因而，在她成為教師后，對社會的假、惡、丑就缺乏必要的心理準(zhǔn)備。她全身心愛著學(xué)生，有理想，有責(zé)任感，然而，卻有人將她那顆赤熱的心扔進(jìn)冷漠和庸俗中。后來，她離開了學(xué)校。我理解她的選擇，我憎惡那些踐踏青年教師純真夢想的權(quán)勢。

曾經(jīng)有青年教師對我說，報(bào)到前，我清楚地記得您告訴我們的——保持職業(yè)純潔，除了教學(xué)，不要和家長來往；可是剛上班就遇上教師節(jié)，一個(gè)家長請吃飯，班主任、年級組長和校長全都出席了，我不敢不去，心里卻很難過。聽了他的話，我無言以對。我知道，以他的資歷，還不太可能有勇氣像我這樣，不僅拒絕，而且敢于批評。但我相信，只要他敢于堅(jiān)持原則，只要三五年時(shí)間，他就能說“我不想破例”，并一直說到退休。

我想，面臨以上這些問題，青年教師關(guān)鍵是要有職業(yè)的自信和自尊，先把自己當(dāng)人。有一年，大家普遍認(rèn)為新來的校長官氣太足，竟規(guī)定教師不經(jīng)申請不得隨便去他的辦公室。一天，我正在開教學(xué)研討會，他派辦公室主任通知我“下午三點(diǎn)鐘到我的辦公室來一下”。我當(dāng)即請主任轉(zhuǎn)告：“我的辦公室在一樓，如果他有事找我的話，請?jiān)谒狞c(diǎn)鐘我下課后來?！薄獩]有人認(rèn)為我有什么“架子”，我只是覺得必須提醒校長學(xué)會尊重教師。校長來后，我對他說：“這是學(xué)校，不是官場，對任何人都不可以那樣吆三喝四?！蓖瑫r(shí)告訴他：在學(xué)校里，遇到人，你要先向教師問好，向每一位職工問好，因?yàn)槟闶切ｉL……這些話，校長聽著不一定舒服，但我必須說出來，因?yàn)槲覠釔蹖W(xué)校，校園內(nèi)必須有平等和尊嚴(yán)，我不愿學(xué)校變成庸俗社會的游樂場。很多人說：在當(dāng)今體制下，要做到這些很難，很多教師僅僅因?yàn)樽袷亟逃Ｒ?guī)就遭誣告，遭打擊報(bào)復(fù)；一些原本優(yōu)秀的教師在這種體制和風(fēng)氣下，不得不選擇放棄，磨平棱角，屈從于落后和平庸。然而，我也在很多學(xué)校見到了勇于堅(jiān)守的老師，他們在學(xué)校不“掌權(quán)”，他們也沒有獲得過什么稱號，但他們在老師和學(xué)生中有很高的聲望，學(xué)校離不開他們。

體制不佳，環(huán)境不好，教師的個(gè)人品質(zhì)是不是就可以打點(diǎn)折扣？作為個(gè)人，的確沒有能力克服體制之弊，但這是不是意味著必須敬重這種體制呢？是不是意味著個(gè)人就可以隨波逐流而無須對自己的行為負(fù)責(zé)呢？我認(rèn)為，教師要對自己負(fù)責(zé)，對得起自己職業(yè)選擇，對得起接受過的教育。有些青年教師公開宣揚(yáng)“家教致富”的所謂秘訣，無所顧忌地介紹抄襲論文蒙混過關(guān)的“經(jīng)驗(yàn)”，公開地在網(wǎng)上“曬曬家長孝敬的禮物”，這就不是一般的庸俗，我想這樣的人也很難會有真正的改變。

對照文明國家的教育，現(xiàn)今學(xué)校很多教育行為是違法的，而它又將伴隨著學(xué)生的成長被帶到久遠(yuǎn)的未來。這不能不讓我們擔(dān)憂。至少，我們對現(xiàn)狀要有自己的思考，并能在適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)發(fā)出自己的聲音。比如，我在一些地方看到教育行政部門制訂“關(guān)于切實(shí)加強(qiáng)青年教師政治思想工作”、“加強(qiáng)青年教師職業(yè)理想教育”之類的文字，我也有些困惑。依我淺見，如果相關(guān)部門能秉公行政，為青年教師創(chuàng)造良好的成長環(huán)境，能依據(jù)法規(guī)保障教師權(quán)益，依據(jù)教育規(guī)律完善教育評價(jià)體系，我想，絕大多數(shù)青年教師都會安心工作，甚至不勞你去“培養(yǎng)”。

以我的學(xué)養(yǎng)，我還找不到更好的解決方法。我無意鼓勵(lì)青年教師去重復(fù)我們那一代人付出的代價(jià)，也不敢誘惑他們?nèi)ヅ鲞\(yùn)氣。不能對青年教師有過高的要求，我只能譴責(zé)這個(gè)環(huán)境和體制，只能寄希望于改革以及風(fēng)氣的好轉(zhuǎn)。2004 年，我應(yīng)約把自己的教育隨筆結(jié)集出版，取名《不跪著教書》。沒想到，近10 年來這本書加印了多次，至今還有很多讀者。我原以為這種書會“速朽”，卻沒想到這么多年，教育生態(tài)非但沒有本質(zhì)的轉(zhuǎn)變，應(yīng)試教育哺育出的一代教師又已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)地站在講臺上了。

同時(shí)，我們也不能完全寄希望于體制和環(huán)境的變化。我也看到，一些同行在比較好的環(huán)境中，在相對合理的管理制度下，仍然比較消極。特別令我難以理解的是，他們的所作所為、所想所言，和教師的職業(yè)追求相距甚遠(yuǎn)。我在一次會上批評現(xiàn)在的風(fēng)氣不好，說到有些教師業(yè)務(wù)上沒有追求，卻用大量的時(shí)間來陪校長打牌、打球、喝酒。會后，有老師委婉地告訴我：“今天會場上至少有一小半人感到不自在，因?yàn)槟阏f到了他們的痛處?，F(xiàn)在很多人就靠‘陪’，現(xiàn)實(shí)的誘惑太多啦?！?/p>

我高興的是，在我的面前，畢竟還站著更多有教育理想、有工作激情的青年教師，他們并不因?yàn)榄h(huán)境惡劣就茍且，面對困境就退縮。我認(rèn)識的很多青年教師，在經(jīng)歷了一番曲折后，找到了適合自己成長的道路。在平凡的工作中，他們?nèi)匀槐３种逃募で?，他們生活簡單樸素，唯一奢侈的是讀書思考不怠。這些教師，像一盞一盞亮著的燈，照亮了自己，也照亮著學(xué)生前行的路。在未來的歲月，當(dāng)曾經(jīng)的學(xué)生也遇上各種各樣的困惑和誘惑時(shí)，他們回顧所受的教育，會欣喜地發(fā)現(xiàn)，那些少年時(shí)代和青春年代照亮過他的燈，仍然亮著。

傳說，西班牙人在別人不幸離世時(shí)只問：“他愛過嗎？他生前是不是很有激情？”如果他生前是有激情的人，他有過愛，那就不必悲痛，他來到世上，有過幸福。