郭 倩
(集美大學(xué) 文學(xué)院,福建 廈門361021)
詠物詩是我國古代詩歌的一個重要門類,它從先秦發(fā)端,至唐代則達(dá)到鼎盛時期。尤其到了晚唐五代,詠物成為詩人們普遍創(chuàng)作的一種題材,而南唐作為五代詩壇重鎮(zhèn),其詠物詩也有著自己鮮明的特色。
從詩歌內(nèi)容來看,南唐詠物詩大體可以分為兩類。第一類是“賦物”,一般指詩人為炫耀辭藻或?qū)懽骷记?,以描摹事物外在形象為主的作品,是奉和?yīng)制以及文人詩會、酒會及書齋唱和、切磋詩藝的產(chǎn)物。此類詠物詩多用賦筆而寄托不足,多是承六朝賦物詩余緒而來,如《文心雕龍·物色》所言“故巧言切狀,如印之印泥;不加雕削,而曲寫毫芥”[1]之類,一般不太重視情感的表達(dá)。第二類是“感物”,此類詠物詩的創(chuàng)作重點并不在刻畫事物外形,而主要通過比興手法借物抒情,通過對所詠之物內(nèi)在精神的表現(xiàn)寄托詩人的情感。南唐詠物詩中藝術(shù)價值較高的主要是第二類,詩人們借詠物描寫自己懷才不遇、身世坎坷的不幸遭際,抒發(fā)自己的人生感慨,也表達(dá)了對歷史變遷和社會升沉的濃厚悲劇意識,具有較為鮮明的藝術(shù)特色,也為我們了解南唐詩人的命運(yùn)遭際和心態(tài)變遷打開了一扇窗口。
雖然南唐號稱“累世好儒”,但南唐文人的仕途命運(yùn)卻并不都盡如人意,借詠物表達(dá)渴望進(jìn)取的苦心和懷才不遇的憤慨成為南唐各階層詩人的一種普遍心態(tài)。
后晉士人高越與盧文進(jìn)南奔,歸南唐前初投鄂帥張宣,但卻久不受重用,于是寫下《詠鷹》詩:“雪爪星眸世所稀,摩天專待振毛衣。虞人莫謾張羅網(wǎng),未肯平原淺草飛?!睂ψ约旱牟拍鼙憩F(xiàn)出高度的自信,對張宣的不識人才予以譏誚,同時也抒發(fā)了自己久不見用的憤懣。此外,還有王貞白《芍藥》詩云“芍藥承春寵,何曾羨牡丹。麥秋能幾日,谷雨只微寒。妒態(tài)風(fēng)頻起,嬌妝露欲殘。芙蓉浣紗伴,長恨隔波瀾”,陳陶《種蘭》詩云“蒿藜不生地,惡鳥弓已藏。椒桂夾四隅,茅茨居中央”等,都反映了南唐賢才沉淪不遇而小人飛黃騰達(dá)的社會現(xiàn)實。
不僅未遇之士如此,已在南唐為官的不少詩人同樣有這樣的感慨。例如李中的詩歌:“顏色尤難近,馨香不易通。朱門金鎖隔,空使怨春風(fēng)?!保ā陡魤ā罚叭耗痉皆餮?,開花長在先。流鶯與舞蝶,不見許因緣。”(《梅花》)李中一生積極入世,渴望建功立業(yè),但是長期游宦地方、“沉淪百僚底”的經(jīng)歷,卻使其用世之志消磨殆盡,內(nèi)心充滿身居卑位、有志難伸的愁苦:隔墻之花身居深宮重院無人賞識,盡管春風(fēng)已至,卻也是能空有顏色芬芳;梅花雖然傲霜斗雪、開在百花之先,但卻與“流鶯舞蝶”的美好季節(jié)永無因緣。寫出了自己生不逢時的遺憾和懷才不遇的孤獨之感。
同時,身為南唐臺閣重臣的不少詩人也有相似的感受。如李建勛,吳趙王李德誠第四子、徐溫之婿,是南唐開國勛臣。雖在烈祖、中主時長期為相,然亦時有懷才不遇之感傷。尤其是中主李璟即位之后,獨寵馮延魯?shù)热?,對外發(fā)動戰(zhàn)爭、開疆拓土,根本聽不進(jìn)他人的忠諫。對此,李建勛憂心忡忡:“今主上寬大之度,比于先帝遠(yuǎn)矣,但性習(xí)未定,左右獻(xiàn)替,須得正方之士。若目前所睹,終恐不守舊業(yè)?!保?]139最后,因政見相左出為昭武節(jié)度使。李建勛曾作詠中管詩《送李冠》:“勻如春澗長流水,怨似秋枝欲斷蟬??上碎g容易聽,清聲不到御樓前?!?/p>
李冠善吹中管,名噪一時,但卻終不為元宗所召,因此,李建勛為其作詠中管詩,是為李冠不得重用而不平,同時更是自傷“方正之士”之不見用于君王、雖身居高位卻難有作為的哀嘆。
由此看來,懷才不遇的感慨在南唐詩人筆下已經(jīng)成為一種普遍的情緒存在,這種感慨與個人的仕途升沉未必直接相關(guān),而是理想破滅的寫照,投射出南唐詩人對時局“清平”背后的深深憂患。
五代時期,南唐憑借楊吳時代的積累和先主李昪的苦心經(jīng)營,生產(chǎn)發(fā)展、社會安定、民心歸附,儼然有中興之貌,但這并未能改變其偏安江南的地方政權(quán)性質(zhì)。與西蜀四面環(huán)山的有利地勢不同,南唐與中原僅一河之隔,從中主時起,南唐便一直處在后周的威脅之中,邊庭戰(zhàn)事不斷,國勢岌岌可危,及至后主,面對更為咄咄逼人的趙宋政權(quán),則更是忍辱事人、卑躬屈膝,直至亡國。所謂覆巢之下焉有完卵,南唐詩人們對自己充滿未知的命運(yùn)不能不抱有巨大的擔(dān)憂,再加上個人理想的失落和懷才不遇的怨憤,他們的整體心態(tài)中始終包含著韶華易逝的悲愁。誠如王國維所言:“有我之境,以我觀物,故物皆著我之色彩?!保?]南唐詩人們在這樣一種悲愁心緒的引領(lǐng)下,不僅使所詠之物籠罩哀傷情緒,他們還特別關(guān)注自然界中細(xì)微纖弱的事物,如蟬、蝶、柳、桃花等。尤其是“落花”,更成為不少南唐詩人筆下的???,如李建勛《落花》詩云“惜花無計又花殘,獨繞芳叢不忍看。暖艷動隨鶯翅落,冷香愁雜燕泥干。綠珠倚檻魂初散,巫峽歸云夢又闌。忍把一尊重命樂,送春招客亦何歡”,李中《落花》詩云“年年三月暮,無計惜殘紅??岷尬鲌@雨,生憎南陌風(fēng)。片隨流水遠(yuǎn),色逐斷霞空。悵望叢林下,悠悠飲興窮”,都借“落花”這一特定意象表達(dá)傷春惜時的悲愁和深深的無奈。
而南唐詠物詩中出現(xiàn)的其他花卉也大都嬌弱易凋,如桃花、海棠等。即使是富麗堂皇的牡丹,南唐詩人也多取其凋零敗落之態(tài)加以描繪,如李建勛《殘牡丹》詩云“失意婕妤妝漸薄,背身妃子病難扶”、《晚春送牡丹》詩云“攜觴邀客繞朱闌,腸斷殘春送牡丹”等,無論當(dāng)初如何富貴煊赫,一旦春意闌珊、風(fēng)雨繼至,也只能“離披將謝忍重看”了。即使牡丹正當(dāng)盛時,詩人們也會想起它凋零之后的殘敗結(jié)局:“風(fēng)促乍開方可惜,雨淋將謝可堪悲”(孫魴《看牡丹二首》)、“何須對零落,然后始知空”(行因《賞牡丹應(yīng)教》),充滿了對人生的不確定感和蒼涼的感慨。
為建設(shè)朝廷典章制度,南唐三主都致力于廣攬人才,這在五代時期是十分突出的。但是,南唐文人的生存環(huán)境卻并不盡如人意。從身份來看,不少南唐詩人并非江南本地士子,而是由中原等地避亂南奔的。在到達(dá)南唐之前,他們之中的不少人已經(jīng)飽受漂泊之苦,這在他們的詩歌創(chuàng)作中打下了深深的烙印。而由于南唐朝廷黨爭而導(dǎo)致官員貶謫、中主李璟不斷對外發(fā)動戰(zhàn)爭等緣故,很多南唐詩人常常處于不斷的飄零之中。因此,天涯羈旅之愁往往成為他們筆下一個常見的主題。詩人們多借歌詠鴻雁、子規(guī)、弱柳、芳草等帶有悲劇性色彩的物象來表達(dá)自己的羈旅漂泊之苦。例如徐鉉《聞雁寄故人》:“久作他鄉(xiāng)客,深慚薄宦非。不知云上雁,何得每年歸。夜靜聲彌怨,天空影更微。往年離別淚,今夕重沾衣?!兵櫻隳昴昴蟻肀蓖貏e是秋季,更容易觸動游子的心弦,引發(fā)思鄉(xiāng)之情。徐鉉先后事南唐三主,尤其是在中主時,屢遭貶謫,并無多少作為。從內(nèi)容來看,此詩似寫于保大十一年(953年)坐專殺流舒州之后,前一次被貶泰州司戶掾的陰影還沒有完全消除,詩人就又一次因貶謫而羈留他鄉(xiāng),因此,看到南歸的大雁,聯(lián)系自己被貶的經(jīng)歷,自然淚濕衣襟。
同時,羈旅之愁總是和思鄉(xiāng)念家的情緒交織在一起的。行役之苦、宦游之苦,最終往往都?xì)w結(jié)到對家鄉(xiāng)的思念上來。對于游子而言,無論最后能不能返回,家鄉(xiāng)都是他們永恒的心靈寄托。當(dāng)他們在旅途中看到那些特別容易觸動鄉(xiāng)思的事物,就會引發(fā)思念和感慨:“春殘杜宇愁,越客思悠悠。雨歇孤村里,花飛遠(yuǎn)水頭。微風(fēng)聲漸咽,高樹血應(yīng)流。因此頻回首,家山隔幾州?!保ɡ钪小锻局新勛右?guī)》)“暮春滴血一聲聲,花落年年不忍聽。帶月莫啼江畔樹,酒醒游子在離亭?!保ɡ钪小蹲右?guī)》)
杜鵑啼血,悲鳴聲如“不如歸去”,是古典詩歌中特別容易引人鄉(xiāng)思的意象之一。尤其對于游子而言,這一聲聲“不如歸去”無疑是觸動心靈最敏感的緣由。李中是隴西人,曾先后擔(dān)任下蔡、吉水、流城、新喻、淦陽等地縣令,一直也是游宦在外,四處飄零。游子漂泊在外,本就思念家鄉(xiāng),又兼杜鵑苦苦呼喚,心情自然可想而知。
無論是因為求取功名、四處干謁,還是因為貶謫流放而淹留他鄉(xiāng),都會在詩人的心靈上籠罩一層濃重的陰影,使得詩人們對羈旅生涯普遍表現(xiàn)出一種畏懼心理。如李建勛的《孤雁》:“欲食不敢食,合棲猶未棲。聞風(fēng)亦驚過,避繳恨飛低。水闊緣湘困,云寒過磧迷。悲鳴感人意,不見夜烏啼。”大雁在南來北往的遷徙過程中歷盡千辛萬苦,受盡了凄寒饑餒,更何況還要時刻擔(dān)憂路途中的種種危險,食也不敢、棲也不能,其形也單、其鳴也悲,這種恐懼與孤獨無憑、寂寞失意的情懷交織在一起,形象地寫出了詩人眼中險惡的人生境遇。
南唐建國后,在金陵建都,改金陵府為江寧府。金陵乃六朝古都,往昔多個朝代都定都于此,留有許多“古跡”,如吳宮、金陵、隋宮、金谷園等。這些歷史遺跡一方面聯(lián)系著過去,另一方面又展示著現(xiàn)在,因此,生活于其間的南唐詩人們很自然地就會把眼前所見到的歷史遺跡與當(dāng)下聯(lián)系起來,從而產(chǎn)生無限滄桑的感慨。哪怕是一片古墻、一株古木,都會使詩人生發(fā)出一種昔盛今衰的歷史變遷感。這種情緒不僅表現(xiàn)在南唐懷古詩作品中,在詠物詩中也表現(xiàn)得相當(dāng)明顯。
南唐詩人往往將詠物、懷古融為一體,在詠物詩中借負(fù)載著特殊歷史寓意的草木來抒發(fā)世事滄桑、盛衰不定的人生感慨,江為《隋堤柳》、孫魴《柳》和《楊柳枝詞》、李中《題柳》等都是如此。試讀其中兩首:“錦纜龍舟萬里來,醉鄉(xiāng)繁盛忽塵埃??这艃砂肚е炅?,雨葉風(fēng)花作恨媒?!保ń瓰椤端宓塘罚疤d蔥二月初,青軟自相紆。意態(tài)花猶少,風(fēng)流木更無。影繁晴陌上,煙重古城隅。煬帝河聲里,幾番榮又枯?!保▽O魴《柳》)
柳樹是中國文學(xué)中極為重要的一個意象和題材,蘊(yùn)含著豐富的審美內(nèi)涵,而以上兩首詩都以“隋堤柳”作為吟詠對象?!八宓塘钡牡涔逝c隋煬帝開鑿運(yùn)河、巡游江都的歷史有關(guān),宋祝穆《新編古今事文類聚后集》卷二三言:“隋堤柳,隋煬帝自板渚引河筑街,道植以柳,名曰‘隋堤’,一千三百里?!保?]《古今說海說纂部乙集》中的《煬帝開河記》,也曾提到隋煬帝游幸江都時“舳艫相繼,連接千里,自大梁至淮口,聯(lián)綿不絕,錦帆過處,香聞百里”[5]。在江為的詩中,作為歷史見證者的隋堤柳,曾見證了往昔“錦纜龍舟萬里來”的繁盛,而如今這一切已是忽然塵埃,如過眼煙云般,只“空馀兩岸千株柳”,在綿綿細(xì)雨中訴說著物是人非的永久的遺憾。孫魴詩則描寫了眼前所看到的含煙裊霧、絲絳垂柔的柳樹,這些柳樹自枯自榮,年復(fù)一年、日復(fù)一日,見證了三百多年的變動不居,當(dāng)年那些英雄霸主們的“霸業(yè)”而今卻蕩然無存,江山依舊、人事已非。詩歌后兩句“煬帝河聲里,幾番榮又枯”,以永恒的大自然襯出了人世的變化。
以上兩首詩歌,與其說是深恨隋煬帝荒淫誤國、慨嘆王朝的興廢盛衰,還不如說是把王朝的興亡、人事的更迭與江河山川等自然風(fēng)物的永恒進(jìn)行對比,最終引向?qū)ι芾淼纳羁谭此?,讓我們體會到南唐詩人們對生命悲劇的獨特關(guān)懷。
正如歐陽修所言,五代十國是一個“君君臣臣父父子子之道乖,而宗廟、朝廷,人鬼皆失其序”[6]的時代。南唐政權(quán)盡管尚稱穩(wěn)定,但其偏安一隅的本質(zhì)是不變的,在外有北方政權(quán)日益嚴(yán)峻的威脅,在內(nèi)則君臣相疑、黨派傾軋,南唐政權(quán)在表面風(fēng)光的背后早已呈現(xiàn)出無可挽回的頹勢。這一點,南唐詩人們自己也有著清醒的認(rèn)識。韓熙載投奔南唐之時本來懷著“當(dāng)長驅(qū)以定中原”的壯志,但終究一無所成,甚至不惜自污以避相;南唐宰相李建勛去世前夕告門人曰:“時事如此,吾得保全,為幸已甚。吾死,不須封樹立碑,墳土任民耕作,無延他曰毀斷之弊?!保?]139正因如此,南唐詩人在創(chuàng)作懷古題材的詠物詩作時,往往將自己置身事外,跳脫一己之得失和一姓之存亡,從終極意義上來檢視人世的盛衰成敗。誠如徐鉉所言“今日景陽臺上,閑人何用傷神”,這種觀念固然有明哲保身、消極混世的一面,但也從另一個角度表現(xiàn)了南唐詩人對生命意義和生命價值的思考。當(dāng)然,對于南唐這樣一個處于唐宋之際的短暫時代,這種思考仍然很不成熟,詩人們在試圖擺脫傳統(tǒng)政治觀和道德觀束縛的同時,仍然無法抹去自晚唐以來始終籠罩在心頭的末世感,使得這種思考和努力終究揮不去那一抹濃重的悲劇色彩,成為南唐詠物詩的又一大特色。
[1]劉勰.文心雕龍[M].徐正英,羅家湘,注譯.鄭州:中州古籍出版社,2008:430.
[2]鄭文寶.江表志:卷二[M]//永瑢,紀(jì)昀.文淵閣四庫全書:第464冊.上海:上海古籍出版社,2003.
[3]王靜安.人間詞話[M].靳德峻,箋證.蒲菁,補(bǔ)箋.成都:四川人民出版社,1981:4.
[4]祝穆.新編古今事文類聚后集[M].京都:中文出版社,1989:890.
[5]陸楫.古今說海[M].成都:巴蜀書社,1988:649.
[6]歐陽修.新五代史:卷十六[M].徐無黨,注.北京:中華書局,1974:173.