亂彈琴：關(guān)于經(jīng)典

亂彈琴，川話，就是瞎說(shuō)，胡說(shuō)。我一向喜歡正經(jīng)說(shuō)話，講道理，能引經(jīng)據(jù)典還要引經(jīng)據(jù)典一番。但這回要我說(shuō)經(jīng)典，我只好瞎來(lái)，亂彈琴。

多年前吧，我想自己知道經(jīng)典是什么。那時(shí)讀文學(xué)史，也信文學(xué)史。于是，照著文學(xué)史開(kāi)的單子讀書(shū)，古今中外。

循著文學(xué)史讀經(jīng)典，從古代一路讀來(lái)。有喜歡的，就想，應(yīng)該讓我喜歡啊，因?yàn)槭墙?jīng)典。讀到難啃的，就想，認(rèn)真讀啊，那是經(jīng)典！這么一路讀下來(lái)，三十多年了，有真喜歡，真會(huì)然于心的。有不喜歡，不了然的。就想百花齊放嘛，或許別人喜歡。比如漢賦那樣的經(jīng)典，我確實(shí)不喜歡。我想，或許認(rèn)字多的人喜歡。

但這一切，到了近現(xiàn)代就亂了。

自然只能先讀本大陸文學(xué)史或準(zhǔn)文學(xué)史，后來(lái)知道，那多半是紅色經(jīng)典，現(xiàn)在改叫主旋律了。再后來(lái)，有了泊來(lái)的文學(xué)史，說(shuō)這是純藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的、客觀的。為了各各樹(shù)立自己的經(jīng)典，文學(xué)史和文學(xué)史家先打起架來(lái)。這其實(shí)也可理解，因?yàn)槲覀兠總€(gè)人都難逃某種意識(shí)形態(tài)的色彩——某種立場(chǎng)。

近現(xiàn)代更亂的，還是流派蜂起。

流派一來(lái)，各有各的經(jīng)典。有的流派的發(fā)起人，真像無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家，一上來(lái)便否定經(jīng)典，無(wú)中生有，自己創(chuàng)造經(jīng)典，以荒誕對(duì)荒誕、創(chuàng)新、突破。文學(xué)史家從此更有事干，穿梭于各門(mén)庭間，闡釋，再闡釋，直至過(guò)度，再至拒絕。過(guò)度與拒絕都有意義——象征的意義，解構(gòu)的意義。

但從此，我們不再有共同的經(jīng)典。

更恐怖的時(shí)候還在后來(lái)——也就是當(dāng)今之世。

一個(gè)失去共識(shí)的社會(huì)，經(jīng)典一詞卻開(kāi)始流行。一首歌流傳兩三年，就稱為經(jīng)典。一本書(shū)，上過(guò)榜，暢銷一陣，又成為經(jīng)典。書(shū)評(píng)家配合，媒體配合，粉絲群配合。這是金錢看不見(jiàn)的手在推動(dòng)?？磥?lái)，精神的下滑也與物理的下滑一樣，有狂歡般的快感。我不想說(shuō)經(jīng)濟(jì)之手，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)這個(gè)詞該有道德含量、有社會(huì)責(zé)任，但金錢沒(méi)有。

然后，才是所謂我們要討論的經(jīng)典。

這時(shí)，才有憤怒的批評(píng)家出來(lái)喊，沒(méi)有經(jīng)典。時(shí)代很好，作家陽(yáng)萎。此狀況無(wú)以名之，批評(píng)家卻不會(huì)束手無(wú)策，還可以用數(shù)字編碼：80后，90后，接下來(lái)該到00后了。我依然無(wú)以名之，只想起，從成都茶館里撿來(lái)一個(gè)詞：亂彈琴！

掙錢的人說(shuō)，這是太平之世，這是盛世。我的感覺(jué)，精神上，我們?cè)夥炅藖y世。大氣紊亂，江河失序。身陷在這八卦陣中，我不相信，念一句咒語(yǔ)就能突出困境。即便，這個(gè)咒語(yǔ)叫做經(jīng)典。何況，經(jīng)典只是對(duì)過(guò)去的總結(jié)。對(duì)天才的創(chuàng)造者們表達(dá)敬意。

其實(shí)，人也可以身在亂世而生產(chǎn)經(jīng)典，但這樣的亂世，是常識(shí)與常理得到遵守的亂世，而不是表面上太平繁盛，精神上卻荊棘叢生。這樣的盛世，說(shuō)經(jīng)典，等于亂彈琴。

亂彈琴！經(jīng)典？