帶老爸泡澡

佟雪春

深秋的一天老媽打來(lái)電話(huà)，說(shuō)兒子你抽時(shí)間帶你老爸洗個(gè)澡吧，你老爸想在澡堂的熱水池里泡泡，你老爸好久沒(méi)去澡堂泡澡了。

都說(shuō)“人老先老腿”，此言不假。老爸因腰椎管狹窄導(dǎo)致雙腿行動(dòng)遲滯，日久肌肉萎縮，所以耄耋之年的老爸走路要靠拐杖支撐方得行。即便這樣也走不上四五十米遠(yuǎn)，所以在去往浴池的路上老爸的身子幾乎是倚在我的右肩膀上。這是老爸步入晚年后我第一次帶他洗澡。

那天我和老爸走進(jìn)家附近一個(gè)低檔次的澡堂。平生好面子的老爸不要我攙扶執(zhí)意自己下熱水池。看著老爸拖著幾乎沒(méi)了肌肉的雙腿在池邊艱難地挪動(dòng)，老年斑密布的手搬了右腿再搬左腿，然后再顫巍巍將身子沒(méi)入水中。面對(duì)此情此景，我的心里陡然泛起一陣無(wú)以言表的酸楚。四十多年前，那手揮起來(lái)虎虎生風(fēng)，把我這個(gè)頑皮小子打得抱頭鼠竄不敢回家的老爸去哪兒了？

歲月真是殘酷，轉(zhuǎn)眼間就把一個(gè)人摧殘得如此枯槁不堪。

也許是老爸泡熱水澡消耗了大量體力，我看他試了幾次竟然站不起來(lái)了。這回我可是再也不顧老爸的什么面子了，上前鼓足勁兒將老爸抱起。但我極其心痛的感覺(jué)到，就在將老爸抱離水面的瞬間我震驚了——身高175公分的老爸體重怎么這么輕盈呢？難道都沒(méi)有50公斤了嗎？這是我平生第一次抱起老爸！這一抱竟抱得我?guī)子橄?！這一抱啊，老爸已逾耄耋我早過(guò)天命！

是夜，我在床上翻來(lái)覆去睡不著，眼前總是閃回抱起老爸時(shí)的情景。

老爸啊，當(dāng)年您抱我進(jìn)澡堂，小心翼翼放我入水，一旁緊盯著生怕我淹著嗆著時(shí)您是那么溫柔、快意。而今我抱您，您已在我的懷抱里倏然老去，這白駒過(guò)隙般的輪回太過(guò)唏噓了呀！

第二天我給老爸打去電話(huà)，詢(xún)問(wèn)他泡了熱水澡后吃飯香嗎？睡得舒服嗎？電話(huà)那頭老爸連說(shuō)：舒服啊，真是舒服，簡(jiǎn)直舒服極了！睡香甜得都沒(méi)做夢(mèng)哩。

我說(shuō)好好，老爸那咱們以后就多泡熱水澡，去沈陽(yáng)城最高檔的洗浴泡熱水澡，說(shuō)罷我趕緊掛斷手機(jī)，因?yàn)槲业穆曇粢呀?jīng)開(kāi)始發(fā)顫。事實(shí)上，我已淚流滿(mǎn)面。

老爸??！我會(huì)多帶您去泡令您“舒服極了”的熱水澡，讓我抱您入水、出水;屆時(shí)您可以用手臂圍攏著我的脖子，就像五十多年前我用小手圍攏您的脖頸……