父親的田地（短篇小說）

○ 謝端平

1

“嘀嘀嘀”，尖銳的哨子聲穿透了青山綠野，散早工了，爺爺揮動著長竹竿趕著“嘎嘎嘎”叫嚷著的鴨子們回家。濃煙從瓦縫里飄出來，彌漫在樟樹、毛竹、水桐樹、梨樹和李子樹之間。我趕緊跑向茅屋，廁所安在弄子里，必須蓋住，要不鴨子就掉進去了?？晌疫€是跑慢了，爺爺提起屎尿淋漓的鴨子，憤怒地甩了我一記耳光。在我的記憶里，爺爺只打過我這一次。

我將全部委屈都記在父親的頭上。茅屋是他主持砌的，設計很不合理，廁所安在鴨欄的門邊，鴨子們簇擁著直往廁所沖闖。廁所極其簡陋，在地上挖個坑，放個陶缸，搭兩塊可以任意移動的木板，小孩如果不站穩(wěn)，可能會掉進糞缸去。此刻，父親仍舊躺在床上，爺爺大概猜到了我的心思，顧不上洗手，操起階基里的一根扁擔闖進去。

紅薯和米飯的香氣飄起來了，一把南瓜藤擱在掛凳上，二個青辣椒和一坨生姜擺在砧板上，母親等著父親起來炒菜。父親的手藝好，哪怕炒南瓜藤也有滋有味，爛米不爛糠他總有一樁，我這樣評價我的父親。太陽光從瓦縫里射進來，落下一個又一個圓圓的光圈，母親將砧板敲得“咚咚”響，她在提醒父親閻王老子來了。爺爺喊了句“太公”（指不聽話的下輩），扁擔沉悶地響了一下，父親用被子擋著，爬起來從后門口逃出去。我站在碗柜旁，看著他狼狽而逃的樣子，心里像打破了五味瓶。

那時我對父親沒有半點同情，巴不得他挨打挨罵。生為農民就應該起早貪黑，沒有睡懶覺的資格。我責怪父親，為什么不多賺點工分以改善我們仨兄弟的生活呢？父親是主勞，如果全勤，每天有一個工分。早工0.2個工分，上午下午各0.4個工分。而母親是半勞，全勤只算0.75個工分。

我們仨兄弟常處于半饑餓狀態(tài)，紅薯上蒸一碗飯，大半碗歸父親，其余的我們仨兄弟分。菜呢，往往是一坨霉豆腐，或者倒芥菜。很多時候連霉豆腐和倒芥菜也沒有，我就用筷子沾點豬油拌著飯吃。魚和肉要過年過節(jié)才有得吃，且因為父母老實，往往分到的是汽泡子肉或者小鰱魚子。

春天屋后的山里滿是黃絲茅草，抽出長長的穗，我就扯了滿嘴地嚼著。山里多樅樹，針上常結著晶瑩的蜂蜜，捏了送入嘴，原汁原味地甜。但針上也結樹漿，顏色形狀與蜂蜜差不多，但又粘又苦，吐盡了口水也漱不干凈嘴巴。因為吃得差，我的體質不好，和同齡人打起架來我總吃虧。打輸了我就往別人家的屋頂上扔石子，打壞了瓦會漏雨的，但別人更厲害，我家的屋頂更是“嘣嘣嘣”響個不停。父親掄起蒲扇大的手掌懲罰我，這讓我對他的怨氣騰得更高。都怪他不下田地，工分比母親還少。這樣的后果很明顯，別人家有米飯吃，我家經常吃紅薯，吃了紅薯喜歡打屁，將元氣全放掉了。

爺爺年輕時從屋上踣下來，踣斷了骨頭，所以干不了重活，養(yǎng)鴨子是沒有辦法的辦法。但一年后生產隊不準他養(yǎng)了，因為鴨子嗟了稻穗、踩死了禾苗。他外出找副業(yè)，去陶器廠煮飯守廠，也給擔白土的過秤，給做瓦貨的記數(shù)。

突然有個晚上，我們兄弟被叫醒。窗戶用盤箕遮住了，也不點煤油燈，月光從瓦縫和窗縫里射進來，能看清幾個西瓜擱在椿凳上。西瓜熟空了心，切成一片片，屋里立即響起“咔嚓咔嚓”的啃瓜聲。

我摸著滾圓的肚子，問瓜是哪里來的。這時才知道父親是個賊牯子，才知道父親為什么不出早工。大隊沒有幾個青壯年不偷東西，除了四肢不全五體不健的瞎子、跛子、病殼子之類。他們主要偷樹，菜碗粗的松樹斫了枝削了皮，背到公社煤炭山，可以做撐子。

娶了母親后，父親開始做賊。那時我家沒有茅屋，廁所安在土坎邊。依著土坎埋個糞缸，砌兩堵半人高的土磚墻，在土坎上挖兩個洞，插入兩根竹棍，搭上稻草，廁所就成啦。父親幾歲時，奶奶帶著小叔逃荒去了攸縣，家里就只兩個男人，廁所隨處都可以安。母親嫁到我家后不敢上那廁所，父親就用第一筆贓款砌了茅屋，將廁所安在屋內。

原來那間讓我挨了屎耳光的茅屋就是父親用贓款砌起來的！

很快生活有些改變，間七間八可以打牙祭了。有時魚的葷香和紫蘇的清香彌漫了整個房子，那是父親偷了魚，汆了再加點紫蘇。地坪西角長滿了野生的紫蘇，可以現(xiàn)用現(xiàn)摘。每人分了一飯碗魚肉，母親告誡我們慢點吃，不要讓刺卡住喉嚨了。如果有剩飯，那日子簡直是神仙才有得過的，魚湯淘在飯里，油膩膩的香甜甜的，回味無窮啊。大多時候沒有剩飯吃，只有一塊燒鍋巴。哎，記憶里的鍋巴總是黑乎乎的。有首兒歌就是唱吃鍋巴的，大意是煮了一把米，結果雞要吃，鴨要吃，自己只能吃塊燒鍋巴。

父親坐在廚房的門坎上，抽著紙煙瞇著眼睛。他最幸福的時刻，恐怕是看著三個兒子狼吞虎咽吧？童年、少年的我和父親有很深的隔膜，對他的好記憶寥寥無幾，最悠遠的最美好的記憶就是半夜起來吃西瓜和魚。這些廖廖無幾的好記憶就像竹子的根，深深地扎在我的心底。春雨一來，就從地底下鉆出來，經春風一吹，長成一大片大片的竹林來，并將所有怨恨遮蓋、踐踏、掩埋。

2

饑餓在繼續(xù)，可打牙祭的機會很快沒有了——父親栽了。他去曾家大山偷樹，剛將樹放倒，幾個守山的悄無聲息圍過來。他不要命地竄出山來，又有幾個圍捕者晃著手電筒，吶喊著抄上來。父親跑過農凼，踩死了不少禾苗；一條河擋住去路，他不假思索跳下去。當他爬上岸，看著對岸幾個追趕者，正要慶幸又一次逃脫時，幾條扁擔壓在他脖子上，原來大隊干部布下了天羅地網。

父親被關在大隊部，干部們輪番審訊。他內向老實，平時麥子屁都放不出幾個，這時更不知道為自己辯護。廣播里說，抓到了一個慣偷，是XX生產隊的XXX，要罰工分還要游行。母親挺身而出，說：“罰得打不得，打得罰不得”。大隊干部不買她的帳，偏要罰，偏要打。本來只要罰五個工分，母親一摻和，罰了十個。

大隊干部押著父親游行。民兵營長敲著鑼走在最前面，父親背著樹（贓物）走在中間，打著花傘的婦女主任走在最后。民兵營長敲一下鑼，就喊一句：“我是澤石XXX，不作田來不種地，偷魚偷樹又賭寶，大家莫學我的樣?！备赣H就跟著喊一句。我在放學路上撞上了游行隊伍，臉上火燒火燎的。我發(fā)誓，長大了要參軍，帶挺機關槍回來，將大隊干部一掃而光。我對著大隊干部的背影撒了尿，我將他們當成鬼魅啦，傳說童子尿能釘死鬼魅。

母親去大隊部鬧了一次，質問為什么別的人偷樹抓到了不游行，而只處分他這打死田螺是塊死肉的老實人？大隊干部說：“你含泡狗屎拜天！”在干部說了算的年代，老實人只能含泡狗屎拜天。

我恨透了生產隊。那時肉價七毛六，一個工分大概可買一兩半，“雙搶”時節(jié)我拼命地撿禾線子，累得紅汗水滴，個把月才能積累一二個工分。我還看了一條水牯，那水牯經常杵我的屁股，將我撳下田坎去?？晌乙^年才能吃一餐肉，糖果等零食更是盼星星盼月亮也盼不到。

而生產隊的隊長、保管、記工員、會計等干部（共六名），都是貪污分子，他們的兒女們從不撿禾線子、不養(yǎng)牛，卻吃得白白胖胖，口袋里經常裝著肉丸子、紅薯片子、面灰餅、干花生，甚至糖粒子。我特別羨慕他們吃糍粑，他們用火烤得金黃，膨脹得像個包子，再夾上黃糖，在我面前晃來晃去，嘴巴“吧吧吧”地咂著。

終于，集體制在我家的詛咒聲中壽終正寢了，一九八一年責任到戶。父親的田地似乎要出現(xiàn)新面貌了。他育秧有一手，經常有人來咨詢他。他治蟲有一手，認得是起了稻飛虱還是發(fā)了瘟。他眼力好，秧苗才寸把高時，就能分辨出稗子來。

新面貌的希望很快泡湯了，父親的田地依舊不怎么興旺。家鄉(xiāng)少有洪澇，但干旱年年有。灌溉主要靠池塘，但池塘的水似乎特別不經用，一到禾苗抽穗急需水時就見底了。第一年特別干旱，禾苗渴得快蔫了，得從二里遠的河里擔水潑禾苗。田里熱氣騰騰，一勺水潑下去，很快就不見影子。

稻田旁有條壩管子，里面積了些水，是從田里漏下去的。聰明的父親鼓搗了一陣，“發(fā)明”了新式灌溉工具——“扯水機”，在一根鐵管里加上橡膠墊，靠吸力將水扯上來。父親提著“扯水機”，摸黑來到壩田邊，“吱呀吱呀”地偷水。壩管子已經分給鄰組的一名村干部，人家跑過來打倒我父親，搶走了扯水機。

母親護著父親上門去舍死。在老家，打架吃了虧的一方會爬到贏的一方的床上躺下，贏的一方不賠禮道歉甚至賠錢，輸?shù)囊环骄筒黄饋恚@叫舍死。舍死也得不到公平時，就殺雞叫天。捉一只公雞對天殺了，并且詛咒——如果我做了虧心事，我就不得昌順；如果他做了虧心事，他要絕子滅孫！據說這詛咒很靈的。

人家不怕舍死，但怕殺雞叫天，所以請來了大隊干部，并答應賠點錢。父親倏地跳下床，說：“沒有什么傷，不用賠了?！笔潞竽赣H罵他太蠢，他解釋：“承認錯誤就算了，擦破點皮算什么！”

第二年人家用踩田棍將我家田塍戳了個洞，放光了田里的水，父親帶著我趕去。人家狡辯說是黃鱔拱的眼，并幾下將他摜倒在地，他不還手，說：“你打吧，打死我你們煮骨頭湯吃?！蔽也桓覕n去，因為人家的兒子在一旁，比我年紀大，又強壯。我只能喊：“救命啦”。后來母親與對方理論了一場，卻不了了之。

父親又鋌而走險偷了次東西，月夜他從外婆家回來，見路邊有架木質龍骨水車，就不假思索搬回來了。因為丟水車的人家四處尋找，水車擱在屋桁上，不敢拿出來用。若干年后，水車爛了，就敲了做柴燒，杉木板“呼呼”地燃燒著。

第三年的時候，生產隊有了柴油機。一眨眼干旱的時節(jié)來了，就請人家來抽水。先得將水抽到別人的田里，再轉抽一次，經過七八丘田才能將水放進我家田里。有些人很刁，不準將水放光，要留半指深。這時就得理論。父親多少次被掀倒在地？多少次苦苦哀求？為了灌溉而打架的事時有發(fā)生，有些地方還發(fā)生過命案呢。父親沒有被人砍傷、砍死，已經是萬幸啦。

生產力低下的年代，幾乎所有人都為灌溉而發(fā)愁。山頂有座雷公殿，大家湊錢買了三牲，請了道士，祭拜雷祖大帝。并守著雷公殿，拜呀祭呀，但雷公往往只刮風不下雨。政府也沒有什么作為，實在不行了，就放幾個催雨彈。盼著盼著云來了，天陰了，可狗日的云很快飄走了，從遙遠的地方傳來下雨的消息。

我盼望著父親努力作田種地，可是，每次插田、雙搶、秋收，父親總說：“不行了，做不得了?！泵看纬增桇~，他總是說：“我知道對身體不好，吃了就會發(fā)病，但我還是忍不住要吃?！?/p>

那時我不相信父親的話。十把歲的我，拼命地彌補著他的不足。我甚至悲哀地想過，老牛死了，小牛也要拉犁呢。雙搶時節(jié)，十二三歲的我就當主勞使用了。那時的打稻機得用腳踩，雙手拿著禾線子，往滾子上壓，谷子就脫下來。如果站不穩(wěn)，手會帶進去，大隊有一個小孩就打掉了二根指頭。而且眼睛要瞇著，如果谷子濺進去，輕則痛半天，重則鉆穿瞳仁變成邊瞎子。

3

石貓咪碰上鐵老鼠，父母關系僵，一天三小吵，三天一大吵。他們吵架的主要原因，那時我總結為父親懶惰，讓田地荒蕪了。舉例說，干旱的時候要從河里抽水，晚上得守著抽水機，這等男人干的活，他說身體不好怕著露水怕著風。母親不得不干，但心不甘情不愿，就罵罵咧咧。父親嘴拙但力氣大，打起來總占上風。我常常站在旁邊，瞪眼橫眉，恨不得將他撳倒。

如果吵得厲害，外婆家會來人，我就叫大隊干部來調解。后來我搞企業(yè)管理二十多年，別的能力不突出，但協(xié)調的能力絕對超強，還不是從小鍛煉出來的？！調解時，大家的矛頭一致對準父親，他還寫過保證書呢。

當父母關系崩潰，我旗幟鮮明地站在母親那邊。田里總長稗子，而且生命力極強，往往高禾苗一頭。而我就是稗子，繼承了父母的缺點——父親的暴躁；母親的偏執(zhí)。父親罵了我，我一定會還嘴，或者鼓眼，或者嘟嘴。他就威脅我：“要打得你摸不到門框子！”他一巴掌甩過來，我立馬像柴塊子一樣倒在地上，我眼冒金星，哪里還摸得到門框子呀。

門楣上用粉筆標了高度，當標到大半個門楣高時，我不標了，我認為我長大了。他罵我丑種，我就反問：“我是丑種，那你是什么？”他來打我，我就跑，他追一陣，終究追不上。好幾次我想和他打一架，萬幸，我有這心沒這膽，要不這一輩子就背上了打父親的罪名。

肩扛家庭的重擔，又得不到家庭溫暖的父親對生活一度失去信心，好幾次搓了草繩上吊。家里有二個地方可以上吊：茅屋和廚房。父親吊在屋桁上晃來晃去，像一截高梁桿子。母親拿起菜刀，將繩子砍斷，他“咚”地掉下來，摔在地上揉著脖子。

那時，我不理解父親的苦惱，只覺得好笑。

父親與共和國同齡，那一年出生的人似乎都不信宗教。母親是迷信蔸根，年年都要往朝南岳。每次燒香，父母必定大吵一架，父親的邏輯是窮算八字富燒香，而母親絕不讓步。讀初二那年我得了眼病，吃了很多藥不見效，就輔給南岳圣帝做“干兒子”。父親不準我們燒啟程香，結果呢？他背著噴霧器下田時被蛇咬了，而且是二口。

父親用水洗了洗，也不看醫(yī)生，回到家里往床上一躺，喊道：“我要稱肉，我要殺雞，我要吃魚！”一人燒香，全家得吃齋，要不卦就打不靈。

那時我很卑鄙地快樂著，認為是報應，菩薩顯靈啰?；貋頃r他竟然沒事，蹺著二郎腿，嗑著南瓜子，鍋里煮著豬肉，他果然沒有吃齋。我?guī)Щ匾桓赖拇罄硎你憲l，內容是“淡泊明志，寧靜致遠”。父親認為我亂花了錢，將石條砸成幾截。我將石條擱在神龕上，請列祖列宗滿堂神像看一看，保佑他惡有惡報。

幸虧家仙們不偏信。

4

十六歲我出門遠行，竹根在春雨春風的催化下，破土而出勢不可擋。

我聽著費翔的《爸爸不要說》，眼淚漣漣地給他寫信。他沒有回信，因為舍不得那八分錢的郵票。放假回家，他指責我沒大沒小，書讀到屁眼里了。為啥？信封上對收信人的稱呼，我寫著“XXX同志收”，而他認為應該寫“父親”兩字。

我中專畢業(yè)那年，父母成了仇敵，進行了“決斗”并分居了。那年爺爺七十二歲，只能回家休養(yǎng)了，父親和他住在老屋里，母親外出打工。幾年后砌了新屋，母親就帶著二個弟弟住在新屋里。

正當壯年的父親加速衰老了，他作著二個人的田，顯得特別吃力。他是村里最早種一季稻的。別人的秧下田時，他的種谷才下水；別人的晚稻沉甸甸掛著谷子時，他的田里長出了倒蓀子。

與之截然不同，母親的田地一片欣欣向榮。男孩能多分一個人的田，所以母親耕了五個人的田。母親插田、雙搶、秋收時，有大弟（小弟外出打工）和舅舅們的支持，母親也經常和別人換些工。而父親呢，經常一個人勞作，打稻機很大且不規(guī)則，他一個人扛著。一個堂哥看著他可憐，就幫他扛桶。

谷子在曬谷坪時，父親就開始賣了。這時，我完全理解了父親，并深深地同情他。我很著急，谷子收到冬天就貴啦。我要他別賣，我買了存到他的倉里。可他照賣，往往冬天未到，倉里就差不多空了。

我開始接濟父親。不知“接濟”這個詞中肯否？在我老家，農民六七十歲還要干活。所以我認為，父親四十剛出頭就要我的支持，算得上是接濟，而不是贍養(yǎng)。

我的錢不能放父親手里，只能給爺爺。爺爺會稱點肉，買點肥肉或板油煎了，剩下的錢放在內衣口袋里，防止被他偷走。錢放爺爺手里，還有一個好處，就是提高爺爺?shù)牡匚?，逼父親對他孝順一點。父親經常罵爺爺“沒有良心”，為何？因為他偷了樹睡懶覺時，爺爺用扁擔打了他。

渾渾噩噩的父親就這樣過著，他曾說過不了三十歲；滿了三十歲，又說過不了四十歲。過了四十歲，他不說過不了五十歲啦，因為他沒有什么負擔了——三個兒子都長大了，而且有了我的支持。

每次我回家，爺爺不說自己辛苦，總說父親可憐。這世界上最關心父親的，還是爺爺，爺爺恨不得切下心頭肉來給他。可憐天下父母心！爺爺不簡單，沒有進過學堂門，卻讀得懂《三國》、《封神》；并且是遠近聞名的歌手，被尊稱為“老師”。爺爺忠孝仁義樣樣全，對老板從無二心，為了治奶奶的病將二兒子送人，省下口糧養(yǎng)外甥女，對親戚鄰朋一諾千金，等等，他被當成道德的典范。一代巖鷹一代雞，我很為父親可惜。

萬幸，時代在進步，作田種地不那么困難了。腳踩的打稻機淘汰了，變成了電動的；后來竟然變成了收割機。谷子也不用肩膀挑了，馬路修到了農凼，叫輛手扶拖拉機拖到曬谷坪里。更不用犁耙啦，有機耕田、機滾田等機械。

不只父親的，別人家的田地也開始荒蕪了。以前強制作田，閑了要罰款，所以沒有荒的田。后來不罰款了，反而有獎金，田閑了也沒干部管了，那些灌溉不方便的排上的田就無一例外地荒了。

我看過那些荒蕪了的田地，嗟嘆不已。田塍已經破敗，早就蓄不了水啦；禾蔸已經腐爛，再也長不出倒蓀子了；土壤結塊了，不知名的野草長得很茂盛。自古農民是面朝黃土背朝天，當荒蕪了田地，如何面朝黃土，背朝天空？

我黯然，煢煢而行。老天給了我靈感，給了我電腦，給了我空閑時間，所以我要寫文章；如果不寫就是愧對老天?？墒翘锏嘏c文章，農民與知識分子，農村與城市，是牛角馬角各是各。

5

不懂“積谷防饑”的父親最困難的事是收埋爺爺。老家有句俗話：“一代管一代”，也就是說，收埋爺爺?shù)呢熑问撬?。父親意識到這困難，就三番五次地征求我的意見，他的意思很簡單——爺爺死后叫幾個人抬出去，不請和尚也不叫樂隊。我反問他：“你死了也這樣么？”他回答：“隨便，塞到溝凼里沃糞都可以?！?/p>

說得輕巧，真的將他塞在溝凼里沃糞，我的背身會被鄉(xiāng)鄰們指爛，我的良心也不知道往哪里擱。

九十歲的爺爺閉眼閉嘴去了，我給父親爭了氣，扛過了他肩上萬斤的擔子，父親也長吁了一口氣。很多老人羨慕我父親，我們兄弟成家、砌屋、收埋爺爺，都不要他勞心費力，他真的有福氣。其實，父親的福氣還遠不只這些。每個人都有自已的一蔸露水草，父親的那一蔸來得遲，但終究來了。

他開始有余糧了。有次他收了一蛇皮袋倒蓀子米，喜滋滋地送給我，他一定感到很榮耀，很有成就感，住在城里的大兒子吃他的米呢。倒蓀子米很甜，可太碎，又多糠皮。老婆皺著眉頭，毫不猶豫地送給鄰居去喂雞。這讓我心疼了好長一段時間，我愿意嚼那些碎米煮成的飯，愿意被糠扎壞舌頭。

父親開始受到尊重了。生產隊有套中樂，紅白喜事用得著（免費的喔）。樂器有木制牛皮鼓、銅鑼、銅鈸、嗩吶等幾樣。父親是鼓手，鼓手不敲，其他樂器不得響。父親將苧麻帶子套在脖子上，一面鼓就挺在胸前，他雙手拿著木槌，昂首挺胸特別神氣?！皽蕚洹?，父親喊一聲，連敲三下，其他樂器“咚咚嚓”、“咚咚嚓”響一陣。手的榮耀誰也搶不走，好多后生試過，比我父親差了十萬八千里。父親哼著“上工尺，上乙工上尺，尺六尺乙上?！蔽覜]有音樂細胞，將“尺六尺乙上”記成“死也死得上?！?/p>

父親對人生的認識也更全面更深刻了。兩個弟弟基本不贍養(yǎng)他，可他并不埋怨。為啥？老二崽女多（三個），白天在鐵廠里干重活，晚上打麻拐捉蛇（農民很少有生態(tài)保護的意識），辛苦。老三帶著妻女在外，一個人的工資供四個人用，生活緊巴巴。他和爺爺一樣，疼著并不孝順他的兒子們。

父親的境界提高了，開始反省對爺爺?shù)牟恍?。將燒香燒紙當迷信活動的他，主動買青掛在爺爺?shù)膲炆?。過年過節(jié)他總自言自語：“要是爺老倌（指父親）在就好?！蔽艺f：“爺爺死了你才想起他的好，是不是太遲了？”他長嘆一聲，說：“我對他不好，要是在舊社會就會被綁到樓梯上，丟到池塘里浸死?！?/p>

父親開始有些余錢了，政府給六十歲以上的老人每月幾十塊，他做零工子（如挖樹）能賺一點，我再給他一點。每次我給他錢，他總是說：“又給我錢啦?！蔽蚁Ｍ妻o一番，表現(xiàn)出“高風亮節(jié)”來。誰知他邊說邊接過錢，一眨眼就不見了。

原來父親迷上了煨胡子（字牌），其實在農村里老人不打煨胡子又有什么消遺呢？有次打煨胡子輸光了，他說：“我的錢你們找不爛?！彼诳诖锾椭?，大家以為他會掏出張紅票子來。誰知他“啪”地將手掌拍在桌子上，是一枚一毛的硬幣！誰能找爛一毛錢？他創(chuàng)造的這個經典笑話，據說讓鄉(xiāng)鄰們噴掉了不少白米飯。父親的煨胡子打得不錯，不過強中更有強中手，故贏的少輸?shù)亩唷?/p>

父母之間的關系開始改善了，能在一個廚房里吃飯了，也經常兩個人打煨胡子（這叫“挖對款”）。母親想贏父親的錢，可她技術不佳運氣不好，想耍點名堂又經常被抓住。母親無奈地說：“他在我面前總是做營長（贏），而在別人面前總是當書記（輸）?！备赣H嘿嘿笑二聲說：“我從來只贏不輸，不信？打幾個百胡看看！”他很快擺起“公案”，一副已經磨爛的字牌，在他手里順溜溜的，嗚嗚地響著。

據說老年人打牌不得老年癡呆癥。父親啊，只要你身體健康，不管是做“營長”還是做“書記”，都是你的福氣！