《燒馬棚》中父親形象的解讀

⊙李 燕［太原理工大學(xué)外國(guó)語學(xué)院， 太原 030024］

作 者：李 燕，太原理工大學(xué)外國(guó)語學(xué)院在讀碩士研究生，主要研究方向?yàn)橥鈬?guó)語言學(xué)及應(yīng)用語言學(xué)、文學(xué)。

《燒馬棚》是福克納經(jīng)典短篇小說之一，于1939年作為美國(guó)最佳短篇小說而獲首屆“歐亨利紀(jì)念獎(jiǎng)”。歷來受評(píng)論家的關(guān)注，但國(guó)內(nèi)外學(xué)者研究的重點(diǎn)多半是面臨兩難選擇的小薩蒂，國(guó)內(nèi)學(xué)者對(duì)這部小說的研究不夠深入。在中國(guó)知網(wǎng)以“燒馬棚”（Barn Burning）為關(guān)鍵詞進(jìn)行檢索，檢索的結(jié)果很少。以往的研究涉及到小說敘事角度、主人公動(dòng)作、從道義和血統(tǒng)角度解讀薩蒂的形象、小說的功能文體解讀等。這些研究很少針對(duì)父親的進(jìn)行分析，有一些對(duì)父親的分析也是單純從父子關(guān)系來進(jìn)行分析，缺乏社會(huì)角度研究（歷史文化、生產(chǎn)發(fā)展、階級(jí)立場(chǎng)）。本文就從社會(huì)歷史角度，采用文本細(xì)讀法，用現(xiàn)代主義、象征主義、解構(gòu)主義理論來解讀父親形象的分裂性。

一、?？思{的文學(xué)地位及其作品現(xiàn)代性

要想深刻研究福克納的作品，不得不提他作為現(xiàn)代主義作家在文壇上的成就，威廉?？思{在20世紀(jì)的美國(guó)文壇上占據(jù)著舉足輕重的地位，在1949年獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他一生多產(chǎn)，令很多美國(guó)作家艷羨不已，不過也有很多人對(duì)其持批評(píng)態(tài)度。一般認(rèn)為他是1930年代唯一一位真正意義上的美國(guó)現(xiàn)代主義作家，與歐洲文學(xué)試驗(yàn)者喬伊斯、伍爾芙、普魯斯特等人遙相呼應(yīng)，大量運(yùn)用意識(shí)流、多角度敘述和陳述中時(shí)間推移等富有創(chuàng)新性的文學(xué)手法。?？思{筆下的劇情浸染著人物的復(fù)雜心理變化，細(xì)膩的感情描寫穿插其中。生活在處于歷史性變革的美國(guó)南方社會(huì)，福克納從自己的立場(chǎng)出發(fā)，對(duì)二百年來美國(guó)南方社會(huì)做了精彩的刻畫。?？思{深受家庭傳統(tǒng)和南方風(fēng)土人情的影響。他的作品中有南方人特有的幽默感，深入刻畫黑人與白人的地位、相處、矛盾等敏感問題，生動(dòng)描繪出惟妙惟肖的南方人形象。?？思{已經(jīng)成為一個(gè)現(xiàn)代經(jīng)典作家，被認(rèn)為既深刻地反映了社會(huì)歷史，同時(shí)又是個(gè)現(xiàn)代意識(shí)很強(qiáng)的作家。他寫了現(xiàn)代社會(huì)中人與人的溝通與疏遠(yuǎn)，人如何追求、保持自己的“人性”；揭示了西方社會(huì)中人性受扭曲與異化的問題。

二、《燒馬棚》簡(jiǎn)介及其社會(huì)歷史因素

《燒馬棚》講述的是美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)以后南方白人阿伯納一家人的生活，?？思{通過一個(gè)孩子的視角講述了一個(gè)孩子在面對(duì)正義公平、家庭血統(tǒng)等內(nèi)心的沖突和艱難抉擇。其中父親脾氣暴躁，習(xí)慣用燒馬棚的方式解決與雇主或鄰居之間的矛盾糾紛。當(dāng)他因?yàn)榕c鄰居哈里斯先生發(fā)生矛盾時(shí)，就雇人燒毀了哈里斯的馬棚，因而也被告上法庭。他最小的兒子出于親情，不想看著自己的父親被處罰，不得不做偽證。但是在一個(gè)十歲孩子的心里，這是矛盾的。知道自己父親的做法是有違法規(guī)、沒有道德的，但又掙扎在忠實(shí)家庭血統(tǒng)和堅(jiān)持公平正義的痛苦之中。在最后，他終于做出了抉擇，但也付出了慘痛的代價(jià)。父親的形象就這么招人唾棄嗎？他為什么會(huì)有這樣的舉動(dòng)？這其中一定是有原因的。以往的研究大多是針對(duì)小薩蒂的成長(zhǎng)，但父親在小莎蒂的成長(zhǎng)中是一個(gè)不容忽視的角色。因此對(duì)于父親形象的解讀有助于我們對(duì)作品的深入理解。

讀者如果想要了解?？思{筆下父親作為窮白人這種類型的人物，李文俊在他的《福克納評(píng)論集》中說到，如果我們要了解福克納小說的社會(huì)歷史背景，并且要甩開傳統(tǒng)的陳詞濫調(diào)，我們最好讀一下詹姆斯艾吉的《讓我們現(xiàn)在歌頌著名的人》，這本書中他描述北亞拉巴馬州佃農(nóng)的生活，他和這些佃農(nóng)在一起逗留過幾個(gè)星期。他的文章寫得很敏銳，有時(shí)很動(dòng)人。盡管有主觀主義的偏向，艾吉的書對(duì)于讀者把貧窮白人用老一套的輕視眼光加以對(duì)待，因而容易忽視他們基本的人性傾向，是一個(gè)有用的平衡。它還有助于平衡貧窮白人的善與惡。這是一本誠(chéng)實(shí)的書。艾吉也必須承認(rèn)，他那么同情地描寫的佃農(nóng)，對(duì)牲畜和其他動(dòng)物是殘暴的，對(duì)待黑人也殘酷無情。盡管這樣，他們是人，具有本質(zhì)上的尊嚴(yán)和價(jià)值。他們的悲慘處境把他們和一切受苦難的人類聯(lián)結(jié)在一起。《燒馬棚》中父親的身份就是艾吉書中描述的佃農(nóng)，艾吉對(duì)于這種窮白人的態(tài)度，正是我們?cè)谧x《燒馬棚》這部小說時(shí)必須注意到的一點(diǎn)，可以讓我們更加客觀地評(píng)價(jià)父親?！稛R棚》是一部關(guān)于南方內(nèi)戰(zhàn)后的南方家庭小說。家庭是社會(huì)最基本的組成部分，家庭觀念深深植根于社會(huì)文化傳統(tǒng)中。福克納在小說中展現(xiàn)家庭故事、家庭關(guān)系的同時(shí)，也表現(xiàn)了南方家庭的腐朽和敗落。?？思{正是在小說中通過描繪這些暴君式的家長(zhǎng)殘忍的和非人道的行為來揭示舊南方的解體和舊秩序的失敗。其中的原因需要我們細(xì)讀文本分析。原因有：畸形的父親和子女之間的關(guān)系促使了家庭內(nèi)部之間的矛盾，這種矛盾激化加速并推進(jìn)了舊南方分崩離析的步伐。小說中父親的形象在一定程度上是舊南方的化身。一方面，他們勇敢、堅(jiān)強(qiáng)、不屈不撓；另一方面，他們冷酷自私，無情無義，這充分反映了?？思{對(duì)美國(guó)南方愛恨交織的心情。

三、父親形象解讀

福克納是偉大的作家，他并沒有直接表達(dá)，而是通過小說讓讀者細(xì)細(xì)品味。對(duì)于《燒馬棚》中父親形象的解讀，作者運(yùn)用現(xiàn)代主義，解構(gòu)主義，象征主義手法來刻畫父親的形象值得研究。

1.外表形象——非人化

在《燒馬棚》小說中父親的身份就是窮白人，是佃農(nóng)。其外表形象是一種象征，文中父親有一件外套，顏色是黑色的，像是用金屬做的。例如，“硬邦邦黑外套”（stiff black coat），“金屬絲般堅(jiān)硬的身軀”（the wiry figure），“就是那么一個(gè)一抹黑的剪影，像鐵皮剪成的人形一樣扁扁的，死板板的”（a shape black，flat，and bloodless as though cut from tin），“穿著鐵甲般的黑外套”（in the ironlike black coat）黑色金屬外套給人一種陰暗、冷酷的感覺。這一意象象征著父親的冷血。對(duì)父親形象的描寫都是用黑色、冰冷、金屬來修飾?？梢姼赣H被非人化了，是什么樣的經(jīng)歷導(dǎo)致了父親的冷酷無情？是有社會(huì)因素的。正是南方的父權(quán)制塑造了這樣暴戾、自私、無情的父親形象，而這也是像文學(xué)批評(píng)家肖明翰先生所指出的：真正的罪惡是那不僅傷害著婦女和孩子，而且把父親們也非人化了的社會(huì)及其傳統(tǒng)?，F(xiàn)代主義文學(xué)的一個(gè)特征就是創(chuàng)作焦點(diǎn)從物質(zhì)世界轉(zhuǎn)向精神世界，現(xiàn)代人的絕望浮躁、模糊性，尤其是非人化這一特征。父親的另一個(gè)形象跛腳（limp）也有深刻的象征意義。詹姆斯弗格森（James Ferguson）曾經(jīng)這樣說道，“跛腳使艾勃顯得怪異無比，同時(shí)也象征了他不肯屈就生命的旋律，或者說與之極不合拍”。跛腳（limp）可以看出父親作為佃農(nóng)身份，他與土地的關(guān)系不扎實(shí)，引發(fā)對(duì)南方收益分成體制的思考，父親成為社會(huì)的犧牲品。小說中，父親帶著小兒子來到新的雇主家時(shí)，被一個(gè)花白頭發(fā)梳地整整齊齊，身穿亞麻布夾克的黑老頭堵在門口，這個(gè)黑老頭說：“白人，把你的腳擦一擦再進(jìn)來，少?，F(xiàn)在沒在家?！备赣H的口氣里還是沒有一點(diǎn)火氣，說著把那黑人連人帶門往里一推，帽子也沒摘就走了進(jìn)去。說道：“滾開，黑鬼。”美國(guó)南方的種族關(guān)系在這里表現(xiàn)得頗為耐人尋味，它不單單是白人對(duì)黑人的壓迫和歧視，也有莊園主對(duì)窮白人的壓迫。在這里，斯諾普家族就是所謂的窮白人，他覺得自己比黑人奴仆高貴，而黑人奴仆在莊園工作，又看不起窮白人，他們的沖突就是種族主義罪惡的體現(xiàn)。小說中鐘表指針的停擺也有其深刻的象征意義，代表了父親深陷過去不能自拔，無法面對(duì)現(xiàn)實(shí)和美國(guó)南方。父親仍然停留在內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期，因此無法用和平的方式去解決問題，他的思維與現(xiàn)在格格不入。

2.行為——父親的分裂性

在《燒馬棚》中，?？思{還采用了解構(gòu)主義來描繪父親的形象。“火”是貫穿全文的一個(gè)中心意象，火代表著父親的無能為力，是父親的個(gè)性，同時(shí)又象征著他對(duì)權(quán)利的追求是通過火來釋放自己。小說中父親燒了馬棚他們一家人被驅(qū)逐出小鎮(zhèn)的那個(gè)晚上，父親沿著路邊點(diǎn)了一堆小火，“火堆不大，堆得很利落，簡(jiǎn)直有點(diǎn)小家子氣，總之，那手法相當(dāng)精明：爸爸的一貫作風(fēng)就是只燒這樣的小火堆，哪怕在滴水成冰的天氣也是這樣”。在這樣寒冷的夜晚，這樣的小火幾乎不足以滿足整個(gè)家庭的需要，顯示出父親在照顧自己家庭上的無能。然而相對(duì)比父親在燒別人馬棚時(shí)那種毫不吝嗇，對(duì)父親來說，此時(shí)火是一種武器，是用來維護(hù)他的自尊和用來對(duì)抗他所遭受的輕蔑和不公平的待遇，因此，父親在使用火時(shí)才表現(xiàn)出兩種截然不同的態(tài)度。一會(huì)兒小心翼翼，一會(huì)兒又毫不吝嗇，可以看出父親的矛盾，不一致甚至是相對(duì)的。解構(gòu)主義就是反單一，要多元化，強(qiáng)調(diào)文本的多種解讀、模糊性?？梢钥闯龈赣H的無可奈何。父親這種畸形的形象是南方社會(huì)所造成的。

最后回歸到題目“燒馬棚”（barn burning），父親燒馬棚也有象征意義，在某種程度上可以說馬棚比房子更重要，因?yàn)轳R棚里有家畜和一些日常收獲的農(nóng)作物。父親原來是職業(yè)馬販子，可以想象他應(yīng)該對(duì)馬充滿了喜愛，但同時(shí)又燒馬棚，又用鞭子抽打馬?？梢钥闯龈赣H這個(gè)人物的分裂性。解構(gòu)主義文學(xué)重在人的分裂性。例如：“爸爸爬到趕車的座兒上，在哥哥身邊坐了下來，拿起去皮的柳條，朝瘦騾身上猛抽了兩下，不過這倒不是他心里有火，甚至也不是存心要折磨牲畜。這脾氣，正仿佛多少年以后他的后代在開動(dòng)汽車之前總要先讓引擎拼命打上一陣空轉(zhuǎn)一樣，他總是一手揮鞭，一手勒住牲口。”父親并不是存心想要折磨馬，正如他總是一手揮鞭又一手勒住馬，這一動(dòng)作象征著父親不單單只是簡(jiǎn)單的冷酷無賴，同樣這一切是和他的不公平的遭遇有關(guān)的。

小說中父親被驅(qū)逐出去，沒有土地產(chǎn)業(yè)，沒有權(quán)利，還時(shí)不時(shí)猛烈抨擊社會(huì)，他自認(rèn)為總是被誤解，因此導(dǎo)致他兇惡的欲望；但父親也是人，具有本質(zhì)上的尊嚴(yán)和價(jià)值。他的悲慘處境把他和一切受苦難的人類聯(lián)結(jié)在一起。他的所有行為都是有原因的，這樣一個(gè)令人生畏的父親形象在剝奪子女自由與純真、踐踏子女人性的同時(shí)，其實(shí)也在踐踏自己的人性，把自己非人化了。?？思{不愧是美國(guó)現(xiàn)代派大師，他運(yùn)用象征主義使小說獲得了無限豐富的含義。通過對(duì)父親的形象，可以看到南方社會(huì)和歷史中的各種問題。

[1]Zender,Karl F.Character and Symbol in“Barn Burning”[J].College Literature，1989.

[2]奧利弗·比林斯利.父輩與兒子：?？思{《燒馬棚》中的精神追求[J].密西西比季刊，1991.

[3]查爾斯·米切爾.?？思{筆下燒馬棚人受挫的銳氣[J].現(xiàn)代小說研究，1965，（11）.

[4]李文俊.?？思{評(píng)論集[C].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1980.

[5][美]福克納.?？思{短篇小說集[M].陶清譯.南京:譯林出版社，2001.

[6][美]琳達(dá)·T·普賴爾.身勢(shì)語：?？思{《燒馬棚》中主人公的動(dòng)作[J].解放軍外國(guó)語學(xué)院學(xué)報(bào)，1997，（02）.

[7]珍妮·海爾斯.福克納《燒馬棚》中的親屬關(guān)系和傳統(tǒng)繼承[J].密西西比季刊，1985.