帕蒂古麗《混血的村莊》的空間闡釋

⊙張新艷［新疆大學人文學院， 烏魯木齊 830046； 新疆職業(yè)大學科研處， 烏魯木齊 830012］

空間是最近重新興起的一個熱門的跨學科的概念?？臻g與時間是對立統(tǒng)一體，在以往的人文學科研究當中，多數研究者從時間的角度去進行研究，空間概念受到西方思想界的漠視。直到20世紀后半葉，西方學界逐漸開始重視這門學科，空間作為一門新的研究理論也因此逐漸進入中國學者的研究領域。本文從“空間”的維度來解讀帕蒂古麗的《混血的村莊》，以空間為理論基點，緊扣新疆沙灣縣老沙灣鎮(zhèn)大梁坡村這個小小的村莊，通過空間這一認知范式來對《混血的村莊》進行重新解讀。

布朗肖強調指出，是文學空間真正抵達人類生存深度的體驗空間，而不再單純是物理空間的再現(xiàn)和心理空間的意識表現(xiàn)，空間性與生存性、體驗性密切地聯(lián)系在一起，構建了文本空間所具有的內在生存意蘊。具體來看，主體肉身的存在、感受與體驗是無法脫離空間性的。因此，要真正研究空間的狀態(tài)，除了從自然空間的角度去觀察，還要從心理空間與文化空間的層面去理解。

一、自然空間

自然空間指的是人們共同居住與生活的領域，是人們來來往往、展示人物形象的舞臺。不同的水土養(yǎng)著不同的人群，也會構成不同的生產方式。仁者樂山，智者樂水，不同的自然環(huán)境在不同的社會政治環(huán)境與文化氛圍中，會呈現(xiàn)出不同的文化空間，賦予人物獨特且濃厚的文化與人文氣息。新疆獨特的地理環(huán)境當然會賦予那里村莊的人們不同的文化特征。

帕蒂古麗《混血的村莊》里的自然空間中描述了在新疆沙灣縣老沙灣鎮(zhèn)的一個叫大梁坡村的村莊。這是一個很小的村莊，“大梁坡村是一個蛋形的村莊，村莊最東面蛋肚子的位置，鼓得最胖的是新莊子，它坐落在維吾爾族莊子的外圍。新莊子里住著從河南和甘肅來的十幾戶人家。村里的小學校就在新莊子中間，那里面最特別的聲音是哨子聲”①。

帕蒂古麗少年時代生活的大梁坡村是一個由漢族、維吾爾族、哈薩克族、回族和柯爾克孜族等多民族共同居住的村莊。像很多小村莊一樣，這是一個在地圖上找不著的小地方，很多時候，它們因為區(qū)域狹小而被忽略，或者，如同大樹上最細弱的樹梢盡頭，被簡單粗暴地同等理解和對待。但是這一次，一個叫帕蒂古麗的女子，以細膩的文字牽引了很多人的視線，讓諸多目光停駐在這個叫大梁坡村的小地方，細細打量著它在樹尖的姿態(tài)和樣貌。更為彌足珍貴的是，她的文字細銳如刀，切開樹枝，讓生鮮的橫切片逼真呈現(xiàn)，瞬間溢出的汁液的味道和稠度，也都那么直觀。

村莊里的人們的生產方式也是多種多樣的，有務農的，有放牧的，有做生意的，不同的生產方式聯(lián)結成了一條紐帶，將各個民族的人們聯(lián)結到一起，這正是當前新疆村莊的存在現(xiàn)狀。務農的村民們的土地都連在一起，有時候會互相交換勞動果實?！盎刈濉⒕S吾爾族和哈薩克族人的菜地，都在村子中間的大坑里，你家種豇豆，他家種茄子，我家種辣子，誰家的先成熟了就摘一些下鍋，你今天摘我的辣子，明天我摘你的茄子，一家種一樣東西，十幾家的菜合在一起，就能做出一桌像樣的菜來了?！?/p>

不同民族的人們雜居在一起，但是同民族的村民會一小撮一小撮地聚在一處，保持著自身生活的特點?！皬木徠律舷聛?，再上往北，就是維吾爾族莊子，其實中間也夾了幾戶哈薩克族人家和兩戶姓蘇的回族人家。維吾爾族人家一家離另一家靠得不近，他們都喜歡在院子里辟出地來，搭上葡萄架和瓜棚子，維吾爾族莊子被大大小小的葡萄架拉成了長條形的，長長地彎過來，幾乎包圍了半個村子?！?/p>

但是大家的生活緊密相連，難以分割。村子很小，人們相互認識，相互熟悉，知道別人家的長長短短、方方面面。“維吾爾族莊子一直從村子的北面，延伸到了村子東面朝南拐彎的地方，兩戶哈薩克人家的羊圈插在維吾爾族莊子的邊上，像是在一串瑪瑙珠子末梢拴了兩顆銀墜子，沉甸甸的。”“從維吾爾莊子這兩戶哈薩克人家，一路上半人高的荒草被踩出的一條路直通羊圈，這兩座羊圈里有大梁坡村每戶人家代放的羊只。到了下午羊回圈的時候，維吾爾莊子的姑娘們都揣著大碗、大缸子去羊圈里擠奶?！迸恋俟披愃龅墓适戮褪前l(fā)生在這樣一個小村莊里。

二、心理空間

心理空間是將敘述過程中人物的思想用一種深刻的記憶形式傾訴，使得空間與某一空間中人們的生命體驗緊緊聯(lián)系在一起，表現(xiàn)出生命的喜悅與悲傷、體驗與感動，充分展示人的思想活動，揭示人物行為的深層次內涵。

《混血的村莊》則是在江南已生活了近二十年的帕蒂古麗對故鄉(xiāng)大梁坡的回望。她說，江南是她托付終身的家園，她卻時時懷念“黃沙下深埋著她的胎衣”的大梁坡，她對故鄉(xiāng)一情一景、一水一人的情感，被書寫在一篇篇非虛構散文中，雖然因為避嫌，書中一些主人公的名字都是虛構的，但這些散文，仍然吹開了時間的浮塵，真實豐富地揭開了一座村莊的塵封記憶。

帕蒂古麗是一個對生命有著真誠的感悟的人，她尊重生命，熱愛生命，但生活并不總是順應人意的，所以，她的文字里也常常流露出一種無奈的撕碎的痛感。和通常那種表達情感的文字不同，帕蒂古麗的痛感是建立在理解生命的基礎之上的，探尋生命的神秘是痛感里的主色調，這就讓她的述說進入了一種復雜的、多層次的情感包圍之中。

如劉亮程所說，不是每個村莊的生活，都有人記錄，不是每個人的記錄都有意義。優(yōu)秀的文字都在撥開塵土，讓沉睡的事物重見天日。優(yōu)秀的文字也是將某一片土地上的一代人的內心感受訴諸筆端，傳達給他人。

在《混血的村莊》里，帕蒂古麗寫出自己對生命的散失有著深刻的痛徹心扉的感受，她感受到所有的東西都會在生命里散失，無一幸免。從父親離家多年從未回過故鄉(xiāng)再見家人，到大弟弟去廣東打工一去二十年，小弟弟被迫由小姨領養(yǎng)，姑姑被外婆趕出家門一生都未再相見……所有人相會都是為了別離，一個個相聚的都一個個消散，父母孩子與其他的親人們都是這樣，小弟弟在父親去世后寫給姐姐唯一的信里說出了他這一生最大的愿望，“家人四散，你們一個個越走越遠，我想在老家蓋一間大大的房子，把你們一個個都叫回來，大家一排睡在大炕上，就像小時候那樣……”

在帕蒂古麗的筆下，有各個不同民族的故事，最后都化作同一個地球上同樣的生命感受的故事。在生命的記憶碎片中，有的靠近、有的遠離，有的朦朧、有的清晰，人的回憶成像是蝶的翅膀，忽閃著穿越時光，努力回到那個化蛹為蝶的地方。帕蒂古麗就是一只蝶，從新疆到江南，經歷了一場華麗的蛻變，但她念念不忘家鄉(xiāng)，不忘大梁坡，在記憶之初的地方，有許多隱秘的事情，她尋找著自我的根。

她這樣解釋自己的書寫：人心底都有古老的家園意識，它被尖銳的生存遮蓋和模糊，現(xiàn)實的物欲消解著傳統(tǒng)的力量，但在物質上的營居，卻無法彌補精神漂泊帶來的缺失，多虧有記憶引領自己深入。

三、文化空間

文化與空間是相輔相成的，空間是文化產生的客觀基礎，而文化又會反作用于空間，從而影響人們的行為方式。新疆是多民族聚居的地方，在這塊土地上生活著維吾爾、哈薩克、回、蒙古、柯爾克孜、塔吉克、烏孜別克、塔塔爾等十三個主體民族。由于各民族所處的自然環(huán)境不同，形成了各民族文化與風俗習慣的不同，也就形成了這片土地上獨特的文化空間。帕蒂古麗表現(xiàn)的大梁坡村就是存在于一個這樣的文化空間中的。

文化介入空間維度，關注民族、家庭、信仰、風俗、制度在地域間的流動與相互關系，從而展示更立體、更全面的文化脈絡。大梁坡村也像千千萬萬個新疆其他的村莊一樣，生活著多個民族，他們的生活習慣與文化習俗也有著顯著的不同。帕蒂古麗的父親是來自新疆喀什的維吾爾族，母親是來自甘肅天水的回族，當帕蒂古麗向父親傾訴他們兄妹被取笑為“二轉子”（混血兒）時，父親說：“一個村里四五個民族，來自四五個省份，有幾個二轉子、三轉子一點也不稀奇，一只老母雞身子底下孵的，還不全是自己的蛋呢。我跟你媽不是同一個民族，不是照樣在一個鍋里攪了一輩子勺子?！?/p>

所以各民族在一起生活久了，逐漸也相互融合、和諧相處?！按罅浩麓迨且粋€混血的村莊，各地、各族的人說著各自的話，吃各自的飯，幾十年下來，發(fā)現(xiàn)你能聽懂我說的，我也能聽懂你說的。爹爹說：‘麻雀跟燕子呆久了，也能聽懂對方的歌呢?！?/p>

民族文化習俗在模仿中是具有傳承性的。對此，帕蒂古麗寫道：“一個民族生存的依據，或許就是基于對先人生活的模仿，這種模仿延續(xù)著一種民族記憶，就是這種持久的記憶支撐了他們的傳統(tǒng)信念。他們模仿著自己，不能掉換模仿的對象，那樣將意味著自我的磨滅?！庇纱丝梢钥闯?，模仿對于文化習俗傳承的重要性，一個民族的根恰恰是從對祖先的模仿中保留下來的。而快速的模仿模式，是替代不了傳統(tǒng)的，在模仿其他文明的高速發(fā)展中，很容易導致文化斷裂。

帕蒂古麗對于民族文化沖突的感觸是強烈的，她的經歷為她提供了各種各樣的“觸發(fā)點”。鄉(xiāng)村的不同民族之間的矛盾，跨越地域的不同習俗的生活，常常使她陷入兩難的境地中。因為父母分屬不同的民族，“為難了我們這些做孩子的，當著爹爹說維吾爾語，跟母親要說回族話，出門近鄰都是哈薩克族，又要會說哈薩克語，我們同時學會了三種語言?！?/p>

奧爾罕·帕慕克也擅長表現(xiàn)民族文化沖突，他重點表現(xiàn)不同宗教信仰之間的對立，和東西方文明之間的對立。奧爾罕·帕慕克是憂郁的，他的靈魂里有種居無定所的漂泊感，對兩種不同文化的熱愛常常使得他頭腦里的圓月彎刀和短斧互相廝殺，對抗尖銳而激烈。而帕蒂古麗是平靜的，她的沖突感來自于她天生的敏感，不管是哪種文化，她都擅長學習，并且努力融入其中。但在融合的過程中會產生疑惑，會覺得丟失了自己，搞不清哪一個才是真實的自己。她在困惑和糾結中為自己把脈，診斷自己的病因所在，剖析生活現(xiàn)象，也剖析自己的靈魂，在尋根的過程中尋找自己的定位。

① 文中相關引文均出自帕蒂古麗：《混血的村莊》，新疆人民出版社2013年版，下不另注。

[1]王玉章.文化學[M].昆明：云南大學出版社，2006.

[2]王颯.中國傳統(tǒng)聚落空間層次結構解析 [R].天津大學，2012.

[3]黃繼剛.愛德華·索雅的空間文化理論研究[R].山東大學，2009.