■武靖東
看到?jīng)]有頭銜的天鵝
三觀灘的天鵝并不懼怕拖拉機(jī)、挖掘機(jī)這些粗野的家伙
它們太低。未理睬笨重的哄哄哄、突突突
天鵝飛,從上到下,從Y到2,從散點(diǎn)到O,從7到1
也忽略了幾個(gè)拿槍抓逃犯的便衣
幾天后電視屏幕上忽閃忽閃的白翅膀捎帶出
我們的模樣,玩夠了的天鵝
懶洋洋地飛過(guò)一堆機(jī)器,隱身在北邊不連續(xù)的云中
清明祭祖
迎春花在風(fēng)中晃啊晃的。
石頭上的一些數(shù)詞、名詞、形容詞
在青煙中飄起來(lái)。死亡長(zhǎng)得這么旺盛,在墳園里
抽出了越來(lái)越多的枝葉、藤蔓,
一陣風(fēng)吹來(lái)
死亡發(fā)出了奇異的聲音,
那些有石碑和沒(méi)石碑的人都能聽(tīng)見(jiàn),
但我沒(méi)法子用樂(lè)器或言辭
把它們復(fù)述出來(lái)。
走進(jìn)他的身世——
4月了,花開(kāi)了這么多。
大中午的,他不會(huì)
在幾間土木結(jié)構(gòu)的房屋里磨蹭。
該種點(diǎn)高粱了。
樂(lè)呵呵地上了西山梁,他周圍
是幾株果樹(shù),像新媳婦般大紅大綠,
觀察組的有效率為85.71%(18/21),明顯高于對(duì)照組的60.00%(12/20),差異有統(tǒng)計(jì)學(xué)意義(P<0.05),見(jiàn)表1。
他和我都叫不上名字的鳥(niǎo)兒
和他一樣,都在哼著不著調(diào)的歌兒。
我看見(jiàn)了他,他額頭上,有汗,
不多,手上,有鋤頭,半新舊的。
清明節(jié),我站在他對(duì)面,他認(rèn)不出
拿著沒(méi)有信號(hào)的手機(jī)的我,也聽(tīng)不見(jiàn)
對(duì)面山頂開(kāi)礦的炮聲。
我跪下來(lái),燒紙,點(diǎn)香,放炮,
懷念我的祖先——這個(gè)在山中種了一輩子地的
農(nóng)民,一個(gè)識(shí)不了幾個(gè)大字的莊稼漢——
除了滿山遍野的橫、撇、豎、捺。
冬天寫(xiě)下的簡(jiǎn)體字,春天一來(lái)
就變成了繁體字,
他懂這些。
我祈求他,保佑我過(guò)得順當(dāng)、寬裕、健康,
也祝愿他在那邊如意。
我在他待過(guò)的地方曬著
他曬過(guò)的太陽(yáng),
還要在他沒(méi)待過(guò)的地方
曬他沒(méi)曬過(guò)的太陽(yáng)。
水 墨
“在白紙上,幾乎沒(méi)法
讓她現(xiàn)形。月亮半裸,照不見(jiàn)
幽暗的流水、青苔、巖石,而這
只能暗示她去年秋天的經(jīng)歷。”
畫(huà)到她的身段時(shí)
地震又來(lái)了,窗外,有人喊
“快往高臺(tái)小學(xué)跑!”
他手發(fā)顫,一大塊墨
墜落在紙上,恰好壓住了
她的性感。
是啊,今年端午,還是陽(yáng)光
積滯的中午,還活著的他
知道了她液態(tài)的身體
在另一個(gè)災(zāi)區(qū)變干了,變黑了。
翻出這張發(fā)皺的宣紙,
他又開(kāi)始動(dòng)筆。
他往清水里加了點(diǎn)褐黃,畫(huà)面的
色調(diào),看起來(lái)就像中藥。