光齊日月——屈原情懷，隔世之音

□ 楊雨

屈原已經(jīng)逝去，但作為中華民族之魂，他依然流淌在我們的血液里，長存在我們的記憶中。屈原對(duì)中國文化的影響，是一個(gè)常說常新、永遠(yuǎn)也說不盡的話題。從漢代開始，歷朝歷代都有無數(shù)的讀者和學(xué)者，被他那神奇瑰麗的文字所征服，被他那深厚而浪漫的內(nèi)心情感所感動(dòng)，試圖深入到他豐富而曲折、高貴而執(zhí)著的精神世界。屈原在中國文化中的地位，也許可以借用他在《九歌·云中君》中的一句話來評(píng)價(jià)：“與日月兮齊光?！边@句詩本是形容云神的地位高貴，可以煥發(fā)出像日、月一樣的光輝。屈原對(duì)于中國文化的貢獻(xiàn)，應(yīng)該也當(dāng)?shù)闷疬@樣的評(píng)價(jià)。司馬遷就曾引用淮南王劉安的話，如此評(píng)價(jià)屈原的人格精神：“推此志也，雖與日月爭光可也。”

屈原的思想對(duì)中國傳統(tǒng)文化的影響是深刻而悠久的，涉及哲學(xué)、文學(xué)、美學(xué)、藝術(shù)、政治等方方面面。在這里，我只想就屈原對(duì)中國文學(xué)和文人的影響，來談?wù)勊麑?duì)中國文化的貢獻(xiàn)。而即便是只談文學(xué)貢獻(xiàn)，中國兩千多年來的文學(xué)發(fā)展，無論是文學(xué)體裁，還是文學(xué)精神，都深受屈原的影響。因此這種影響，也不是三言兩語就可以梳理清楚的。為方便起見，我選擇了幾位中國文學(xué)史上的大家，以他們作為范例，談?wù)勄瓕?duì)中國文人的影響。

清高孤絕、正道直行——屈原與陶淵明

陶淵明被譽(yù)為是千古“隱逸詩人之宗”，表面上看來，他的經(jīng)歷與屈原并沒有什么特別的相似之處。陶淵明出身并不高貴，在特別看重門第的魏晉時(shí)代，他只是一介寒士而已。在仕途上，他也沒有過像屈原那樣輝煌的政治經(jīng)歷，曾做過小小的彭澤縣令，還只當(dāng)了八十多天就因?yàn)椴辉敢狻盀槲宥访渍垩?，毅然辭官歸隱了。從此他開始了與田園山水相伴的隱士生活。安貧樂道，崇尚自然，是陶淵明追求的人生理想。

而屈原一生都在追求他的政治理想，即便遭受了極大的磨難，當(dāng)“漁父”勸他放棄理想、遠(yuǎn)離禍患、歸隱田園，做一個(gè)逍遙自在的隱士時(shí)，屈原拒絕了“漁父”的建議。他寧可選擇死亡，也不放棄自己的理想。屈原絕不是一個(gè)隱士，這與陶淵明的隱逸人生似乎是大相徑庭。

然而，盡管陶淵明選擇的生活方式與屈原不同，其人格精神卻與屈原一脈相承——那就是“舉世皆濁我獨(dú)清，眾人皆醉我獨(dú)醒”的清高孤絕與正道直行。

魏晉時(shí)期本就是一個(gè)個(gè)性覺醒、思想爭鳴的時(shí)代，這個(gè)時(shí)代倒是與屈原所生活的百家爭鳴、個(gè)性張揚(yáng)的戰(zhàn)國時(shí)代有很多相似之處。也因此，屈原浪漫飛揚(yáng)的文采和清高孤傲的個(gè)性，成為了魏晉名士普遍傾慕的理想，他們甚至如此宣稱：“想要做一個(gè)名士嗎？那你只需痛快地飲酒，熟讀《離騷》，便可稱為名士了?！?/p>

陶淵明雖然不是門第高貴的“名士”，但他那種不與流俗為伍、不屑為名利權(quán)貴點(diǎn)頭哈腰的個(gè)性，卻無疑是發(fā)揚(yáng)了屈原清高正直的人格特點(diǎn)——舉世皆濁我獨(dú)清，眾人皆醉我獨(dú)醒。

甚至在陶淵明的筆下，也像屈原那樣，出現(xiàn)了許多美好的意象，如秋菊、青松、孤云、飛鳥等等，來象征他特立獨(dú)行又堅(jiān)貞不屈的個(gè)性。如陶淵明膾炙人口的《飲酒》其五：

結(jié)廬在人境，而無車馬喧。

問君何能爾？心遠(yuǎn)地自偏。

采菊東籬下，悠然見南山。

山氣日夕佳，飛鳥相與還。

此中有真意，欲辯已忘言。

這是一幅悠然淡雅的田園山居圖。陶淵明酷愛菊花，每當(dāng)讀到“采菊東籬下，悠然見南山”的句子時(shí)，我總是忍不住想起屈原的《離騷》：“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英?！碑?dāng)秋天寒風(fēng)來襲，唯有菊花迎霜傲放，于是菊花便成為了秋天的象征。古人深信吃了這種不怕冷的花，也可以得些天地之真氣，可以延年益壽?！熬铡?，甚至被稱為花中之隱士，體現(xiàn)出一個(gè)隱者不與流俗為伍的清高與風(fēng)度?？梢姡吞諟Y明都是借自然界中品性高潔的植物，來象征自己堅(jiān)貞的信仰。

不過，陶淵明的隱，其實(shí)也并非不問世事的隱。恰恰相反，陶淵明選擇隱逸，屈原選擇自沉，表面上的形式不一樣，本質(zhì)卻都是源于內(nèi)心深處的清高傲氣，更是源于他們內(nèi)心層層累積的憂生憂世情懷。陶淵明也曾寫過“終日馳車走，不見所問津”的詩句，抒發(fā)他在求索道路上孤軍奮戰(zhàn)的悲壯，深切關(guān)懷時(shí)事卻又無力改變世俗的抗?fàn)幒蜔o奈。明明知道只要稍微彎一下腰，也許就能保住自己的功名富貴，但他們寧可放棄名利，也要堅(jiān)守正道直行，這不正是屈原和陶淵明的共同之處嗎？

陶淵明不是屈原，但無疑，陶淵明是屈原的知己。宋代女詞人李清照就曾經(jīng)在一首詠菊的詞中，將陶淵明和屈原并提：“細(xì)看取，屈平陶令，風(fēng)韻正相宜?！保ā抖帑悺ぴ伆拙铡罚┚盏墓潞邼崳c陶淵明、屈原的清高孤傲如此契合，屈原和陶淵明也由此成為中國傳統(tǒng)文人心目中正直君子的典范。

浪漫華彩、愛國憂思——屈原與李白、杜甫

號(hào)稱中國詩歌黃金時(shí)代的唐朝，出現(xiàn)了兩位巨星——李白與杜甫。李白號(hào)稱浪漫主義詩人的代表，杜甫則被公認(rèn)為是現(xiàn)實(shí)主義詩人的典范。無獨(dú)有偶，這兩位詩壇巨星，既是詩壇知己，又都是屈原的忠實(shí)崇拜者與追隨者。

李白曾在《古風(fēng)·大雅久不作》一詩中高吟：

龍虎相啖食，兵戈逮狂秦。

正聲何微茫，哀怨起騷人。

這四句詩正是回憶起了屈原以及他生活的那個(gè)時(shí)代：“龍虎相啖食，兵戈逮狂秦?！睉?zhàn)國時(shí)期，干戈不息，諸侯之間的攻伐戰(zhàn)爭好像是龍爭虎斗，無休無止，一直綿延到“狂秦”稱霸的時(shí)代。在這個(gè)混亂的時(shí)代中，“正聲何微茫，哀怨起騷人”，雅正之聲已經(jīng)越來越微弱，世風(fēng)頹靡，幸虧有屈原這樣的“騷人”，用他那慷慨哀怨的詩篇，延續(xù)了早已衰微的大雅之聲。李白正是感慨于初唐詩壇浮華頹靡的風(fēng)氣，希望以屈騷風(fēng)骨來振興詩壇氣象。

李白自己的創(chuàng)作，也以浪漫的構(gòu)思、華麗的文采著稱，他的詩篇融合上天入地的神話想象以及歷史穿越，完全沖破了現(xiàn)實(shí)的牢籠，構(gòu)筑了一個(gè)如仙如幻的詩意世界，難怪李白會(huì)被譽(yù)為“詩仙”。我覺得，李白也許比任何詩人都更接近屈原的神采，也難怪李白會(huì)高吟著“屈平詞賦懸日月”的詩句，希望能像屈原那樣以浪漫瑰麗的辭章流芳后世。

試看李白《夢(mèng)游天姥吟留別》中的這幾句：

霓為衣兮風(fēng)為馬，

云之君兮紛紛而來下。

虎鼓瑟兮鸞回車，

仙之人兮列如麻。

這與《離騷》中的浪漫華彩何等驚人的相似：

吾令鳳鳥飛騰兮，

繼之以日夜。

飄風(fēng)屯其相離兮，

帥云霓而來御。

這兩段詩分別是李白和屈原“夢(mèng)游”或“仙游”時(shí)呈現(xiàn)的景象：鸞、鳳、龍、虎是他們的車駕，風(fēng)、雷、云、霓是他們的侍從，他們?nèi)找共煌５伛Y騁，只是為了追求內(nèi)心中最美的世界——那是他們執(zhí)著不舍的理想。

李白在詩的最后說：“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏?！边@與屈原在《離騷》中感嘆的“寧溘死以流亡兮，余不忍為此態(tài)也”，其精神實(shí)質(zhì)又是何等驚人的相似！李白寧可得罪權(quán)貴，也要保全自己清白高潔的情操；而屈原是寧可直面死亡，也不肯做出那副點(diǎn)頭哈腰的丑態(tài)。從這個(gè)意義上說，李白繼承的不僅僅是屈原浪漫不羈的文采，也繼承了屈原桀驁不馴的風(fēng)骨。

與詩仙李白的浪漫華彩相比，“詩圣”杜甫更多的是繼承了屈原深沉的愛國憂思。前人說杜甫“每飯不忘君國”，便是評(píng)價(jià)他忠君愛國的憂思之情。杜甫曾說過自己的理想是要“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”。他希望能夠輔佐皇帝成為堯、舜那樣的一代圣君，使民風(fēng)淳樸的太平盛世能夠在大唐皇朝再現(xiàn)。

這樣的美政理想和屈原可謂一脈相承。屈原多次在他的詩篇中提到對(duì)堯、舜的追慕，例如他在《離騷》中說：“彼堯舜之耿介兮，既遵道而得路?！币馑家彩菆?、舜光明正大，遵循正道，才找到了治國的康莊大路。屈原多么希望楚懷王能向堯、舜學(xué)習(xí)，一改楚國國內(nèi)的不良風(fēng)氣，使楚國的發(fā)展走上正道。

杜甫生活在唐朝安史之亂前后，正是大唐皇朝由盛而衰的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，詩人經(jīng)歷了社會(huì)的動(dòng)蕩，自己也在漂泊貧寒中度過一生，對(duì)家庭、國家的憂思之情都是刻骨銘心的。還有驚人巧合的是，屈原在秦楚戰(zhàn)亂之時(shí)流浪江南，形容枯槁，最終自沉于汨羅江；杜甫晚年也是因?yàn)閼?zhàn)亂所迫，流離失所，悲苦憔悴，最終客死于寒冷的湘江之上。

杜甫是自覺學(xué)習(xí)屈騷精神的偉大詩人，他曾在《戲?yàn)榱^句》中寫道：“竊攀屈宋宜方駕，恐與齊梁作后塵?！彼J(rèn)為，作為一個(gè)真正的詩人，應(yīng)該以屈原、宋玉為目標(biāo)。順便補(bǔ)充一下，傳說宋玉是屈原的弟子，也是在屈原之后最重要的楚辭作家，文學(xué)史上往往屈宋并稱，代表楚辭創(chuàng)作的源頭與最高水平。杜甫認(rèn)為，要寫出真正的好詩，不能步南朝齊梁浮艷詩風(fēng)的后塵，而應(yīng)該學(xué)習(xí)屈原、宋玉的文采與風(fēng)骨，使詩歌美的形式與內(nèi)容兼?zhèn)洹?/p>

杜甫是古典詩歌的集大成者，從他的沉郁頓挫與慷慨悲歌中，我們無疑也能清晰地看到屈原的身影。

高寒理想，隔世知音——屈原與蘇軾

宋代有一首著名的詞，我想，這大約是每個(gè)中國人都能背誦甚至都能演唱的，這就是每年中秋節(jié)我們都會(huì)想起的《水調(diào)歌頭》：

明月幾時(shí)有，把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年。我欲乘風(fēng)歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間。 轉(zhuǎn)朱閣，低綺戶，照無眠。不應(yīng)有恨，何事長向別時(shí)圓。人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長久，千里共嬋娟。

這首詞的作者正是宋代大文學(xué)家蘇軾。蘇軾同樣有從政治國的抱負(fù)，卻也同樣在政治斗爭中失敗，半輩子都是在貶謫與流放當(dāng)中度過的。也許蘇軾對(duì)待人生比屈原多了幾分灑脫與曠達(dá)，多了幾分超脫與豪邁，然而他們有一個(gè)最大的共同點(diǎn)，那就是對(duì)“極高寒的理想”的堅(jiān)持，是至情率性的個(gè)性獨(dú)立。這首“明月幾時(shí)有”據(jù)說是在中秋節(jié)的夜里，蘇軾喝得酩酊大醉，醒來之后寫下的，并寄給了他的弟弟。詞表面上是借月圓之時(shí)來表達(dá)對(duì)親人的思念，但我認(rèn)為，它更是蘇軾借月的高寒來抒發(fā)自己高寒的理想。

堅(jiān)持理想也許不是一件太難的事，但是“極高寒的理想”，意味著這種理想往往不能被一般人所理解和接受，往往要高于一般人的追求，也意味著在追求理想的過程中，要忍受常人難以忍受的孤獨(dú)和磨難。但是，屈原也好，蘇軾也好，都沒有放棄?！拔矣孙L(fēng)歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間?！睋?jù)說連當(dāng)時(shí)的皇帝宋神宗讀到這幾句的時(shí)候，都忍不住感動(dòng)地說：“蘇軾終是愛君?！?/p>

其實(shí)，蘇軾深切依戀和追求的，不僅僅是高高在上的皇帝，他的感情也不僅僅是“愛君”的熱忱，更是他超出常人的理想，是對(duì)生命意義的終極追尋，是對(duì)人間至情的珍愛——“但愿人長久，千里共嬋娟?！睆倪@一點(diǎn)上說，蘇軾的“我欲乘風(fēng)歸去”，與屈原在《離騷》中上天入地的邀游與追尋，在精神實(shí)質(zhì)上是一致的；而“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全”——這種對(duì)于人生苦難的深切同情，又與屈原的生命追問惺惺相惜。

蘇軾確實(shí)是屈原的隔世知音，他不僅寫過《屈原塔》詩，還寫過《屈原廟賦》，他認(rèn)為屈原的《離騷》，是可“與日月爭光”的經(jīng)典。他在教學(xué)生寫詩的時(shí)候還說過，只要熟讀《詩經(jīng)》和《離騷》，那么作詩的一切技巧和精神就都能掌握了。而我以為，蘇軾說過的有關(guān)屈原最經(jīng)典的話，還屬這一句：

吾文終其身企慕而不能及萬一者，惟屈子一人耳。

如果要評(píng)選古往今來屈原最忠實(shí)的鐵桿“粉絲”，我想，就憑這一句話，蘇軾當(dāng)居其首。