文風(fēng)建設(shè)的歷史借鑒——以毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》為例

□ 馬建輝（執(zhí)筆）

黨的十八大報(bào)告提出了改進(jìn)文風(fēng)的要求，這是黨在文風(fēng)建設(shè)上的重大舉措。文風(fēng)問(wèn)題，表面看是形式上的問(wèn)題，實(shí)際上它更是一個(gè)立場(chǎng)問(wèn)題、方法問(wèn)題、內(nèi)涵問(wèn)題。文風(fēng)建設(shè)也不是只在寫(xiě)文章時(shí)才涉及，我們常說(shuō)“文如其人”，英語(yǔ)中也有“文章映出作者”（the writing mirrors the writer）的說(shuō)法。所以，文風(fēng)建設(shè)最終體現(xiàn)為人的建設(shè)，通過(guò)改文風(fēng)，來(lái)轉(zhuǎn)換我們思想的立足點(diǎn)，改進(jìn)我們的思維方式和價(jià)值取向，甚至改變我們的生活方式。因此，文風(fēng)建設(shè)主要是一種手段，其旨?xì)w在于人的建設(shè)。那么，什么樣的文風(fēng)才是好的文風(fēng)，才于人的建設(shè)有益呢？毛澤東發(fā)表于上世紀(jì)40年代的《在延安文藝座談會(huì)上的講話》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《講話》）可謂文風(fēng)優(yōu)良的典范之作，其經(jīng)驗(yàn)至今仍能給我們提供可貴的歷史借鑒。

毛澤東在延安文藝座談會(huì)時(shí)與文藝工作者的合影（局部）

好的文風(fēng)在價(jià)值立場(chǎng)上始終堅(jiān)持以人民為中心的寫(xiě)作導(dǎo)向。毛澤東在《講話》中提出，當(dāng)前的文藝問(wèn)題最根本的有兩個(gè)，一個(gè)是為人民的問(wèn)題，一個(gè)是如何為的問(wèn)題。這就抓住了問(wèn)題的核心和根本，是文章科學(xué)立論的基礎(chǔ)。為什么這么說(shuō)呢？我們知道，社會(huì)科學(xué)問(wèn)題要想抓住根本，就必須找到問(wèn)題的實(shí)質(zhì)，找到歷史和時(shí)代的本質(zhì)。那么這個(gè)歷史與時(shí)代的本質(zhì)是什么呢？是叱咤風(fēng)云的英雄人物、智慧絕倫的杰出天才，還是那幾千幾萬(wàn)的所謂社會(huì)精英？都不是。歷史與時(shí)代真正的精華是人民群眾，真正的本質(zhì)也在于他們。所以人們才說(shuō)，群眾是真正的英雄；人民，只有人民才是推動(dòng)歷史發(fā)展的真正動(dòng)力。堅(jiān)持以人民為中心的寫(xiě)作導(dǎo)向，實(shí)際上就是堅(jiān)持唯物史觀。只有堅(jiān)持了這一點(diǎn)，我們才會(huì)向下看。就當(dāng)今世界發(fā)展?fàn)顩r來(lái)看，即便是經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展比較成熟的社會(huì)，也都有各自的民間疾苦?？床坏矫耖g疾苦，就只能說(shuō)明你看得還不夠“向下”，還不夠深入。我想，堅(jiān)持以人民為中心的寫(xiě)作導(dǎo)向，就是要有“向下看”的精神和勇氣。雨果在《悲慘世界》中警告過(guò)人們，如果現(xiàn)在不主動(dòng)“向下看（look down）”，就會(huì)在有朝一日被動(dòng)地“向下看”。對(duì)于文章寫(xiě)作來(lái)說(shuō)，“向下看”能使我們找到社會(huì)發(fā)展的真正動(dòng)力，找到需要培育和關(guān)懷的真正對(duì)象，這樣的文章才是有根的，是緊緊抓住腳下的泥土的，是有旺盛的生命活力的。這樣的深植大地的文章，是為人民代言的，只有這樣的文章才敢言，才有責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，才能做到“不虛美，不隱惡”?？梢哉f(shuō)，始終堅(jiān)持以人民為中心的寫(xiě)作導(dǎo)向是好文風(fēng)的立足點(diǎn)和根本點(diǎn)。

好的文風(fēng)始終堅(jiān)持以充分的調(diào)查研究作為寫(xiě)作的必要前提。沒(méi)有調(diào)查就沒(méi)有發(fā)言權(quán)，有幾分調(diào)查說(shuō)幾分話，占有幾分材料寫(xiě)幾分文章，一切從實(shí)際出發(fā)，在充分的調(diào)查研究中得出結(jié)論，這是好文風(fēng)的基本特點(diǎn)和基本品質(zhì)。在延安文藝座談會(huì)召開(kāi)前夕，毛澤東做了大量的調(diào)查研究工作。他通過(guò)寫(xiě)信、個(gè)別交談、集體談話等方式，征求了艾青、劉白羽、李伯釗、丁玲、蕭軍、歐陽(yáng)山、周文、周揚(yáng)、何其芳、周立波等幾十位詩(shī)人、作家和文藝工作者的意見(jiàn)，讓他們幫助搜集材料，提供有關(guān)文藝的意見(jiàn)和建議。對(duì)其中有些詩(shī)人、作家，毛澤東還多次同他們或通信或談話溝通思想、交流看法。同時(shí)，中央組織部部長(zhǎng)陳云、宣傳部代部長(zhǎng)凱豐等也分別找作家談話，匯集文藝工作者意見(jiàn)。實(shí)際上，延安文藝座談會(huì)，不是領(lǐng)導(dǎo)講話或大家學(xué)習(xí)的報(bào)告會(huì)，而是一個(gè)研討會(huì)、調(diào)研會(huì)，毛澤東的講話分兩個(gè)部分，會(huì)開(kāi)始時(shí)講了一部分，只是提幾個(gè)問(wèn)題作為引言，然后聽(tīng)取大家討論，研究大家意見(jiàn)，最后會(huì)議結(jié)束時(shí)才有了作為結(jié)論的那部分講話。座談會(huì)舉行過(guò)三次全體會(huì)議，有幾十位黨內(nèi)外作家發(fā)言?？梢?jiàn)，只有這樣充分的調(diào)研準(zhǔn)備，寫(xiě)出的文章才會(huì)實(shí)，才會(huì)真正做到“其文真，其事核”?！吨v話》鮮明的針對(duì)性和科學(xué)性如果沒(méi)有扎實(shí)、深入的調(diào)查研究作為基礎(chǔ)是不可想象的。毛澤東指出：“是否重視調(diào)查研究是關(guān)系到黨和人民事業(yè)得失成敗的大問(wèn)題。”可以說(shuō)，是否重視調(diào)查研究也是關(guān)系到文章成敗的大問(wèn)題，是文章能否做到“實(shí)”的關(guān)鍵所在。

好的文風(fēng)始終堅(jiān)持以解決實(shí)際問(wèn)題為出發(fā)點(diǎn)。從實(shí)際存在的問(wèn)題出發(fā)，堅(jiān)持有的放矢，堅(jiān)持科學(xué)理論和具體實(shí)踐相結(jié)合，是《講話》帶給我們的一個(gè)基本啟示?！吨v話》的寫(xiě)作、延安文藝座談會(huì)的召開(kāi)，緣起于當(dāng)時(shí)延安文藝界出現(xiàn)的一些問(wèn)題，那時(shí)來(lái)到延安的文藝工作者大多還沒(méi)有真正完成從小資產(chǎn)階級(jí)到無(wú)產(chǎn)階級(jí)的轉(zhuǎn)化。他們的思想感情還需要一個(gè)改造過(guò)程，還需要一個(gè)與根據(jù)地軍民相結(jié)合的過(guò)程。隨著抗日戰(zhàn)爭(zhēng)困難時(shí)期的到來(lái)，隨著周?chē)h(huán)境的變化，他們中的一些人所具有的思想弱點(diǎn)和問(wèn)題，就更加突出地表現(xiàn)出來(lái)。胡喬木把這些問(wèn)題主要概括為五個(gè)，即“暴露黑暗”問(wèn)題，脫離實(shí)際、脫離群眾的傾向問(wèn)題，學(xué)習(xí)馬列主義與文藝創(chuàng)作的關(guān)系問(wèn)題，“小資產(chǎn)階級(jí)的自我表現(xiàn)”問(wèn)題，文藝工作者的團(tuán)結(jié)問(wèn)題?！吨v話》在對(duì)“為人民”這個(gè)根本問(wèn)題給予馬克思主義的闡述的基礎(chǔ)上，對(duì)座談會(huì)之前和座談會(huì)期間延安文藝界反映出來(lái)的思想觀點(diǎn)以及“唯心論、教條主義、空想、空談、輕視實(shí)踐、脫離群眾等等的缺點(diǎn)”，一一給予分析和辯駁，從而確立起新的以馬克思主義（唯物史觀和唯物辯證法）與延安文藝界具體實(shí)際狀況相結(jié)合的范本，成就了馬克思主義文藝?yán)碚撝袊?guó)化的第一部經(jīng)典之作。科學(xué)理論和具體實(shí)踐相結(jié)合是克服主觀主義的必由之路，而所有的壞文風(fēng)、假大空的文風(fēng)都是主觀主義的產(chǎn)物。因此，以解決實(shí)際問(wèn)題為出發(fā)點(diǎn)，堅(jiān)持有的放矢，堅(jiān)持科學(xué)理論和具體實(shí)踐相結(jié)合是通向好文風(fēng)的根本途徑，這也是為中國(guó)共產(chǎn)黨上世紀(jì)40年代整頓文風(fēng)的實(shí)踐所證明了的。

好的文風(fēng)還應(yīng)始終堅(jiān)持運(yùn)用辯證思維。運(yùn)用唯物主義辯證法來(lái)研究問(wèn)題、分析問(wèn)題、解決問(wèn)題，是端正文風(fēng)的基本方法。毛澤東的整篇講話，可以說(shuō)處處閃爍著唯物辯證法的光輝。文藝評(píng)論家仲呈祥曾明確地指出過(guò)這一點(diǎn)。比如，毛澤東在《講話》中講創(chuàng)作與生活的關(guān)系，既講生活是文藝創(chuàng)作的唯一源泉，同時(shí)又講文藝創(chuàng)作應(yīng)當(dāng)比實(shí)際生活“更高，更強(qiáng)烈，更有集中性，更典型，更理想，因此就更帶普遍性”；講普及與提高的關(guān)系，既講“普及基礎(chǔ)上的提高”，又講“提高指導(dǎo)下的普及”；講文藝工作者與人民群眾的關(guān)系，既講從群眾中來(lái)，向人民群眾學(xué)習(xí)的問(wèn)題，又講到群眾中去，發(fā)揮文藝作品教育人民的作用；講文藝批評(píng)政治標(biāo)準(zhǔn)和藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的關(guān)系，既講階級(jí)社會(huì)中任何階級(jí)“總是以政治標(biāo)準(zhǔn)放在第一位，以藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)放在第二位的”，又講“缺乏藝術(shù)性的藝術(shù)品，無(wú)論政治上怎樣進(jìn)步，也是沒(méi)有力量的”……這些體現(xiàn)著唯物辯證法的觀點(diǎn)，必然是最少片面性和最少偏見(jiàn)的觀點(diǎn)，必然會(huì)呈現(xiàn)出一種具有科學(xué)精神的文風(fēng)。我們常說(shuō)，好的文章要有思想性，堅(jiān)持運(yùn)用辯證思維，運(yùn)用唯物主義辯證法來(lái)研究問(wèn)題、分析問(wèn)題、解決問(wèn)題，是較高的思想性得以生成的重要基礎(chǔ)。

毛澤東在《改造我們的學(xué)習(xí)》這篇文獻(xiàn)中，曾引用一副對(duì)子以“墻上蘆葦”和“山間竹筍”為喻批評(píng)主觀主義者“頭重腳輕根底淺”“嘴尖皮厚腹中空”。對(duì)于當(dāng)前的某些不良文風(fēng)來(lái)說(shuō)，以這副對(duì)子為他們畫(huà)像也是恰如其分的。時(shí)代在前進(jìn)，只有緊緊握住腳下的泥土，秉持科學(xué)精神，以精煉的語(yǔ)言把道理說(shuō)準(zhǔn)、說(shuō)實(shí)、說(shuō)深、說(shuō)透，文章才能直立不倒，富有生機(jī)，充滿活力。這或許就是毛澤東的《講話》在文風(fēng)建設(shè)方面帶給我們的有益啟示與借鑒。