異域視野中的舊中國影像

○ 王亞光

很多文化學(xué)者或者人類學(xué)家都曾嘗試過找到幾個形容詞去描繪出一個民族的特性，但是他們最后都不得不承認那是一項非常困難的工作。我們可以說一個人是美國人、英國人、德國人、日本人或者中國人。如果概括一下這個人有什么特點，應(yīng)該還是能夠找到幾個契合的形容詞的。倘若給美國人或是日本人這個民族的集體貼上幾個具有區(qū)別性特點的標(biāo)簽的話，那還真是很難辦到的事。

真正的中國人是什么樣的呢？晚清的學(xué)者辜鴻銘寫過《中國人的精神》, 林語堂也寫過《吾國吾民》, 當(dāng)代的文化學(xué)者柏楊也發(fā)表過《丑陋的中國人》，這些大家們的著述或者演說對于外國人認識中國無疑是有益的，盡管中國人自己未必認同他們的觀點或者贊同他們的表達方式。從方法論的角度來說，對比研究被認為是揭示和發(fā)現(xiàn)事物特點的最佳途徑。因此從外國人的眼中回看中國人，也許更能清晰地看到我們過去習(xí)以為常、視而不見的一些突出特點。他們反過來又能幫助我們更好地認識我們自己，認識我們每個人都歸屬的這個民族。有利于幫助我們在全球化的背景下更好地融入地球村這個大家庭。

鞠方安先生精心翻譯的《真正的中國佬》，就是一部外國人寫的關(guān)于中國人的書，它幫助我們打開了另外一扇窗戶，透過它，當(dāng)代的中國人可以有機會重新審視中華民族的過去，重新認識自己。該書內(nèi)容廣泛，涉及法律制度、語言文化、迷信與宗教信仰、家庭生活與社會生活、教育文化、禮儀習(xí)俗、財政金融、商業(yè)理念、社會階層等諸多方面的內(nèi)容。這些一個世紀(jì)以前的舊中國影像，折射出中國人民族性的很多特點。作者不滿足于簡單記錄自己的見聞，更著力于求證現(xiàn)象背后的精神底蘊。作者把事實描述放在陳述觀點之后，讓事實支撐論點，論證嚴(yán)謹，邏輯性強，條理清晰。

《真正的中國佬》（The Real Chinaman）的作者是美國的傳教士、外交官何天爵（Chester Holcombe,1844-1912）。也許正是作者這個雙重身份的特點，使得該書有些不同于一般傳教士文學(xué)的特點: 一是作者的寫作動機，作者作為兩種文化交流的橋梁，并無意去簡單地記錄自己的感官感受到的異域風(fēng)貌, 也不是為了獵奇，作者寫作的最重要的目的是藉此去探尋兩種文化消解沖突的途徑，彌合裂隙的可能性。作者“著力于描述和解釋中國人社會生活中一些非常重要而獨特的因素，旨在說明，為什么在我們看來如此不可思議的一些思維模式和社會習(xí)尚，對于他們卻是天經(jīng)地義的事情”。這樣的出發(fā)點，決定了作者在觀點的確立和表達方式的選擇方面更為客觀，不偏不倚。作者確信中華民族“有著光輝的未來”， 并預(yù)言中國在未來人類社會發(fā)展的進程中，一定會發(fā)揮“舉足輕重的作用”。二是作者在表達的過程中，更注重條分縷析，注重文化現(xiàn)象背后的深層原因探究。難能可貴的是，他的分析既有易于理解的通俗易懂，也有歷時探究的深度和厚重。比如對中國行政體系的反思，就把中國歷史上“家國天下”，“君權(quán)天授”同西方的“政府的一切權(quán)利都來自于人民”的觀念進行了對比。其實正是中國歷史悠久，民眾生活區(qū)域相對穩(wěn)定，與異族文化沖突的機會少，形成了這種相對封閉的、穩(wěn)定的“忠孝至上”，“為上是從”的統(tǒng)治秩序。這種歷史悠久的影響是如此深厚，成為中國民族性中很原始的一種印跡，它深刻地鐫刻在中國人傳統(tǒng)精神的基石上，明白了這一點對理解今天的中國政治體制也很有幫助。這些因素已經(jīng)深深地植根于中國人的國民性的底層，消除其影響絕非一朝一夕可以祈望的。三是作者對中國社會生活的觀察細致入微，加上有機會尋訪很多地方，選擇了許多恰當(dāng)?shù)膶嵗齺碚撟C自己的觀點。在從語言使用的角度來說明中國人的特點時，為了說明漢語的特點，作者不僅介紹了語言的音、形、意，還從語言系統(tǒng)，音調(diào)等方面對語言意義的影響做了說明。難能可貴的是，事件和事例的選擇不是為了貶低或者嘲諷，而是為了鞭辟入里地說明自己的觀點。無論為了說明婦女的地位，為了說明中國人的迷信，還是為了介紹中國人的宗教信仰，作者都給出了精確地描寫，并從歷史的角度按時間順序做了分析，描寫全面準(zhǔn)確，分析細致入微。

當(dāng)然這本書也有一些值得商榷的地方。一是從整體內(nèi)容的組織編選方面，作者并沒有按一個統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)或尺度來挑選中國社會生活的若干方面加以系統(tǒng)的分類，因此羅列的問題既有語言、教育、文化，也有迷信、宗教，還有辮子，生意經(jīng)等。這樣的好處是把作者真正了解和熟悉的東西寫透，不足之處是這更像晚清中國社會生活的萬花筒，而不是一個嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)類著作。二是在具體細節(jié)事例的選擇上，還不免要有傳教士文學(xué)的某些特點，比如在有關(guān)中國司法審判的部分，講到官吏如何貪贓枉法、草菅人命、出爾反爾，這種現(xiàn)象是存在的，但是如果說當(dāng)時中國整個的司法體系就毫無公平正義而言，恐怕也有夸大其詞、以偏概全之嫌。有時對具體個別事例的描寫和分析上升到了普遍一般的情形，這也是不夠準(zhǔn)確客觀的。

當(dāng)然，從總體上說，這本書還是很有特點的，這也是為什么它能在眾多的同類作品中被選譯的原因，也是為什么譯成中文以后，還有機會在權(quán)威出版機構(gòu)再版。同一系列的中的另一部作品明恩溥的《中國人的氣質(zhì)》（也有人譯為《中國人的素質(zhì)》）據(jù)稱就對林語堂產(chǎn)生過很大的影響。

譯者鞠方安先生也是值得一提的，他不僅有英文的扎實基礎(chǔ)，還在歷史、文化等方面受過專業(yè)的訓(xùn)練，這讓他翻譯起來得心應(yīng)手，處理一些棘手的問題也能游刃有余。題目的翻譯就是一個有趣的例證，我們習(xí)慣稱老外為“美國佬”“英國佬”，換個角度，把中國人稱為“中國佬”，也是一種特別歸化方法，反映了一種自我反思關(guān)照的眼光。