婺源：朦朧煙雨雨巷尋香

走進(jìn)婺源，恰逢菜花綻放春雨時(shí)，漫天煙雨，淅淅瀝瀝地敲打著行跡。煙雨前行，幌若漸入仙境……婺源是一位柔情的鄉(xiāng)野女子。山為眉黛，水作明眸。油菜花兒是她漂亮的衣衫，清香的“仙芝茶”是她美麗的裙裾。古老的香樟樹(shù)散發(fā)出幽幽不絕的氣息，是她那醉人的體香。騰騰升起的霧氣，又為她的面孔籠上一抹乳白色的輕紗，時(shí)而遮掩，時(shí)而拂露，這女子就多了一絲差澀和嫵媚。婺源，中和了江北和江南鄉(xiāng)村的性格和氣質(zhì)，既彌蕩著浩浩的鄉(xiāng)野氣，又散發(fā)著幽幽的書卷氣，“婺”這一漢字就是對(duì)此最為形象的概況。一位女子，左手持長(zhǎng)矛，右手文墨，亦武亦文，這就是婺源。

山下多水，或潺潺清溪、或汪汪碧潭、或澗澗小河，也是一味的綠著。我不知道是山下的綠意積淀了山下的綠水，還是山下的綠水滋養(yǎng)了山上的綠林，山水相依，肝膽相照。青山不墨千秋畫，綠水無(wú)弦萬(wàn)古琴。走進(jìn)這般情境，睜眼是綠，閉上了眼，還是綠，似乎濃濃的綠意也滲入我們的眼睛，滲透我們的全身。在婺源的綠中，連做夢(mèng)都是綠色的。這是我所見(jiàn)過(guò)的中國(guó)最綠的地方。綠，那是生命的色彩。在綠的世界，你能感受到我們的生命是如此得鮮活和暢快！太綠了，人就如同活在夢(mèng)幻世界中一樣。活得太夢(mèng)幻了，美是美了，卻顯單調(diào)。于是，這里的古人們就把自己房屋的色彩設(shè)成黑白，粉白色的墻，黛黑色的瓦。這樣的房屋隱現(xiàn)于疏枝密葉、煙光水霧中，顯得樸素淡雅，端莊分明，像極了一幅水墨畫：于是，這里的現(xiàn)代人就把田園種滿金黃色的油菜花，一塊塊黃色的景致，鋪展在村落、田野的畫布上，美得像油畫，引領(lǐng)著我奔向向往之地。

房屋依山傍水，清溪兩岸即是人家。房屋多為兩層，樓下供奉祖先祠堂，樓上住人，中間是敞亮的天井，引清風(fēng)，招日月，接天雨。若是晴天，日光下徹，再有清風(fēng)徐來(lái)，家人圍坐于天井之下，沏一碗新炒的“仙芝茶”，茶香裊裊。陰雨天氣，絲絲細(xì)雨從天而落，敲打著蓄水的大缸和青石地面，叮咚作響，似乎在綿綿不絕地講選著光陰的故事。山水之中藏著一個(gè)個(gè)屋子，屋子里面又養(yǎng)著風(fēng)雨日月，這天人合一的境界才是人最為本真的存在吧。房屋上綴有精美的磚雕、木雕和石雕，雕刻人物花鳥(niǎo)，禽獸魚蟲(chóng)，皆寓吉祥如意、福祿壽喜、仁義禮智信之意。我佇立于屋前打量著這一座座上了年紀(jì)的老宅子，遙想著當(dāng)年主人居住的情景。我的想像是那么得悠遠(yuǎn)而滄桑，恰若青石鋪就的小巷，在長(zhǎng)滿青苔的古墻中間遁入了一個(gè)古香古色的時(shí)空。微涼的晨風(fēng)，撩起村莊的面紗，不老的粉墻黛瓦，徜徉在青山綠水間。馬頭墻，徽商昂起的驕傲頭顱。歷盡艱辛，千里征程都陶醉在光宗耀祖中。但，巷子兩旁接連的店鋪擺掛著各色現(xiàn)代商品，這里的百姓們用濃重的鄉(xiāng)音兜售著各種稀奇的物件，還有晾曬在屋上的花花綠綠的長(zhǎng)衫短褲，或是看見(jiàn)溪畔浣紗的媳婦，或是迎面相逢一位趕鵝的少年，或是瞧見(jiàn)背著竹簍采茶姑娘的背影，這些在提醒著你這里依然點(diǎn)燃著千家燈火，飄蕩著萬(wàn)家炊煙。這里不是天堂，也不是仙境，這就是婺源老百姓真真切切的生活啊。

田園，濃郁著菜花的金黃，層浪推沒(méi)村莊的背影。農(nóng)夫，手執(zhí)牛繩，肩挎犁耙，倒影在滄桑的古石橋下?？v橫的阡陌，分不清過(guò)去和現(xiàn)在的界限。時(shí)空，遁人欲說(shuō)還休的絮語(yǔ)中。黛色的遠(yuǎn)山層疊而來(lái)，翻開(kāi)陶潛那個(gè)時(shí)代的一頁(yè)頁(yè)耕田史。然后，我站在地平線后，獨(dú)看一抹絳紅，該有多少熱血濃釅潑染。我輕輕嘆息，抽長(zhǎng)遠(yuǎn)古青絲，讓徽州人煥發(fā)歷史和青春的光芒。暮色牽著收工人的衣角，悠悠然，哼著晚歸小調(diào)，嗅了嗅油菜花香，憧憬明天浮出山光水色的生活。里程不長(zhǎng)，蕩一篙春水，深淺的河流悠閑地穿過(guò)彎月般的拱橋，岸邊有小浣衣女，于青石板上晃動(dòng)搓衣的身影。紅荷包魚游弋在河汊里，豎起驚恐的眼神。

尋訪過(guò)，無(wú)數(shù)的高山大川，莽野的處女地，我的靈魂從未如此激情。油菜花開(kāi)，層疊而上的波濤，直涌云端。山民引動(dòng)熹微的曙光，占據(jù)視覺(jué)高端，好讓外鄉(xiāng)人攬盡泛濫的嫵媚。那飽含愛(ài)意的朵朵，在天地間粲然。淡如流云的詩(shī)意，結(jié)晶著粒粒癡情，跳躍在希望的田疇。兩灣倩影靜臥在碧波上，與飛過(guò)的鳥(niǎo)兒對(duì)話。一葉小舟翩翩而過(guò)，船頭的漁翁，獨(dú)釣歲月之得失。走近千年的古樟樹(shù)，心跳猶似快馬。樹(shù)起的牌坊和旗桿，夕陽(yáng)殘照下依然耀眼：石鏤，木刻，磚雕，流淌恢弘而典雅的徽派藝術(shù)芳華：茶商，木商，糧商，壟斷商埠的豐碑直上云天。細(xì)雨輕敲青石板路，依戀的老人，不肯離去。斷垣殘壁，斑駁的墻體，寫滿人事的無(wú)奈?？葜M斜，昔日的美人靠，已是人去樓空，繡球拋落歷史煙云里，直教游人浮想聯(lián)翩。

借著久違的天真，我心中的水響有如鉆石般晶瑩，原來(lái)這一切并不那么抽象。珍存吧，在稍縱即逝的時(shí)光里，領(lǐng)取片刻寧?kù)o。一株小草，一束野花，足以慰藉曾經(jīng)受傷的心靈。在這如歌的牧場(chǎng)，我會(huì)好好拾掇紛亂的思緒，把每一寸光陰收入懷抱，鑲進(jìn)微薄生命的影集。一種聲音，時(shí)刻擁抱我、追蹤我繼續(xù)遠(yuǎn)行。

開(kāi)普敦：在天涯海角狂歡

在接下來(lái)的3月份，開(kāi)普敦將迎來(lái)第三屆開(kāi)普敦狂歡節(jié)，全民將在這里享受一年一I欠節(jié)慶的歡愉，而遠(yuǎn)道而來(lái)的人們，也能感受開(kāi)普敦的熱情與奔放。都說(shuō)南非人是好肉的民族?？救?，幾乎可以說(shuō)是南非人天天烤、日日啖的美味。牛羊豬肉這些普通的烤肉，想必大家也都吃過(guò)不少，而這里所嘗到的烤肉，不同之處在其醬汁，比如奶昔用作烤肉的醬汁，便是值得一試的搭配。跳羚肉是這里獨(dú)有的野味。南非的國(guó)徽上就有跳羚的圖案，來(lái)南非不吃跳羚就像去澳洲不吃袋鼠肉一樣可惜。雖說(shuō)是羊，但跳羚肉絲毫沒(méi)有羊肉的膻味。用南非傳統(tǒng)的制作工藝烤制，先將桂皮切細(xì)條，插入大蒜內(nèi)部，然后再用刀尖在跳羚肉上均勻開(kāi)口，插入大蒜，露出桂皮為準(zhǔn)，接著就是抹上細(xì)鹽、胡椒、辣椒等調(diào)味料，撒上洋蔥上火慢烤。跳羚肉的纖維緊致而富有彈性，鮮嫩的肉汁伴著滋滋作響的聲音，令人頓時(shí)食指大動(dòng)。由于肉質(zhì)鮮嫩，即使烤上七八分熟也不會(huì)老到塞牙縫，這對(duì)于很多不習(xí)慣西式烤肉血淋滴答的中國(guó)游客而言無(wú)疑是件好事。除了生烤跳羚肉，還有一種腌制后加以熏制的跳羚肉，一片片切得很薄，周邊點(diǎn)綴紅綠蔬菜和小顆粒奶酪，放在白色的大瓷盤中，清香鮮美不油膩。

在開(kāi)普敦，無(wú)論是路邊攤，還是高檔餐館，都有烤肉的蹤跡。而在高檔餐廳品嘗烤肉，雖然少了份原始非洲的粗獷，但又增添了一份歐洲大餐的優(yōu)雅。更重要的是，在開(kāi)普敦的一些高檔餐廳中，傳統(tǒng)南非烤肉的制作工藝得到了改良，既保留南非本地優(yōu)良的食材，又融入各地文化的精華。加上開(kāi)普敦得天獨(dú)厚的地理優(yōu)勢(shì)，品種豐富的香料，更能烤制出各色創(chuàng)新的燒烤美味。每逢三月，開(kāi)普敦將迎來(lái)一年中最熱鬧的狂歡，藝術(shù)表演、舞蹈狂歡、音樂(lè)盛會(huì)，在狂歡節(jié)日里，這些都是必不可少的內(nèi)容。節(jié)日期間，幾乎所有的市民都來(lái)到梵沃克（Fanwalk）大道上狂歡，吸引了來(lái)自整個(gè)南非的藝人和世界各地的游客。而在露天看臺(tái)上，每天下午將上演樂(lè)隊(duì)的精彩表演。由數(shù)十個(gè)方隊(duì)組成的表演團(tuán)隊(duì)，近2000名舞蹈演員，在長(zhǎng)達(dá)1.3公里的大道上，狂歡就此展開(kāi)。在狂歡節(jié)期間，盛裝游行的歌舞隊(duì)各自展現(xiàn)拿手絕活，而這更為游客們留下了特別而難忘的回憶。

據(jù)開(kāi)普敦狂歡節(jié)CEO Jay透露，今年的狂歡節(jié)將會(huì)將精彩延續(xù)，將進(jìn)一步升級(jí)現(xiàn)場(chǎng)布置，帶來(lái)更高規(guī)格的全民狂歡派對(duì)。毫無(wú)疑問(wèn)的是，每年的開(kāi)普敦狂歡節(jié)都集聚了團(tuán)隊(duì)智慧，包括設(shè)計(jì)、制作、舞蹈編排等專業(yè)人士的精心打造，以及成千上萬(wàn)名社區(qū)志愿者們的積極參與。正如Jay所言，這個(gè)狂歡節(jié)日的目的是多方面的，它不僅創(chuàng)造一年一度的全民狂歡，營(yíng)造社會(huì)和諧氣氛，更重要的是，它還致力于拉動(dòng)當(dāng)?shù)芈糜谓?jīng)濟(jì)，讓世人了解一個(gè)繽紛活潑的南非開(kāi)普敦。人們?cè)隗w驗(yàn)狂歡的同時(shí)，不妨也走入開(kāi)普敦知名的夜店里樂(lè)一回。極具魅力的開(kāi)普敦夜生活，集合了非洲與歐洲殖民地色彩并存的多元文化，令人為之癡迷。而作為世界知名的紅酒產(chǎn)地，開(kāi)普敦還擁有全球最佳海灘變身而成的酒吧舞池，這里向來(lái)是游客的好去處。一到夜晚，一旦狂歡節(jié)的音樂(lè)奏起，開(kāi)普敦便成為藝術(shù)之城，無(wú)論是高雅藝術(shù)還是街頭表演，都能在這座城市的各個(gè)角落里體驗(yàn)到。作為非洲大陸西南端的著名岬角，好望角北距開(kāi)普敦48公里，西瀕大西洋，東面為福爾斯灣，北連開(kāi)普半島，長(zhǎng)約4.8公里。地處大西洋和印度洋相會(huì)之處，蘇伊土運(yùn)河未開(kāi)通之前，是歐洲通往亞洲的海上必經(jīng)之路。

好望角正位于大西洋和印度洋的匯合處，強(qiáng)勁的西風(fēng)急流掀起的驚濤駭浪常年不斷，這里除風(fēng)暴危害外，還常常有“殺人浪”出現(xiàn)。這種海浪前部猶如懸崖峭壁，后部則像緩緩的山坡，波高一般有15-20米，在冬季頻繁出現(xiàn)，還不時(shí)加上極地風(fēng)引起的旋轉(zhuǎn)浪，當(dāng)這兩種海浪疊加在一起時(shí)，海況就更加惡劣，而且這里還有很強(qiáng)的沿岸流，當(dāng)浪與流相遇時(shí)，整個(gè)海面如同開(kāi)鍋似的翻滾，航行到這里的船舶往往遭難，因此，這里成為世界上最危險(xiǎn)的航海地段。

登上角點(diǎn)，可以眺望到大西洋和印度洋的壯觀景色。寬闊無(wú)垠的海灘上，海水卷蕩起銀白色的浪花，排山倒海般，一道道向海岸涌來(lái)，就像千軍萬(wàn)馬前赴后繼地奔涌著：海浪撞擊在巖崖上，泡沫噴濺，發(fā)出天崩地裂般巨響。

搭乘飛機(jī)尚未降落，我們便能看到桌山的壯美，這座看似像被刀削過(guò)一般的山體，云層覆蓋在山頂，就像一層桌布一樣罩在桌山上，這些云霧看似形態(tài)各異，予人以各種遐想的空間。而實(shí)際上，堪稱開(kāi)普敦象征的桌山，是世界七大自然奇觀之一。下了飛機(jī)，我們很快能意識(shí)到這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)：無(wú)論身處開(kāi)普敦何處，自然美景總是環(huán)繞在四周。站在桌山國(guó)家公園高聳的懸崖上凝視南極洲，呼吸著也許是世上最純凈的空氣，感受著非洲最南端的美，想象著面前印度洋和大西洋正猛烈的斗爭(zhēng)著，一切如夢(mèng)似幻一般。夕陽(yáng)西下，海水漸漸成了一片紅波。在層疊的薄霧中，桌山如同海市蜃樓般浮在海面上，平坦之處好像是用精確的刀功切成的一條直線，與天空合為一體。難怪人們把它稱作“上帝的餐桌”。

桌山在南非阿非利堪斯語(yǔ)中意為“海角之城”，是南非的平頂山。桌山對(duì)面的海灣有著天然良港，并因桌山得名為桌灣。就像是一位端坐在大西洋邊的歷史老人，海拔1086米的桌山是南非近四百年現(xiàn)代史最有權(quán)威的見(jiàn)證者。它靠近大西洋一側(cè)有兩座小山，一座被稱為獅頭峰信號(hào)山，另一側(cè)更為險(xiǎn)峻的山峰稱為魔鬼峰。它們就像桌山伸出的左右兩只手臂，緊緊地?fù)肀е侥_下的開(kāi)普敦城區(qū)。每逢夏季（10月到翌年3月），挾帶著大量水汽的東南風(fēng)突然被桌山攔住后迅速上升，在山頂冷空氣的作用下，一下凝結(jié)為翻卷升騰的云團(tuán)，然后就像厚厚的絲絨桌布將桌山自半山腰齊刷刷地覆蓋起來(lái)，蔚為壯觀。

關(guān)于桌山之云還有一個(gè)久遠(yuǎn)而有趣的傳說(shuō)：一天，一個(gè)名叫范漢克斯的海盜在桌山附近和一個(gè)魔鬼相遇后，他們便在一塊馬鞍形的巖石旁一邊吸煙斗，一邊攀談起來(lái)。那天情緒不錯(cuò)的魔鬼向海盜透露，山上只剩下一個(gè)為贖回罪孽的魔鬼保留的溫暖洞穴。準(zhǔn)備改邪歸正的海盜靈機(jī)一動(dòng)，提出與魔鬼進(jìn)行吸煙比賽，誰(shuí)贏了，那個(gè)溫暖的去處就屬于誰(shuí)。他們的競(jìng)賽一直延續(xù)至今，因此桌山上從此總是云霧繚繞。為什么冬天沒(méi)有云了呢？那是因?yàn)槟Ч砗秃１I現(xiàn)在年事已高，在陰冷潮濕的冬日暫停比賽。

桌山山勢(shì)之高，山上沒(méi)有見(jiàn)到水源，但植被卻十分茂密，且種類繁多。在這里一年四季人們都可以看到美麗的花草樹(shù)木。山上的克斯坦博西國(guó)家熱帶花園擁有絕佳的美景，這里堪稱世界最早的植物園，園內(nèi)培育了7000多種植物，即使是植物學(xué)家來(lái)到這里，也會(huì)感到目不暇接。其中2200種為開(kāi)普半島所特有，尤其是南非的國(guó)花Protea，長(zhǎng)得有點(diǎn)像郁金香，但花瓣更挺直、厚實(shí)，色彩鮮艷，吸引眾多游客觀賞。山上的鳥(niǎo)類多得出奇，巖石上、小道旁，三個(gè)一群，五個(gè)一伙，四處轉(zhuǎn)悠。熱衷賞鳥(niǎo)的人在桌山能夠享受到前所未有的樂(lè)趣。還有豚鼠、巖兔之類的可愛(ài)小動(dòng)物在游人身邊跑來(lái)跑去，有的甚至頑皮地蹲在巖石上讓游人觀賞、拍照。人與自然的和諧就此展現(xiàn)。

伊基托斯：隱藏在亞馬孫秘境中的城市

伊基托斯是一座位于亞馬孫叢林深處的城市，沒(méi)有公路或鐵路與外界連接，對(duì)外交通完全依靠航空和亞馬孫河水運(yùn)。城市距離亞馬孫河河口有3700公里遠(yuǎn)，使它成為世界上距離海岸最遠(yuǎn)的“海港”。在“橡膠熱”中，伊基托斯迅速膨脹，從一個(gè)小漁村變成了一座繁忙的城市。著名建筑家、埃菲爾鐵塔的設(shè)計(jì)者從巴黎運(yùn)輸建材到此，建造了一座鐵房子。亞馬孫河中的霸主“食人魚”牙齒銳利，下顎發(fā)達(dá)，以性格兇猛聞名。但在伊基托斯，在河里橫行霸道的食人魚卻成為了當(dāng)?shù)厝说谋P中美餐。伊基托斯位于秘魯東北部的熱帶雨林中，擁有近50萬(wàn)人口。隨著經(jīng)濟(jì)的迅速發(fā)展伊基托斯固執(zhí)地保持著自己的特點(diǎn)：在密密層層的原始熱帶叢林的包圍中，公路和鐵路望而卻步，只有乘船或者飛機(jī)才能抵達(dá)。對(duì)于喜好徒步旅行的人來(lái)說(shuō)，這或許是一個(gè)遺憾，但伊基托斯的居民卻認(rèn)為：正是這與世隔絕的地理環(huán)境，才使得當(dāng)?shù)鬲?dú)特的習(xí)俗完美地保存了下來(lái)。對(duì)于長(zhǎng)期居住在熱帶叢林中的伊基托斯居民來(lái)說(shuō)，“外面的世界是什么樣子？”并不是他們關(guān)心的話題。許多伊基托斯人甚至一輩子都沒(méi)邁出過(guò)這座城市，對(duì)外面的世界一無(wú)所知，頗有幾分“乃不知有漢，無(wú)論魏晉”的桃源遺民情趣。盡管伊基托斯年輕而“自閉”，但它卻是秘魯乃至整個(gè)亞馬孫地區(qū)非常重要的一座城市：傳統(tǒng)的橡膠加工、鋸木、紡織、造紙工業(yè)在這里興旺發(fā)達(dá)，來(lái)自巴西、歐美、中國(guó)等地的大量商品也涌入這里。此外，因其地處亞馬孫原始叢林的腹地，原始森林的絢麗風(fēng)光也吸引著大量游客。伊基托斯城區(qū)不大，3條主干道與亞馬孫河平行延伸，將城市分割成若干大大小小不規(guī)則的方塊。在這個(gè)不通公路的城市，汽車成為了一種奢侈品，城內(nèi)居民大多選擇價(jià)格更為便宜的摩托車代步。熙熙攘攘的馬路上，各種摩托車來(lái)來(lái)往往，如同奔騰涌動(dòng)的亞馬孫河。

由于交通不便，伊基托斯保留著許多與現(xiàn)代社會(huì)極不相符的特色，其中，最典型的要數(shù)亞馬孫河兩岸的民居了。這些民居建筑是伊基托斯最地道的景觀：兩層的木板房密密麻麻地挨著，枯水期時(shí)兩層都住人，汛期來(lái)臨后，人們就遷到上層，或者干脆搬上小船，漂泊河上。伊基托斯當(dāng)?shù)厝说难y(tǒng)十分混亂，南亞人、印加人、白種人的特征都能在他們身上找到。有趣的是，當(dāng)?shù)鼐用衿毡檎J(rèn)為，他們的祖先肯定是蒙古人種——當(dāng)他們還是嬰兒的時(shí)候，臂部上都有一塊胎記，五歲以后會(huì)慢慢消失，這與內(nèi)蒙古草原上的人們極其相似——幼時(shí)的胎記會(huì)在步入成年時(shí)漸漸消失。因此，伊基托斯人相信自己與中國(guó)人必有淵源，對(duì)到訪的中國(guó)人也格外友好。

伊基托斯的發(fā)展與橡膠有著不解之緣。19世紀(jì)中期，游客描述中的伊基托斯仍是一個(gè)“可憐的小村子”，只有“22座房子和一座作為教堂的泥草房：除了五六家白人和混血人，伊基托斯的印第安人總?cè)丝诔贿^(guò)250人”。但是，隨著橡膠的開(kāi)發(fā)，伊基托斯在短短數(shù)十年里迅速膨脹為一座有數(shù)萬(wàn)居民的國(guó)際化商業(yè)城市，同時(shí)還迎來(lái)了歐洲、亞洲和拉美鄰國(guó)的移民4000多人。橡膠種植園主和巨商大賈在這里集聚，不僅進(jìn)行商貿(mào)活動(dòng)，也在這里享受聲色犬馬之樂(lè)。而所有的這些，共同組成了19世紀(jì)末到20世紀(jì)初的“伊基托斯橡膠熱”。

伊基托斯至今還流傳著當(dāng)年許多“橡膠冒險(xiǎn)家”的傳奇故事，這些冒險(xiǎn)家被稱為“橡膠男爵”，其中最著名的就是愛(ài)爾蘭商人卡洛斯菲爾明·菲茨卡拉德。菲茨卡拉德是伊基托斯最早的橡膠商人之一，為了打通橡膠的運(yùn)輸?shù)缆?，獲得更大的利潤(rùn)，菲茨卡拉德進(jìn)發(fā)出驚人的熱情與勇氣——1894年，他乘坐一艘蒸汽機(jī)船從伊基托斯港口起航，向海洋進(jìn)發(fā)。途中，他遇到了一條無(wú)法通航的地峽，無(wú)可奈何中，菲茨卡拉德決定將船體拆卸再發(fā)動(dòng)上千當(dāng)?shù)赝林桶兹嗣半U(xiǎn)家，將船體部件拖拉過(guò)10公里長(zhǎng)的地峽重新組裝，進(jìn)入了另一條航道。后來(lái)，為了紀(jì)念這一壯舉，人們將這個(gè)地峽命名為“菲茨卡拉德地峽”。

“橡膠熱”是伊基托斯發(fā)展的黃金時(shí)期，然而這段時(shí)間實(shí)在太短。1876年，英國(guó)人魏克漢從亞馬孫河熱帶叢林中秘密采集了7萬(wàn)粒橡膠種子，運(yùn)回英國(guó)倫敦皇家植物園培育，然后再將橡膠苗送到“日不落帝國(guó)”的各個(gè)南亞殖民地種植。從此，橡膠走出了交通困難的亞馬孫地區(qū)，迅速應(yīng)用到整個(gè)世界。到了1914年，精明的商人徹底放棄了伊基托斯，“橡膠男爵”的傳奇也成為歷史?！跋鹉z熱”的迅速衰落，也使伊基托斯的發(fā)展趨于停滯。如今，在伊基托斯修建于19世紀(jì)的濱河步道上，只有數(shù)座與原始叢林不甚協(xié)調(diào)的歐式房屋，帶著歲月剝蝕的斑駁痕跡，見(jiàn)證著往昔“橡膠熱”的時(shí)代。而著名的“伊基托斯鐵房子”就是其中一座。鐵房子是一座具有19世紀(jì)典型風(fēng)格的兩層樓房，它建于1887年。這座房子完全由鑄鐵廊柱支撐，包括螺母螺栓在內(nèi)的所有建筑材料，全部在巴黎鑄造完畢，橫渡大西洋后再?gòu)膩嗰R孫河入港，由數(shù)百名印第安人穿過(guò)雨林搬運(yùn)而來(lái)。它的設(shè)計(jì)者和建設(shè)者正是那位享譽(yù)全球的法國(guó)建筑師古斯塔夫埃菲爾——埃菲爾鐵塔便是其最著名的杰作。曇花一現(xiàn)的“橡膠熱”之后，鐵房子便被人們拋至腦后，無(wú)人問(wèn)津。如今，即使在伊基托斯也很少有人知道，這座不起眼的房屋竟然與高聳在巴黎市內(nèi)的埃菲爾鐵塔是“同胞兄弟”。

洛杉磯：永不落幕的八卦地帶

這座城市無(wú)疑是一個(gè)活力無(wú)窮的城市，多元化的文化與藝術(shù)在這里交匯，最熱門的新銳時(shí)尚在這里進(jìn)發(fā)，星光璀璨的景點(diǎn)不勝枚舉，而住在這里的人們更仿佛生活在一個(gè)碩大的童話王國(guó)。這里，就是洛杉磯。果真，多姿多彩的洛杉磯建筑群，就像一幅幅油畫般清晰透亮，精美的涂鴉藝術(shù)同樣讓人感到無(wú)限的活力。

黃昏時(shí)刻，漫步在洛杉磯的日落大道上，看著那些高聳瘦立的灌木整齊地排列向遠(yuǎn)方，車燈縱橫交錯(cuò)之處，隨著街道的延伸此起彼伏，逐漸衰弱的陽(yáng)光從樹(shù)木間的縫隙中斜射過(guò)來(lái)，將一切染成了橘色，朦朧而迷幻。忽然覺(jué)得這里的一切都未曾改變，仿佛電影《日落大道》中經(jīng)典的畫面，時(shí)光將記憶深處的某些情緒定格，每當(dāng)身臨其境，這些記憶就會(huì)跳出來(lái)將所有的場(chǎng)景串聯(lián)起來(lái)，把你帶離現(xiàn)實(shí)。一出機(jī)場(chǎng)便等到了出租車公司免費(fèi)接送的大巴。在停車場(chǎng)找到了租的那輛福特，便迫不及待地開(kāi)車上路了。洛杉磯是現(xiàn)代分散化城市的典范，并無(wú)起支配作用的中心，城內(nèi)長(zhǎng)達(dá)1000余公里的高速公路網(wǎng)如蛛網(wǎng)密布，近百個(gè)小城市通過(guò)各種freeway連接起來(lái)，無(wú)數(shù)穿梭的汽車便是這座城市的強(qiáng)勁脈搏。事實(shí)上，游人如果不自駕游的話，真的很費(fèi)時(shí)費(fèi)力，因?yàn)樽鳛閮H次于紐約、芝加哥的美國(guó)第三大城市洛杉磯的公交線路并不多，也沒(méi)有地鐵。作為世界汽車文化之都的洛杉磯，不但較早普及了汽車，也是全美擁有汽車最多的城市，政府當(dāng)然舍不得再花巨資去解決早已輕松解決的交通問(wèn)題。雙向10車道甚至12道的高速公路蔚為壯觀，可相對(duì)每天數(shù)百萬(wàn)輛的車流還是顯得窄了，很多時(shí)候只能被密集的車流挾裹，隨波逐流地駕駛著。這里似乎人人都是老手，車速飛快，車距卻跟我們國(guó)內(nèi)市區(qū)道路差不多的。讓我慶幸租車預(yù)訂時(shí)便把第三方責(zé)任險(xiǎn)、損壞和丟失險(xiǎn)都保上了。

大概是長(zhǎng)期國(guó)內(nèi)養(yǎng)成了尖前顧后的習(xí)慣，我總擔(dān)心周圍的車輛，就更顯得步步驚心了。不過(guò)，膽戰(zhàn)心驚地左顧右盼，倒讓我提前見(jiàn)識(shí)了洛杉磯的車文化。一路上的豪車名車如過(guò)江之鯽不說(shuō)，周圍那些個(gè)性張揚(yáng)的裝飾，令人仿佛感受到了當(dāng)?shù)厝说男愿?。他們或是插上支持球?duì)的旗幟，或是噴著給情人的甜言蜜語(yǔ)，到處是語(yǔ)不驚人死不休的架勢(shì)，到處是挑戰(zhàn)創(chuàng)意的特立獨(dú)行。據(jù)說(shuō)2006年，一位酷愛(ài)藝術(shù)的女理發(fā)師甚至將自己的陰部拍照放大，貼到了甲殼蟲(chóng)車的前車蓋上，引得不少男司機(jī)因分散注意力而撞車。當(dāng)天拐上日落大道，正值夕陽(yáng)西下，金色陽(yáng)光把道路照射得如夢(mèng)如幻。這條電影人和影迷魂?duì)繅?mèng)縈的街道，洋溢著好菜塢式的光影色彩，令人恍若駛向夢(mèng)想成真的天堂。

日落大道和洛杉磯旅游產(chǎn)業(yè)最吸引人的好萊塢大街是兩條只相隔幾百米的平行路。日落大道在好菜塢也時(shí)常被戲稱為“一排吉他”（Guitar Row），街上有大量的吉他商店和音樂(lè)產(chǎn)業(yè)經(jīng)營(yíng)機(jī)構(gòu)，日落音響制作室（Sunset Sound Studios）、西部聯(lián)合錄音室（United Western Recorders）等傳奇性的錄音制作室在這里并不顯山露水?？胺Q洛杉磯地標(biāo)的街道怎么取了個(gè)“日落大道”的名字，好像有些不吉利。比如，人家英國(guó)就傲慢地自稱為“日不落帝國(guó)”。后來(lái)細(xì)一琢磨，還是美國(guó)人更明智、更現(xiàn)實(shí)，世上哪有日不落的事，日落之美同樣攝人心魄。再說(shuō)，日落才有星升起，對(duì)于以造星聞名的好萊塢來(lái)說(shuō)，這個(gè)名字其實(shí)吉利之至。在好萊塢星光大道（Hollywood Walk of Fame），白天也能有耀眼星光。星光大道建造于1958年，從高爾大街延伸至拉布雷亞大道的人行道上嵌有2500顆星形獎(jiǎng)?wù)拢?960年，星光大道嵌入了第一顆星形獎(jiǎng)?wù)?，以表彰投身于娛?lè)產(chǎn)業(yè)的杰出藝術(shù)家，至今長(zhǎng)度也延伸至藤街。星光大道上，不乏游人像考古專家般伏地尋找偶像的那顆星，更有不少瘋狂粉絲守著那顆星星或半跪沉思或獻(xiàn)上鮮花禮物。

星光大道有兩處名聲顯赫的劇院。柯達(dá)劇院是座其貌不揚(yáng)的建筑，因?yàn)閺?002年起就被指定為奧斯卡領(lǐng)獎(jiǎng)典禮的永久性場(chǎng)所，奧斯卡小金人同時(shí)也結(jié)束了70年的漂泊旅程，遷入劇院做永久性的陳列，這讓劇院成為了影人和影迷心目中的圣殿。劇院只有5層、3585個(gè)座位，原名好萊塢劇院，柯達(dá)公司出價(jià)7400萬(wàn)美元買下20年冠名權(quán)后，才被命名為“柯達(dá)劇院”。不過(guò)，柯達(dá)公司2012年因破產(chǎn)保護(hù)獲準(zhǔn)終止了冠名權(quán)合同，劇院又改名為好萊塢高地中心了。從柯達(dá)劇院到好萊塢高地中心，其間的落寞無(wú)奈令人感慨，再聽(tīng)導(dǎo)游介紹那張?jiān)S多超級(jí)巨星走過(guò)的紅地毯，對(duì)名利得失會(huì)有更豁達(dá)的觀感?？逻_(dá)劇院門口有演員化妝成熱門角色迎賓，與他們合影便擁有了一張張完美的“山寨明星合影照”。參觀完后，在紀(jì)念品商店花8美元“領(lǐng)回”一個(gè)屬于自己的“小金人”，也算圓了一個(gè)夢(mèng)。結(jié)束了好萊塢的游玩之后從Hollywood Bowl那個(gè)十字路口往南拐，經(jīng)過(guò)兩三個(gè)小路口就可重新駛上日落大道，朝西駕駛不要幾分鐘，便能到整個(gè)日落大道最為著名的“日落地帶“（Sunset Strip）。日落大道是一條分割南部西好菜塢和北部西好萊塢的郵政編碼分界線。日落地帶街道兩邊林立著許多歐洲風(fēng)情的露天酒吧、咖啡店、餐廳和時(shí)尚名品店，道上的露天廣告牌也是業(yè)界頂尖的象征。這里還是打望俊男靚女的絕佳地，隨處可以見(jiàn)到光鮮時(shí)尚得像潮流雜志模特的男男女女。日落大道的這一小部分是整個(gè)洛杉磯夜生活的中心，道旁的“蝮蛇夜店”（The Viper Room）雖一度被視為縱欲、混亂象征聲名不佳，但卻是洛杉磯最有名的音樂(lè)場(chǎng)館之一，樂(lè)隊(duì)既有本地名角，也有國(guó)際陣容。Whisky A-Go-Go酒吧是搖滾樂(lè)迷的天堂，許多偉大的搖滾樂(lè)隊(duì)在這里有過(guò)出色表演。

我打開(kāi)了車窗，不求一聞夢(mèng)中偶像的芳澤，實(shí)在是空氣太清新了。停車后，在幾幢豪宅邊守候過(guò)，也沒(méi)拍到一張明星家居生活的照片，不得不承認(rèn)，我是個(gè)失敗的“狗仔”。比佛利山莊還推出了耗時(shí)約40分鐘的電車之旅，沿途可參觀羅迪歐大道（Rodeo Drive）的商店、街區(qū)、名人住宅和名勝古跡，坐在敞篷電車?yán)镉斡[的感覺(jué)很復(fù)古。穿過(guò)西好萊塢沿著日落大道繼續(xù)向東，經(jīng)過(guò)的喜劇商店（Comedy Store）和笑工廠（Laugh Factory）是許多著名漫畫的發(fā)源地。途經(jīng)加利福尼亞大學(xué)時(shí)，為了彌補(bǔ)在貝佛利山莊沒(méi)有目睹到巨星風(fēng)采的遺憾，我拐到了西林紀(jì)念公園（Westwood Memorial Park）。這個(gè)公園是很多影星的墓地，很多英年早逝的影星選擇這里作為最后的安息地，看到墓碑上那些如雷貫耳的名字，心情會(huì)非常復(fù)雜，五味雜陳。好菜塢這個(gè)名利場(chǎng)很璀璨，也很殘酷。

由于日落大道的車流量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出設(shè)計(jì)承載能力，因此也因道路的坑洼不平而聞名，全程最窄的地方只有四車道，而且越往西越，地形越蜿蜒曲折，兩旁林木越蔥郁嚴(yán)密。不過(guò)，適應(yīng)后，我不再擔(dān)心別人會(huì)磕碰、追尾，因?yàn)槊绹?guó)人開(kāi)得雖然快卻非常遵守規(guī)則，都把自己的車開(kāi)好，每個(gè)人都對(duì)自己自信，那就敢信任別人了。而且追著夕陽(yáng)去海邊，那種感覺(jué)很棒。沿著日落大道一直就能開(kāi)到海邊，看到成群的海鷗、喧囂的太平洋海浪和寬闊的沙灘。沿著海濱高速路南下，能到達(dá)以海灘風(fēng)光聞名的圣莫尼卡。圣莫尼卡是加州非常有代表性的海濱療養(yǎng)城市，城市中心是第三街步行街（the Third Street Promenade），一到夜幕降臨，道路便被藝人、影吧、酒吧和各式各樣的小餐館所占據(jù)，是個(gè)用晚餐的好去處。碼頭是圣莫尼卡的象征，建于1909年至1916年間，是西海岸最古老的碼頭，能欣賞到太平洋及海灘的美景。沿著海岸，附近布滿了各種大大小小的賓館、餐廳、電影院以及l(fā)ove house。在碼頭可以隨意地去游泳，購(gòu)物，而漫步于法利塞茲也是一種非常悠閑的享受。正趕上碼頭盡頭的小劇場(chǎng)里在舉辦音樂(lè)會(huì)，悠揚(yáng)的旋律和海風(fēng)、海浪交織在一起，宛若天籟。