在美國(guó)做父母

李大偉

與中國(guó)父母一樣，美國(guó)的父母只要有富余的錢(qián)，也是留給子孫，替兒子付學(xué)費(fèi)、買(mǎi)車(chē)子，第一套房子的首付款，甚至要替孫子付學(xué)費(fèi)。這次金融危機(jī)，找不到工作的年輕人，待在父母家里。

這是遺產(chǎn)的一部分，不過(guò)是不同階段的支出而已。沒(méi)有錢(qián)的，只能臨終前一次性付出，比如還完貸款的老房子、舊家具、破車(chē)子，套用會(huì)計(jì)學(xué)的說(shuō)法，屬于一生殘值。有錢(qián)的，提前支付、不斷地支付、增值地支付，美國(guó)有許許多多的百年企業(yè)，多多少少掩藏著父子傳承的血緣痕跡。否則，美國(guó)就沒(méi)有那么多的百年老店、老企業(yè)。

我的美國(guó)華裔朋友老徐嘆道：天下父母的心都是一樣的！

老徐，美籍華人，俚稱“老中”。再細(xì)分，屬于“老廣”。他是中山人，1962年移居澳門(mén)，不久移民美國(guó)，沒(méi)有棲居于唐人街，而是白人區(qū)。他的兒子會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)，不會(huì)寫(xiě)漢字，黃種人的皮膚，白種人的文化，純粹一“香蕉人”：皮黃瓤白，完全美國(guó)化了。讀大學(xué)的第一天，就提出搬出宿舍，嫌那里太雜。要到校外租公寓，他的大學(xué)在陽(yáng)光海邊的度假勝地——圣地亞哥，租金很貴哦！不久又嫌合租者通宵不睡敲鍵盤(pán)，夜深人靜，嘀嘀嗒嗒，如地下工作者拍電報(bào)，定時(shí)炸彈在走時(shí)，懸念不斷，影響睡眠，提出買(mǎi)房住，父母一一答應(yīng)，因?yàn)橛绣X(qián)。一天回家，他對(duì)媽咪講：“讀大學(xué)有什么用？我的教授都五十歲了，還在還房貸呢！如果大學(xué)畢業(yè)我也像教授那樣還按揭，我現(xiàn)在就退學(xué)?！焙?jiǎn)直是威脅、敲詐。父母預(yù)先答應(yīng)，哄著他讀完大學(xué)。

大學(xué)畢業(yè)后，滑雪、潛水，現(xiàn)在有女朋友了，父母不得不“分割”遺產(chǎn)、提前支付一部分：買(mǎi)房。兒子看中一處富人區(qū)，但房?jī)r(jià)很高，首付款只能父母出資。他的工資根本無(wú)法取得銀行信貸，因?yàn)闆](méi)有能力還貸，所以首付款不得不大幅提高。老徐總結(jié)道：兒子知道父母賺那么多錢(qián)，不給他，給誰(shuí)呢？老徐用臺(tái)灣人慣用的形象修辭語(yǔ)：“他（兒子）吃定了我們！”

都說(shuō)，美國(guó)孩子自立，中國(guó)孩子啃老，四年前美國(guó)金融危機(jī)，許多年輕人失業(yè)了，搬回父母的家，父母并沒(méi)有怨聲載道。

其實(shí)啃老現(xiàn)象，是富家子弟的慣例，中外一樣。自立的是貧寒子弟，站著無(wú)所憑依，只能自立。最近我在國(guó)企時(shí)的同事回滬探親，出國(guó)前他是數(shù)學(xué)老師，去美國(guó)已經(jīng)二十年了，一年有四周假期，估計(jì)是個(gè)大公司，做計(jì)算機(jī)程序管理。老同事一桌吃飯，不免問(wèn)起子女，不免談到孩子的房子，他脫口而出：哪來(lái)的錢(qián)給他買(mǎi)房子？也就是說(shuō)，他的兒子不得不自立。

自立是第一代創(chuàng)業(yè)者的胎記，美國(guó)開(kāi)國(guó)時(shí)代，大量移民都是走投無(wú)路的歐洲貧賤者，他們不得不動(dòng)手劈柴鋸木造房子，現(xiàn)在人工貴，不得不動(dòng)手剪草皮、修車(chē)子。三十年前，剛剛改革開(kāi)放，我們那一代剛剛進(jìn)大學(xué)，許多人家，三代人一間屋，真的是“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”啊！父母怎么可能給我們買(mǎi)房子？我們不得不奮斗自立?，F(xiàn)在五十歲以上的上海人，商品房都是用自己的積蓄買(mǎi)的。不是父母狠心，更不是父母美國(guó)化，而是沒(méi)有能力。三十年后的今天，到上海闖蕩的外地農(nóng)家子弟的大學(xué)生，你聽(tīng)說(shuō)過(guò)他們的農(nóng)村父母給他們?cè)谏虾ＹI(mǎi)房子的嗎？中國(guó)民間有句老話：窮人的孩子早當(dāng)家。窮了，沒(méi)有憑借，只能自立。

自立的前提，不是民族的性格，而是匱乏的結(jié)果。

有些上海人的悲哀，沒(méi)有房子就不肯結(jié)婚、不能結(jié)婚。沒(méi)有給兒子買(mǎi)房子，就是對(duì)兒子最大的負(fù)債與內(nèi)疚，也就是說(shuō)，尚未脫貧，已經(jīng)無(wú)法自立。