“我的生意很瘋狂”

闕政

“大數(shù)據(jù)”襲入影視界，美國電視網(wǎng)Netflix大火了一把。而在中國，名稱相近的“Jiaflix”傳媒公司也已成立，其美國總裁希德·甘尼斯（Sid Ganis）更為人熟知的身份，是他曾經(jīng)連任過四屆奧斯卡獎評委會主席。

從為電影人Lee Solters端茶倒水跑跑腿，到奧斯卡評委會主席，希德·甘尼斯的職業(yè)生涯就像他曾制作的無數(shù)電影一樣，充滿傳奇色彩——他曾任哥倫比亞電影公司董事長，再往前追溯，還曾加盟派拉蒙、索尼、20世紀(jì)?？怂埂⒈R卡斯影業(yè)、華納兄弟任職高管——好萊塢六大制片公司，他就執(zhí)掌過其中四大。

2005年，在美國電影藝術(shù)和科學(xué)學(xué)院（奧斯卡評獎官方機構(gòu)）做了30多年會員后，希德終于憑借自己在美國電影界德高望重的地位，被推舉為奧斯卡評委會主席。這個“掌門人”的位置，任期一般僅一年，最多連任四屆——比如希德。

直到2009年退職，希德對奧斯卡的期許就像每一個國際電影獎的抱負(fù)：“它不僅僅是一個本土獎項，而且歡迎世界上任何一部電影來參加?！?/p>

有人對他說：你的生意太瘋狂了！他也承認(rèn)：“我做的電影生意和世界上任何一種生意都殊不相同——我的充滿了激情和創(chuàng)意?！?/p>

近年來，不斷銳意進(jìn)取的他，已經(jīng)在中國開辟了新的電影疆土——新公司Jiaflix的前三個字母，正來源于漢語拼音的“家”。他個人正在籌拍的電影，具體內(nèi)容雖然還不能透露，但從故事大綱來看，是關(guān)于一個出身寒微的中國青年，如何去實現(xiàn)他的夢想和愛情——聽起來，很像國內(nèi)眼下最流行的“屌絲逆襲”故事。

可以聽他聊的東西太多，而時間總是很不夠。

奧斯卡的游戲規(guī)則

《新民周刊》：奧斯卡和國際三大電影節(jié)的評獎規(guī)則很不同，每年都有6000多位專業(yè)人士參與投票，聽說其中隱含著不少游戲規(guī)則，每到奧斯卡評獎季就有所謂的“游說公司”會出面為評審安排“私人放映會”，拉攏他們?yōu)殡娪巴镀?，是嗎?/p>

希德：哈哈哈哈，我只能這么跟你說：每個人都想贏，有這樣的舉動也很正常。我自己就是會員，如果有人過來找我說，你投票選我們的電影吧我給你好處，或者是介紹明星給我認(rèn)識、為我安排私人放映會，我會說“謝謝”。但我還是會投票給我喜歡的電影，我想絕大多數(shù)會員都是這么想的。確實，還有人會搞推介派對什么的，如果你肚子餓的話就不妨去那些派對吃點東西嘛，至于投票就不一定了。

《新民周刊》：哈維·韋恩斯坦（Harvey Weinstein）呢？他參與出品和制作的電影在奧斯卡一共獲得了303個提名，得獎69次——他算不算是吃透了奧斯卡的游戲規(guī)則？

希德：哈維是我的好朋友，也是個很好的人。當(dāng)然，他非常懂得奧斯卡的規(guī)則，他也會安排私人放映會什么的。但我一直覺得，他贏了那么多次，是因為他的電影非常好——《國王的演講》非常好，我第一次看《國王》的時候就想，哈維還能做什么呢？有這樣的電影在，他就穩(wěn)贏了。

《新民周刊》：奧斯卡獎也有自己的規(guī)律可循嗎？通常來講，勇于扮丑的女演員、非裔演員，或者政治正確基礎(chǔ)上探討民族文化沖突的影片（比如《撞車》、《逃離德黑蘭》）會比較容易得獎？而像馬丁·斯科西斯這樣的導(dǎo)演，或者喜劇片，就非常難討好評審？

希德：我不同意你這種說法。能否得獎還是取決于故事——一部影片從頭到尾，它的技術(shù)是不是新奇，它講故事的方式有沒有創(chuàng)意……你看《國王的演講》得了那么多獎，但這片子根本是講一個說話都困難的人??！又沒有大明星——柯林·菲爾斯也不是布拉德·皮特。所以你不能預(yù)言說哪種類型就一定得獎。

我個人很喜歡喜劇，我也拍了很多喜劇。前幾年講一群瘋女人的喜劇片《伴娘》也拿過好幾項奧斯卡提名嘛。至于馬丁，他在我擔(dān)任奧斯卡主席的任期內(nèi)終于得獎了啊。

《新民周刊》：你投票給了他嗎？

希德：這我不能告訴你。我經(jīng)常和評審們說，奧斯卡評獎的規(guī)則之一就是“keep your mouth shut”（三緘其口）。

《新民周刊》：您怎么看華語片的奧斯卡征程？為什么有許多華人電影工作者都已經(jīng)得過奧斯卡最佳攝影獎、音樂獎、藝術(shù)指導(dǎo)獎等技術(shù)類獎項，但華語片得獎的仍然寥寥可數(shù)？

希德：你指李安嗎？我一直問我的朋友，李安到底算不算中國人？我朋友說，中國觀眾很喜歡他。他的《臥虎藏龍》得過奧斯卡最佳外語片，但讓他獲得最佳導(dǎo)演獎的《斷背山》和《少年派》，內(nèi)容并不是關(guān)于中國的，也不是華語片。

奧斯卡歷史上還出現(xiàn)過其他華語片的身影，比如《大紅燈籠高高掛》、《霸王別姬》。我記得《大紅燈籠》那一年，還有另外兩部外語片我也很喜歡，并且投票給了其中一部?！栋酝鮿e姬》的內(nèi)容很中國，但我很喜歡。現(xiàn)在我還記得當(dāng)年看片時候的感受——我暫時擱置了我常識里的中國，想當(dāng)然地認(rèn)為我能準(zhǔn)確理解電影傳達(dá)的信息——即使它很復(fù)雜，我也可以感受。

你問我為什么華語片得獎少，說真的我也不知道。但我覺得將來一定會得獎的，越來越多的墨西哥電影、巴西電影甚至伊朗電影開始參與奧斯卡競逐，我相信華人導(dǎo)演成為贏家時日不遠(yuǎn)了。

好萊塢套路和中國規(guī)則

《新民周刊》：您曾在好萊塢多家制片公司任職高管，比如華納兄弟、盧卡斯影業(yè)、索尼、派拉蒙……在您看來這幾家巨頭各自的經(jīng)營風(fēng)格有何不同？您與哪家公司最投緣？離開一家轉(zhuǎn)去另一家又是出于什么樣的考慮？

希德：每家公司都不同。我最初為喬治·盧卡斯工作，正好是《星球大戰(zhàn)》第一部剛拍完的時候，之后又有了《奪寶奇兵》系列。喬治·盧卡斯和他的公司都是非常非常有創(chuàng)造力的，我在那里一共呆了7年。之后又服務(wù)過索尼、20世紀(jì)?？怂购团衫?，我很幸運能和一群充滿創(chuàng)意的人一起工作。事實上我每次選擇一家公司的時候都是抱著“會在這里工作一輩子”的心態(tài)，從來沒想過有一天離開。后來離開的話，主要也是出于工作環(huán)境的考慮，比如盧卡斯的工作地點是在舊金山，索尼在洛杉磯，?？怂乖诩~約，Jiaflix則是在中國……要綜合權(quán)衡家庭和工作去選擇。

《新民周刊》：這些制片業(yè)巨頭對待中國市場的態(tài)度會是怎樣的？

希德：對啊，中國現(xiàn)在已經(jīng)是全球第二大電影市場了。這些公司給我的印象是，即使對中國知之甚少，它們也肯定知道，有一些很好的現(xiàn)象、有一些巨變，正在中國發(fā)生——而且，他們也想分一杯羹。盡管有時候它們會疑惑：在中國真的能賺那么多錢嗎？有時候也會抱怨說：中國實在太多規(guī)則，太難和中國人合作了。

《新民周刊》：您任職高管的時候經(jīng)常會需要作一些和公司前途息息相關(guān)的重大決策嗎？

希德：是啊，每天都要作決策，每天都在解決問題。有時候作的決策正確，有時候會犯錯。犯錯的時候我就想：上帝啊，實在太糟糕了！之后又覺得沒什么大不了，決策還得繼續(xù)。

我有個比我小4歲的妹妹，她經(jīng)常問我：“你是怎么做到的？你怎么可以一邊和那些實力雄厚的大老板談判，一邊又能跟一門心思全撲在電影上、苛求種種細(xì)節(jié)的導(dǎo)演聊想法？”沒辦法，我就是喜歡和人相處，能和各種不同的人溝通是我的強項。

《新民周刊》：在中國拍片需要過審，好萊塢有沒有自己的審查制度呢？哪些話題是敏感或禁忌的？

希德：“美國電影協(xié)會”會給一部電影分級——哪些是適合所有觀眾的，哪些是僅限18歲以上成人的——除此之外，好萊塢完全自由、百無禁忌。

《新民周刊》：對中國的規(guī)則您摸清了嗎？好萊塢會不會只把中國市場當(dāng)成它的“票倉”，或者僅僅是一個分級市場？

希德：我仍在摸索中。但目前來說，中美在電影上的協(xié)作還比較初級——可能合作、合資、協(xié)拍比較多，而真正意義上的合拍、聯(lián)合出品仍然很少。有時候中方雖然出了資，卻沒有在電影里傾注本土的文化。將來應(yīng)該會逐漸增加合作的深度。

《新民周刊》：現(xiàn)在全世界都在學(xué)好萊塢的套路，依您看，好萊塢有沒有自己的問題需要解決？近年來好萊塢拍了太多的英雄電影，續(xù)集層出不窮，這是因為創(chuàng)意枯竭，還是大環(huán)境不佳導(dǎo)致的作風(fēng)保守？

希德：我同意你的看法，既有創(chuàng)意問題，也有作風(fēng)問題，好萊塢需要前進(jìn)，不能永遠(yuǎn)是幾部英雄片倒騰來倒騰去?？萍荚陔娪八囆g(shù)里扮演著越來越重要的作用，但是數(shù)字時代的電影工作者仍然還得著眼電影，科技必要，創(chuàng)意和劇情也很必要。事實上這也不只是好萊塢的問題，是你，是我，是他，是取決于我們，將怎樣去創(chuàng)造故事。中國學(xué)好萊塢也只會是一個階段，現(xiàn)在已經(jīng)有觀眾開始對好萊塢的英雄片心生厭倦。遲早有一天，中國人會希望講自己的故事。

《新民周刊》：其實好萊塢即使在美國本土也并不能代表全民的口味吧？您兼任過美國多個電影節(jié)主席，您看到的情形是怎樣的？

希德：對，好萊塢并不能代表全美國的電影。比如紐約就有許多獨立電影，圣丹斯電影節(jié)的選片也很多元化，低成本影片和好萊塢大片一樣，都有它的生存模式，都有它的受眾。

《新民周刊》：最近歐盟剛剛出臺了支持“文化例外”的條例，14個文化部長聯(lián)名簽署，將電影等涉及民族文化的生意排除在自由貿(mào)易之外，試圖以此來對抗美國強勢的視聽產(chǎn)業(yè)。您支持這一舉措嗎？在您看來好萊塢會不會入侵全球電影市場，繼而使得電影文化趨向單一？

希德：我覺得對每一個國家而言，在全球電影業(yè)中建立起自己本土文化的坐標(biāo)，都是非常重要的事情。上周我聽說了這個“文化例外”條例，最早是法國政府提出來的。但我也認(rèn)為，對法國人而言，能有其他國家的文化展現(xiàn)在自己面前，是同樣重要的。你問我支不支持“文化例外”？我當(dāng)然不支持，我希望電影貿(mào)易在全球都是自由的！

搭建平臺

《新民周刊》：有人說，您來中國，是幫助中國電影實現(xiàn)它的野心。您具體是怎么做的呢？如何幫助一部華語片走向國際影壇？

希德：首先我會不定期地選擇華語片，去美國電影藝術(shù)和科學(xué)學(xué)院放映。我也是“紐約中國電影節(jié)”的聯(lián)合主席，我們會安排華語片在紐約展映——雖然這些事情都發(fā)生得很慢，但持續(xù)做下去，就會有效果。

再比如說服《變形金剛》導(dǎo)演邁克爾·貝來中國取景。他本來不愿意來，但來了之后就很喜歡，每天都很開心。

其實我前幾年已經(jīng)來過中國，和加州著名的電影學(xué)府查普曼大學(xué)教授同行，去北京為CICE-MPA電影大師班授課。課程包括劇本寫作、融資技巧、多元營銷等等。

《新民周刊》：您在中國成立的Jiaflix又是如何運作的呢？據(jù)說會參考美國Netflix電視網(wǎng)的做法，采用新的付費服務(wù)模式，通過電腦、互聯(lián)網(wǎng)電視或移動設(shè)備為觀眾傳輸電影？

希德：是有點像Netflix。我們在“M1905電影網(wǎng)”設(shè)立了派拉蒙專區(qū)，越來越多的美國電影會出現(xiàn)在網(wǎng)站的付費頻道。同時也會有越來越多的華語片，通過Jiaflix輸出到美國。

《新民周刊》：Netflix根據(jù)“大數(shù)據(jù)”為觀眾度身打造了劇集《紙牌屋》，你們也會效仿這樣的做法嗎？

希德：我看過《紙牌屋》全集，我很喜歡。目前我們會通過調(diào)查了解中國網(wǎng)絡(luò)觀眾喜歡什么題材，但不會按需定制。我的做法不會是調(diào)查如何顯示就如何去做，我會選好的故事。Netflix的流程我也很感興趣，會再去學(xué)習(xí)。