由探戈

西風(fēng)

越獄是否能解決一切難題？有影迷驚呼：真的猛女，敢于面對4P的慘淡人生！

探戈足以涵蓋一切，但與生活相比，它又顯得那么簡單。

足球、探戈屬于阿根廷的兩大國粹。獲得1982年奧斯卡最佳動畫短片獎的波蘭影片《探戈》，場景單一、人物眾多，少年、嬰兒、老人、小偷、情侶，人們在狹小的空間并行不悖，聯(lián)系如此緊密卻又如此孤獨；游戲、飲食、意外、盜竊、偷歡，從出生到死亡，枯燥、重復(fù)的影象完美地詮釋了探戈的真正內(nèi)涵：探戈就是一切。

1991年，某個音畫效果很差的放映室，《赤裸探戈》讓我第一次領(lǐng)略了阿根廷探戈的魅力：如此危險，如此迷人；充滿背叛的愛情，死神來臨時才發(fā)出癡迷的呻吟：“在你的懷里，我感覺自己是赤裸的?！卑⒏⒌奶礁昱c其足球一樣，剛烈、剽悍而又優(yōu)雅、浪漫，總是在最緊張的限制、挑釁和沖突中迎來和解或高潮，那種獨特的節(jié)奏和韻律扣人心弦。馬友友在錄制《探戈靈魂》的時候說：“探戈不僅僅是舞蹈，它是深淵里的潛流。在阿根廷的演變歷程中，探戈已經(jīng)成了這個國家的靈魂。”

《春光乍泄》舞曲一起，黎耀輝、何寶榮風(fēng)情萬種的探戈立刻讓污垢的廚房流光溢彩；《巴黎最后的探戈》（1972）男主角瘋狂做愛和對年輕愛人肆無忌憚的傷害，無不是內(nèi)心巨大苦痛的釋放。影片最后滑稽、狂亂的探戈，為最后一槍做了很好的鋪墊。19歲的女主角除了美麗的身體，和馬龍·白蘭度大飆演技，亦有板有眼，把一個開朗活潑、渴望愛情滋潤的少女（兩個男友都讓她失望甚至絕望）演繹得出神入化。

加西亞·馬爾克斯的《霍亂時期的愛情》有這樣一則對話：烏爾比諾醫(yī)生問費洛倫蒂納是否喜歡音樂，后者想了想，回答：“我喜歡葛戴爾。”生于1890年的卡洛斯·葛戴爾，以他的音樂在拉美、歐洲掀起探戈熱潮，人稱“探戈之王”。1935年由其作曲的《一步之遙》（Por una Cabeza）纏綿悱惻、千回百轉(zhuǎn)，為《聞香識女人》、《辛德勒的名單》、《真實的謊言》、《黑店狂想曲》等著名影片增色不少。

《聞香識女人》中的的探戈段落之經(jīng)典，甚至和主人公的演說一樣令人難忘。羅伯特·杜瓦爾的《殺手探戈》，情節(jié)發(fā)展完全追隨探戈內(nèi)在的節(jié)奏。女主角對國標(biāo)探戈的評價很有意思：“他們把頭拼命往后仰，像是聞到了什么怪味。”

或許是水土不服，獲得2012年威尼斯電影節(jié)地平線單元評審團(tuán)特別獎和華沙電影節(jié)最佳影片獎的《自由探戈》，亮相今年上海電影節(jié)法國影展波瀾不驚。有個上海影迷“趕了上海國際電影節(jié)的末班車”，在豆瓣給這部影片打了三星：“獄中探戈教程是唯一的亮點，兩個男人之間力量的對抗，節(jié)奏感十足，很好看?！?/p>

《自由探戈》呈現(xiàn)的監(jiān)獄內(nèi)外的生活，象征著探戈舞步的特質(zhì)及其某種精神內(nèi)涵：規(guī)范產(chǎn)生形式，將探戈與其他藝術(shù)門類區(qū)別開來，突破規(guī)范、向往自由的沖動亦油然而生。

觀眾要弄清楚影片的人物關(guān)系并不容易。費爾南、多米尼克同為獄友，后者還是前者兒子的親生父親。多米主動練習(xí)探戈，費爾南非常興奮：“瞧，你連目光都變了。我也有相同的經(jīng)驗。小時候，我坐上哥哥的摩托車——”羞憤的多米勃然大怒：“你感受到我了？你感覺到我勃起了？！”令人噴飯。

費爾南的妻子身為護(hù)士，在舞蹈班上結(jié)識了羞澀的獄警。她不僅愛著費爾南、多米尼克，對獄警的善良也敞開了懷抱。兒子試圖用槍給混亂的生活畫上句號：“你跟每個男人都睡過，這就是問題所在。”獄警覺得化解家庭危機的唯一方式，就是自己作為人質(zhì)，幫助孩子的父親越獄。

越獄是否能解決一切難題？有影迷驚呼：真的猛女，敢于面對4P的慘淡人生！

探戈足以涵蓋一切，但與生活相比，它又顯得那么簡單。