《看見(jiàn)》另類暢銷

燕舞

“說(shuō)到底，還是取決于內(nèi)容！”

11月28日上午，廣西師大出版社總編輯、“理想國(guó)”出版品牌的當(dāng)家人劉瑞琳一早就忙開(kāi)了，見(jiàn)縫插針地敦促“理想國(guó)”的營(yíng)銷編輯盡快敲定兩天后的“資中筠《美國(guó)十講》《老生常談》讀者分享會(huì)”的主持人。談起該社2013年推出的超級(jí)暢銷書(shū)、柴靜講述央視十年歷程的自傳性作品《看見(jiàn)》時(shí)，她如是總結(jié)。

“劉老師，我選你們，選對(duì)了”

1976年生人的臨汾姑娘柴靜加盟央視還是2001年，此前在湖南文藝廣播電臺(tái)主持的《夜色溫柔》受到湖南乃至全國(guó)大學(xué)生追捧；1998年開(kāi)始，她又在湖南衛(wèi)視主持了3年的《新青年》，日益展現(xiàn)出其知性的一面。2001年7月，海南出版社出版了柴靜的一本集子《用我一輩子去忘記：〈夜色溫柔〉的故事》。不過(guò)，這本青澀之作比較少地為熱衷文學(xué)和閱讀的柴靜所提及。

加盟央視后，柴靜先后在《東方時(shí)空·時(shí)空連線》、《新聞?wù){(diào)查》、《24小時(shí)》、《面對(duì)面》等欄目擔(dān)任主持人及出鏡記者；2006年開(kāi)通博客“柴靜觀察”后，兩三年間的訪問(wèn)量已超過(guò)6000萬(wàn)人次；入職央視的第十個(gè)年頭，柴靜參與創(chuàng)立專題欄目《看見(jiàn)》并出任主持人。如此履歷和口碑，自然讓國(guó)內(nèi)各大出版機(jī)構(gòu)尤其是暢銷書(shū)的出版商們“盯”上了柴靜成熟后的第一部正式作品。

《東方時(shí)空》創(chuàng)辦人之一陳虻堪稱柴靜的精神導(dǎo)師，其2008年的英年早逝以及柴靜本人2009年突然被調(diào)離《新聞?wù){(diào)查》帶來(lái)的“無(wú)常感”，共同催生著“懷胎三年”的《看見(jiàn)》；成稿過(guò)程中，張立憲、楊葵等朋友也給過(guò)柴靜不少建議。

2012年上半年以來(lái)，多家有超級(jí)暢銷書(shū)運(yùn)作經(jīng)驗(yàn)的出版機(jī)構(gòu)，都向柴靜拋出了橄欖枝，“只有我們沒(méi)有做過(guò)上百萬(wàn)冊(cè)的暢銷書(shū)”，劉瑞琳說(shuō)。雖然“理想國(guó)”擁有陳丹青、梁文道等明星作者，但運(yùn)作和出版百萬(wàn)級(jí)暢銷書(shū)，對(duì)于這個(gè)以人文思想為旗幟的出版機(jī)構(gòu)，尚屬陌生的經(jīng)驗(yàn)。

在最后一輪的合作伙伴甄選中，柴靜將書(shū)稿給了“理想國(guó)”和另外一兩家出版機(jī)構(gòu)，她最終相中了“理想國(guó)”——首印50萬(wàn)冊(cè)，在這幾家的報(bào)價(jià)中并非最高——柴靜認(rèn)為“理想國(guó)”的編輯意見(jiàn)更為專業(yè)，營(yíng)銷計(jì)劃也更樸素更體貼。

“理想國(guó)”藝文館主編楊靜武和該公司編輯總監(jiān)陳凌云、藝術(shù)館編輯周昀同為《看見(jiàn)》的責(zé)編，楊靜武和總編輯為書(shū)稿修改、出版等事宜正式約見(jiàn)柴靜只有兩次，更多的是通過(guò)電郵、短信、電話、微信和MSN的密集溝通領(lǐng)教柴靜的精益求精。去年10月5日晚11點(diǎn)多，楊靜武短信約見(jiàn)柴靜，收到對(duì)方可以簽訂合同的明確允諾后，這位歷史學(xué)專業(yè)出身的編輯竟于凌晨時(shí)分，異常興奮地向總編輯“報(bào)喜”。

為了和柴靜對(duì)接、落實(shí)《看見(jiàn)》的書(shū)稿，楊靜武和該公司營(yíng)銷總監(jiān)孫瑞岑等取消了計(jì)劃中的2012年10月的法蘭克福書(shū)展之行。再接下來(lái)，就是媒體廣泛報(bào)道過(guò)的2012年12月15日那場(chǎng)由白巖松、崔永元、陳曉卿、張立憲、邱啟明、周云蓬和羅永浩等一眾名人“眾星捧月”的《看見(jiàn)》首發(fā)式。

“后續(xù)的編輯、設(shè)計(jì)、營(yíng)銷、發(fā)行，似乎都是在波瀾不驚中進(jìn)行。每一個(gè)崗位，都恪守自己的本分，關(guān)注每個(gè)細(xì)節(jié)?；蛟S是因?yàn)槲覀儚膩?lái)沒(méi)有做過(guò)這個(gè)量級(jí)的暢銷書(shū)，我們只是按照平常做書(shū)的心態(tài)與規(guī)矩來(lái)操作，關(guān)注文稿本身，關(guān)注書(shū)本身，盡量排除關(guān)于暢銷書(shū)的種種說(shuō)法的干擾，整個(gè)團(tuán)隊(duì)密切而默契地配合，幾乎可以說(shuō)是順利而從容地做出了這本書(shū)?！痹谀瓿醯摹?013中國(guó)好編輯頒獎(jiǎng)典禮暨中國(guó)好編輯論壇”上做主旨演講時(shí)，劉瑞琳曾這樣回顧。

讓劉瑞琳備感欣慰的是，柴靜對(duì)“理想國(guó)”的各項(xiàng)操作及細(xì)節(jié)都非常滿意，她由衷地感慨：“劉老師，我選你們，選對(duì)了。”

暢銷書(shū)是不能規(guī)劃的

“柴靜的書(shū)無(wú)論在哪個(gè)社都會(huì)大賣。”劉瑞琳坦陳。但“大賣”到何種程度，卻是后來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)明晰的。責(zé)編楊靜武在看到書(shū)稿之前“連四五十萬(wàn)冊(cè)的銷量都沒(méi)想過(guò)”，不過(guò)，柴靜好友楊葵堅(jiān)信這個(gè)銷量“沒(méi)問(wèn)題”。

《看見(jiàn)》首發(fā)式前后，首印的50萬(wàn)冊(cè)即已鋪到大陸地區(qū)大部分的省會(huì)城市，出版社為了照顧地面實(shí)體書(shū)店，還特意將網(wǎng)絡(luò)首發(fā)延后幾天?！拔覀兊臓I(yíng)銷方案沒(méi)什么出奇的”，“柴靜也不希望太張揚(yáng)，希望樸實(shí)一些”，所以首發(fā)式之后，去年12月中下旬，“理想國(guó)”只安排了北京西單圖書(shū)大廈、西安萬(wàn)邦書(shū)店、廣州方所和深圳書(shū)城等四場(chǎng)簽售；今年3月24日，柴靜以私人身份回到長(zhǎng)沙，參加過(guò)一次“娘家”湖南人民廣播電臺(tái)“青春975文藝頻道”18周年臺(tái)慶為之舉辦的簽售。

讓編輯們喜出望外的是，《看見(jiàn)》首印售罄后即連續(xù)多次加印，僅僅10萬(wàn)冊(cè)以上的較大規(guī)模加印就有七八次，近一年來(lái)，其累計(jì)總銷量已超過(guò)300萬(wàn)冊(cè)。

在看過(guò)書(shū)稿之后，對(duì)于柴靜的認(rèn)真和書(shū)稿的分量，劉瑞琳非常有感觸，她也不同意將《看見(jiàn)》的超級(jí)暢銷單一地歸類到“主持人（明星）出書(shū)熱”。也因此，由著名書(shū)籍裝幀設(shè)計(jì)師陸智昌親自操刀的《看見(jiàn)》封面，沒(méi)有因循名人出書(shū)喜用大幅照片做封面的慣例，而選用了柴靜2006年在重慶開(kāi)縣麻柳鄉(xiāng)采訪基層民主進(jìn)展時(shí)與當(dāng)?shù)剞r(nóng)民和兒童圍坐閑聊時(shí)的抓拍照片。

“你讓別人看見(jiàn)，你才能看見(jiàn)別人，大家都同處于一樣的生活，愛(ài)恨欲望都無(wú)不同?！辈耢o在《看見(jiàn)》中自有一番寄托。在劉瑞琳看來(lái)，《看見(jiàn)》廣受歡迎的根本原因，在于柴靜的寫(xiě)作有很強(qiáng)的公共性，還“關(guān)注了人性的很多細(xì)微之處”。“理想國(guó)”對(duì)《看見(jiàn)》的營(yíng)銷定位是：“將十年央視經(jīng)歷、個(gè)人成長(zhǎng)心路與中國(guó)大事件糅合在一起”、“既是柴靜個(gè)人的成長(zhǎng)告白書(shū)，某種程度上亦可視作中國(guó)社會(huì)十年變遷的備忘錄”，柴靜通過(guò)她的筆引領(lǐng)觀眾和讀者重返十年來(lái)“非典”事件、汶川地震、北京奧運(yùn)和華南虎照片事件、藥家鑫事件等重大新聞的現(xiàn)場(chǎng)，她更深的立意則在于：“你想如何報(bào)道一個(gè)國(guó)家，就要如何報(bào)道自己?！?/p>

“好書(shū)都是這樣，是寫(xiě)一個(gè)時(shí)代，喚起的交流很多?！痹趧⑷鹆昭劾?，人性化、文藝、真誠(chéng)、敢講真話等諸多特質(zhì)，也是柴靜和《看見(jiàn)》能受到各階層各年齡段讀者廣泛認(rèn)同的多元因素。在北京西單圖書(shū)大廈那場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)6小時(shí)的簽售中，柴靜簽出了6000余本《看見(jiàn)》，為了避免中途上洗手間她甚至“不敢喝水”；每簽完一本，她都看著讀者懇切地說(shuō)一聲“謝謝”——這 “是一種修養(yǎng)”。

在《看見(jiàn)》大賣的同時(shí)，今年1月下旬，鳳凰衛(wèi)視知名記者、主持人閭丘露薇以一篇《說(shuō)說(shuō)電視記者這行吧》發(fā)軔，連續(xù)發(fā)文質(zhì)疑柴靜的“電視新聞?dòng)浾摺鄙矸荨Ｔ诖饲昂?，作家木子美、寧?cái)神等也卷入這場(chǎng)延展至私人生活的“論戰(zhàn)”。對(duì)此，劉瑞琳及其團(tuán)隊(duì)“還是恪守自己的本分，沒(méi)有卷入任何紛爭(zhēng)”，在和柴靜商量之后，為避免無(wú)謂的麻煩，適時(shí)停止了后續(xù)簽售，如果不是“盜版太多”，否則“可以賣得更多”。

“中國(guó)太缺賣得好且本身品質(zhì)又好的書(shū)?！薄袄硐雵?guó)”乃至整個(gè)廣西師大出版社經(jīng)常遭遇各種有意無(wú)意的誤解，被認(rèn)為是陽(yáng)春白雪曲高和寡、“叫好不叫座”。但事實(shí)是，在同類人文社科圖書(shū)的市場(chǎng)占有率上，其市場(chǎng)份額并不小——?jiǎng)⑷鹆諒?qiáng)調(diào)“同類比較”，否則“陳丹青怎么賣得過(guò)喬布斯”。臺(tái)灣作家駱以軍的《西夏旅館》在該社的累計(jì)銷量已超過(guò)3萬(wàn)冊(cè)，舒國(guó)治《理想的下午》累計(jì)銷量已超過(guò)10萬(wàn)冊(cè)，類似這樣破除“小眾宿命”的圖書(shū)還可以舉出很多——這得益于“在做書(shū)本身上下功夫”。

目前，《看見(jiàn)》銷量已突破300萬(wàn)冊(cè)大關(guān)，其韓國(guó)版權(quán)正在洽談中，日文版正在翻譯中，香港版已出版，臺(tái)灣版即將出版，但柴靜及其《看見(jiàn)》仍被不喜歡她的人及媒體選擇性漠視。在11月底的深圳讀書(shū)月“年度十大好書(shū)”評(píng)選中，《看見(jiàn)》和累計(jì)銷量超過(guò)20萬(wàn)冊(cè)的《文學(xué)回憶錄》在50進(jìn)30的評(píng)選環(huán)節(jié)都被意外淘汰，更是無(wú)緣“十大好書(shū)”。對(duì)此，深圳《晶報(bào)》評(píng)論部主任彭健認(rèn)為，這是“很典型的‘中國(guó)知識(shí)分子書(shū)單。宏大敘事，憂國(guó)憂民……”

2013年是劉瑞琳進(jìn)入出版業(yè)的整整第20個(gè)年頭，其中前十年服務(wù)于山東畫(huà)報(bào)出版社，2003年開(kāi)始加盟廣西師大出版社并于2010年創(chuàng)立“理想國(guó)”出版品牌。對(duì)這后十年而言，《看見(jiàn)》無(wú)疑具有標(biāo)志性的產(chǎn)業(yè)意義。但是，當(dāng)筆者問(wèn)及“理想國(guó)”接下來(lái)是否有關(guān)于暢銷書(shū)的進(jìn)一步規(guī)劃時(shí)，劉瑞琳鮮明以告：“暢銷書(shū)是不能規(guī)劃的，它可遇而不可求?！?/p>