葉竹盛
前不久我參觀了新加坡最高法院。這棟據(jù)稱世界最先進(jìn)的法院大樓,外墻由玻璃和通透的大理石片鋪成,陽(yáng)光透射,樓內(nèi)敞亮。大樓整體呈方正,唯獨(dú)在樓頂有一個(gè)飛碟狀的結(jié)構(gòu),里面是終審法庭。講解員說,大樓設(shè)計(jì)體現(xiàn)了核心的司法理念,通透性表示司法必須是透明的,方正外形表示司法應(yīng)該是公正的,而超脫于最頂端中心位置的終審法庭則代表了司法不容置疑的權(quán)威。
權(quán)威對(duì)任何一個(gè)有序的社會(huì)都不可或缺。甚至在一些動(dòng)物群體里,例如猴群、獅群,也會(huì)產(chǎn)生一個(gè)權(quán)威首領(lǐng),在領(lǐng)地中占據(jù)一個(gè)象征權(quán)威的高地,享受著特殊待遇。在人類社會(huì),除了司法代表的理性權(quán)威以外,還包括政治人物代表的統(tǒng)治權(quán)威,各種職業(yè)(例如醫(yī)生)代表的知識(shí)權(quán)威,以及宗教領(lǐng)袖代表的信仰權(quán)威。
所有這些權(quán)威都有一個(gè)共同點(diǎn),就是喜歡以儀式性、象征性、表面性的東西向普通人傳達(dá)權(quán)威感和理念。有些象征性的東西讓人覺得親切、到位,有一些則弄巧成拙,令人厭惡。前者比如醫(yī)生的白大褂,后者比如領(lǐng)導(dǎo)飯局時(shí)的排座次。
我曾在香港的醫(yī)院看病,急性咽喉炎。醫(yī)生辦公室非常整潔,擺設(shè)得像教授辦公室,看病過程就像是和教授談話。醫(yī)生非常耐心地給我畫圖講解,發(fā)炎在哪個(gè)位置,影響范圍多大,為什么會(huì)急性發(fā)作等等。拿了藥離開醫(yī)院,我才發(fā)現(xiàn)醫(yī)生開的藥里除了喉糖還有胃藥。雖然不明白為什么喉嚨疼要吃胃藥,但醫(yī)生的態(tài)度使我產(chǎn)生了信任感,沒有使自己演變成“醫(yī)鬧”。
后來讀到一篇文章,分析國(guó)外醫(yī)生為什么對(duì)病人態(tài)度都很溫和耐心,說主要目的是消除病人潛在的敵對(duì)情緒,以免萬一療效不好,病人新仇加舊恨,一起算賬。這當(dāng)然有點(diǎn)陰謀論,畢竟善待病人本來也是醫(yī)生職業(yè)素質(zhì)的基本要求。但是細(xì)想之下,醫(yī)生的耐心態(tài)度又何嘗不是一種具有表面象征性的東西。這種態(tài)度傳達(dá)出的理念是:“我全心全意為病人著想。”即便醫(yī)生也有醫(yī)術(shù)高低之別,也有百密一疏之過,但只要做足“表面功夫”,自然可以贏得更多尊重和諒解。
司法更是一個(gè)“表面功夫”泛濫的領(lǐng)域,幾乎僅次于充滿各種儀式的宗教了。英國(guó)有一個(gè)大法官說過,法院不僅事實(shí)上應(yīng)該是獨(dú)立的,而且看上去也應(yīng)該是獨(dú)立的。這句話用在公正上也合適—法院不僅事實(shí)上應(yīng)該是公正的,而且看上去也應(yīng)該是公正的。為了達(dá)到表面上的公正,法官和律師一定要穿上外形怪異的長(zhǎng)袍,有些地方還要求戴上發(fā)套,類似撲克牌上的那種滑稽發(fā)型。開庭前,法官一定是最后入席,入席之時(shí)其他人員都得站立。在態(tài)度上,則要求法官不輕易流露出對(duì)哪一方的偏向—假如進(jìn)法院要安檢,則檢察官與律師應(yīng)該同等對(duì)待;庭上不能對(duì)前者待之以禮對(duì)后者卻嚴(yán)詞喝止;庭外也不能一面把檢察官當(dāng)自己人暗通款曲,一面卻防火防盜防律師。
中國(guó)正在推進(jìn)庭審和判決書全面公開。庭審和判決書中可能不會(huì)表露真正有決定性的東西。然而, 這種表面的公正對(duì)樹立司法權(quán)威非常重要,除了減少明顯的不公正以外,主要功能是讓普通人能直接感受到法院是公正的。
當(dāng)然,表面的公正不等于就是公正。但如果表面功夫都不做足,內(nèi)在的真誠(chéng)性大概是值得懷疑的。比如議員在議會(huì)中打架,也許只是作秀,但也有可能是全力為選民爭(zhēng)取利益;而假如他們只顧著打呼嚕,連表現(xiàn)一下的念頭都沒有,那就一定是置選民利益于不顧了。