“我必須活下去，而且一定要學(xué)著去愛”

高珮莙

姣好的面龐上，本該有鼻子的地方，被一個(gè)黑洞取代。即便如此，她透著清純的大眼睛，仍平靜面對(duì)鏡頭—2010年8月，阿富汗女孩愛莎被塔利班士兵丈夫毀容的樣子成為美國(guó)《時(shí)代》周刊的封面。她因不堪婆家的虐待嘗試逃跑，卻被抓住，由此釀就慘劇。曾經(jīng)象征極具反抗勇氣的面孔，現(xiàn)在重新煥發(fā)生機(jī)。她在某基金會(huì)贊助下做了整容手術(shù)，也在一個(gè)德裔家庭找到了家的感覺。

愛莎已經(jīng)開始習(xí)慣展示這張看起來(lái)仍有些猙獰的面孔。

愛莎同樣能勇敢直視的，還有自己的恐懼。

“我不在乎，每個(gè)人都有自己的問(wèn)題。”她在一名翻譯的幫助下，告訴美國(guó)有線電視新聞網(wǎng)（CNN），“起初，我非常害怕，我害怕從鏡子中看到自己的臉，擔(dān)憂未來(lái)可能會(huì)發(fā)生什么，但現(xiàn)在，我什么都不害怕?！?/p>

曾讓她恐懼的不只是這張有些嚇人的臉，還有噩夢(mèng)般的恐怖經(jīng)歷。

2009年，阿富汗女孩愛莎在父母的安排下嫁給一名塔利班武裝分子，婚后不久因不堪凌辱逃回娘家，但很快被丈夫抓了回去。根據(jù)塔利班的裁決，丈夫親手割下了她的鼻子和耳朵?；杳赃^(guò)去的愛莎清醒后，奮力爬回父母家，并被父親送到美軍的醫(yī)療站。

剛到美國(guó)的愛莎還是個(gè)任性的孩子，一個(gè)喜怒無(wú)常的少女、一個(gè)受了傷的女人，她一度心理崩潰，出現(xiàn)自殘行為。

當(dāng)無(wú)法打開從超市買來(lái)的咖啡時(shí)，愛莎在包裝袋中間撕開一個(gè)洞，讓咖啡灑滿櫥柜。在美國(guó)國(guó)會(huì)大廈見過(guò)參議員約翰·麥凱恩之后，她尖叫連連，想把救護(hù)車招來(lái)。在醫(yī)院里，她沖醫(yī)生咆哮，不準(zhǔn)醫(yī)生靠近。

與她情同母女的賈米拉叫她“德庫(kù)拉伯爵”，因?yàn)樗裎砟菢?，白天睡覺，晚上活動(dòng)。有時(shí)，她窩在被子里，假裝發(fā)出鼾聲，但筆記本電腦的光出賣了她。

除了漫長(zhǎng)而痛苦的面部重建手術(shù)，愛莎急需治愈的，是看不見的心理創(chuàng)傷。

從小到大，愛莎從沒慶祝過(guò)生日，也不知道自己出生在什么時(shí)候，不過(guò)她愿意相信，自己今年21歲或22歲。

這個(gè)年輕的姑娘渴望擁有一張完整甚至稱得上美麗的面龐，為此，她愿意忍受一次次在臉上動(dòng)刀的痛苦。

如今，愛莎在位于馬里蘭州貝塞斯達(dá)市的一家醫(yī)院接受治療。12月24日，她剛剛做完第4次手術(shù)，手術(shù)耗時(shí)約8小時(shí)。明年夏天，她有希望得到一個(gè)新鼻子。

在過(guò)去的6個(gè)月中，愛莎的額頭被醫(yī)生放入一個(gè)中空的硅膠殼，然后令其逐漸充滿液體，以便把額頭的皮膚撐大。每當(dāng)醫(yī)生往她的前額注入生理鹽水時(shí)，愛莎都會(huì)疼得尖叫。她說(shuō)，疼得就像眼球會(huì)掉出來(lái)一樣。因?yàn)榍邦~太過(guò)沉重，愛莎睡覺時(shí)不得不把頭高高墊起。

醫(yī)生從愛莎的左前臂移出一部分組織，成為她新鼻子的一部分。術(shù)后，愛莎會(huì)有兩個(gè)月無(wú)法用她的左手。醫(yī)生從她乳房下方取出軟骨，用于支撐她的鼻梁，然后將她前額被擴(kuò)充的皮膚翻下來(lái)，在保證血管完好無(wú)損的情況下，縫在新鼻子上。

“這里是不是受傷了？”CNN記者輕輕撫摸著她的頭問(wèn)。

“是的。”愛莎回答，微微皺了皺鼻子—那個(gè)部位開始有點(diǎn)兒像鼻子了?？吹接浾叩牟话埠?，她立刻說(shuō)“這樣很好”，然后用力抱了抱他。

愛莎得到了期待已久的機(jī)會(huì)，可以恢復(fù)她的臉，她變得樂觀起來(lái)。上一輪手術(shù)結(jié)束后，移植到她臉上的皮膚組織聞起來(lái)像是腐爛的肉。她模仿醫(yī)生教的動(dòng)作用水沖洗，帶著十分虔誠(chéng)的表情。手術(shù)不僅讓她試著以一種新的方式信任他人，也讓她學(xué)會(huì)關(guān)心自己的幸福。因?yàn)楹ε聜ψ约旱哪槨У羰中g(shù)成果，愛莎放棄了曾經(jīng)最喜歡的消遣—蕩秋千。

“現(xiàn)在我知道了生命的意義，懂得如何活著?！睈凵闷帐矆D語(yǔ)說(shuō)，賈米拉坐在一旁翻譯。這位懂得6種語(yǔ)言的婦產(chǎn)科醫(yī)生像慈母一般，與家人一起呵護(hù)著愛莎，幫她進(jìn)入新的人生角色。

“貓，男人，鍋?！币荒臧胍郧安徽J(rèn)識(shí)的詞匯，愛莎現(xiàn)在已經(jīng)可以輕松地讀出來(lái)了，還能寫簡(jiǎn)單的句子。餐桌上放著她寫字的本子，表達(dá)辛苦、傷痛的詞都被劃掉了，剩下的只有一個(gè)詞：你好。

噩夢(mèng)曾經(jīng)反復(fù)糾纏愛莎，好在現(xiàn)在已經(jīng)消失。愛莎意識(shí)到，世界上有很多女人跟她一樣在遭受著不幸，她已經(jīng)足夠幸運(yùn)。

但平靜并不意味著遺忘。

“過(guò)去發(fā)生的那些事是我的一部分，是我人生的一部分，一直在我腦海中，跟我在一起?！睈凵f(shuō)，“但我必須活下去，而且一定要學(xué)著去愛。”

12月初的一個(gè)夜晚，賈米拉正在廚房準(zhǔn)備晚餐，丈夫馬蒂在和客人聊天。愛莎管馬蒂叫“momo”或叔叔。賈米拉15歲的女兒麥伊娜左腿打著繃帶，一瘸一拐地挪進(jìn)房間。一個(gè)月前，她在踢足球時(shí)扭傷了腳踝。愛莎在客廳的茶幾前彎下腰，把她的串珠排列整齊。愛莎喜歡做串珠。麥伊娜像個(gè)姐姐一樣，幫她量線的長(zhǎng)短。

去年感恩節(jié)時(shí)，愛莎加入了這個(gè)德裔家庭。此前16個(gè)月，她從加利福尼亞州到紐約，后來(lái)搬至馬里蘭州。一路上，人們總是給她力所能及的幫助，愛莎卻始終抗拒，直到在賈米拉夫婦這里找到“家”的感覺。

她跳上樓梯，穿著黑色緊身褲和一件有亮片裝飾的紅色長(zhǎng)袖T恤，T恤上寫著“歡樂合唱團(tuán)”，但愛莎從來(lái)沒看過(guò)這個(gè)在美國(guó)十分火爆的電視節(jié)目。

到美國(guó)已經(jīng)兩年多了，但愛莎更喜歡看她電腦里存著的寶萊塢電影、印地語(yǔ)的電視劇和綜藝節(jié)目。但至少在某些方面，她與過(guò)去大有不同?！熬驮谶^(guò)去的一個(gè)月里，她突然成了一個(gè)完全不同的人?！?p>

以前，為了讓愛莎起床，一家人得在她床邊叫她很久。但最近的一天早上，愛莎要去醫(yī)院做檢查，馬蒂驚訝地發(fā)現(xiàn)她在6點(diǎn)15分就起了床，然后去淋浴。

過(guò)去，愛莎喜歡化妝，但現(xiàn)在她已經(jīng)可以坦然面對(duì)自己真實(shí)的樣子。

愛莎也在認(rèn)真學(xué)習(xí)一切新的東西，英語(yǔ)和西班牙語(yǔ)是她最喜歡的課程。愛莎興奮地向CNN記者展示她學(xué)習(xí)閱讀和寫作的成果，還和記者筆談，臉上掛著得意的笑容。錯(cuò)過(guò)英語(yǔ)課時(shí)，她會(huì)靜靜地自學(xué)，以免打亂學(xué)習(xí)進(jìn)程。

在所有家務(wù)活里，愛莎最熱愛洗碗，有時(shí)不用洗碗機(jī)，用手洗。她做米飯的技術(shù)還有待提高，但做土豆的手藝已經(jīng)讓馬蒂贊不絕口。有一段時(shí)間，她還和麥伊娜一起烤牛角面包，然后半夜起床，把面包加熱，涂上巧克力醬享用。

“但有件事我不會(huì)讓愛莎做，那就是洗衣服?！瘪R蒂擔(dān)心她會(huì)弄壞洗衣機(jī)，“她總是把滾筒塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)??！?/p>

麥伊娜笑著聳聳肩說(shuō)：“她沒有耐心?！彪m然沒有耐心，但在愛莎的“新家”里，她試著去幫助“家人”，他們也在竭盡全力給她保護(hù)和依靠。

麥伊娜受傷后，愛莎用枕頭墊高她的腳，拿冰塊幫她消腫，給她熱乎乎的食物，還在她洗完澡后幫她編頭發(fā)。

當(dāng)愛莎告訴馬蒂，他是她真正擁有的第一個(gè)父親時(shí)，兩個(gè)人都哭了?！癿omo，”愛莎說(shuō)，“我會(huì)永遠(yuǎn)照顧你。”